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ensaio

O rio como recurso
humanizador na poesia

de Joao Cabral

por André Pinheiro

Ha uma forte tendéncia em considerar Jodo Cabral de Melo Neto um dos
autores mais racionalistas da literatura brasileira. De fato, o poeta sempre esteve
atento a construcdo do poema e procurou escrever uma lirica objetiva, clara e
racional — aspectos que lhe renderam o titulo de engenheiro da linguagem. Adepto
das idéias difundidas pelo poeta francés Paul Valéry (para quem a poesia deveria ser
planejada da mesma maneira que um arquiteto desenha a planta antes de executar a
casa), Jodao Cabral ressentiu aos perigos de uma literatura muito facil. Ademais, o
préprio poeta alimentou a fama de ser um homem frio, recluso e avesso ao
sentimentalismo piegas. Esse cruzamento de aspectos biograficos e bibliograficos
certamente contribuiu para a solidificagdo do mito cabralino.

E claro que a dicotomia estabelecida entre a razdo e a emocéo foi
superada ha muito tempo, mas o grande numero de ensaios criticos voltados para o
aspecto racionalista da obra de Jodo Cabral da a falsa impressao de que o poeta
criou um sujeito lirico desprovido de sentimentos. Uma leitura mais verticalizada de
sua obra, no entanto, revela a humanidade com que o autor aborda as suas matérias
poéticas, sobretudo quando se refere a temas nordestinos. Para que se comprove
essa diretriz, basta verificar o grande numero de poemas empenhados em fazer uma
leitura da meméaria cultural do Nordeste; alguns elementos tipicos dessa regido (como
a rede, a musica dos violeiros, as frutas tropicais e a literatura de cordel) sdo
abordados de um modo bastante compassivo, revelando a identidade mantida entre o
sujeito e a cultura da qual faz parte. A recordagao das experiéncias sertanejas e o
tom erético com que o poeta descreve algumas paisagens também ratificam o
sentimento humano dessa obra.

Diga-se de passagem, a representacéo de alguns espagos caracteristicos
da regido Nordeste constitui um ponto forte nesse processo de humanizagéo, uma
vez que o poeta utiliza a paisagem (normalmente personificada) para tragcar um perfil
da sociedade nordestina e para tecer as suas criticas ao sistema politico que a rege.
O canavial, por exemplo, foi a imagem encontrada para retratar o anonimato da
populagédo pobre; através da caatinga e da pedra o poeta explora a falta de
assisténcia social em relagdo aos problemas da seca; e o rio foi a fonte utilizada para
se discutir a desigualdade social e a luta pela sobrevivéncia.

Embora o rio ndo seja uma paisagem exclusiva do Nordeste (ja que pode
ser encontrado em qualquer parte do mundo com condicbes favoraveis a sua
nascente), ndo ha duvida de que ele tem uma importancia muito grande para essa

regido; na verdade, as cidades mantém intensa relagédo com os rios que banham suas
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terras, ja que eles geralmente atuam na economia e na estrutura social da regido. O
caso sertanejo € ainda mais delicado, pois a agua do rio adentrou no imaginario
popular e se tornou uma espécie de substancia sagrada para as pessoas que vivem
cercadas por terra seca. O rio € um espago geografico tdo marcante no sertdo que
mesmo durante a estiagem é comum encontrar individuos cavando cacimbas na terra
com a esperanga de que um milagre lhes restitua a agua tragada.

Evidentemente, ndo se rejeita o fato de que a seca atinge apenas uma
parte da regido Nordeste; por outro lado, ha discursos que acentuam a imagem do
sofrimento com o intuito de criar uma identidade nordestina. No entanto, qualquer
pessoa que tenha tido uma experiéncia mais densa como sertdo reconhece a forma
objetiva que subsidiam os muitos discursos sobre essa realidade. De qualquer forma,
o sertdo presente na obra cabralina € uma criagcao estética, com leis e estruturas
préprias.

O rio figura como uma das imagens mais recorrentes na poesia de Joao
Cabral e esta fundamentalmente ligado as condicbes de vida nas regides mais
pobres. Dessa forma, o leito fluvial proporciona ao poeta a possibilidade de abordar
as cenas desastrosas da seca, a fuga dos retirantes para o litoral e a situacéo
desumana do mangue. E através do rio que Cabral realiza a maior parte de suas
denudncias sociais €, conseqientemente, revela o aspecto humanizador de sua obra.
Com efeito, a preocupagdo com a populagédo pobre € um indice de que o poeta Ihe
dedica algum sentimento afetuoso; no minimo, sente a necessidade de trazer a
publico a condicdo de miséria em que vive parte de seu povo. E como porta-voz de
um grupo social, portanto, que Joado Cabral instaura uma vertente antropolégica em
sua poesia, 0 que o faz superar o formalismo ingénuo e o intelectualismo hermético a
que sua obra estava fadada.

O céo sem plumas é o primeiro livro em que as denuncias sociais
aparecem de forma mais declarada. O poeta extrai da ambientacdao sombria do
mangue um acervo de imagens expressivas e através dele compde um quadro cruel
do lugar e dos seus habitantes. Nao resta duvida de que o sujeito se sente tocado
diante da revelacdo de que um homem pode frequientar um ambiente com condicdes
téo adversas a vida:

Aquele rio

jamais se abre aos peixes,
ao brilho,

a inquietacao de faca

que ha nos peixes.
Jamais se abre em peixes.

Abre-se em flores

podres e negras

COMO Negros.

Abre-se numa flora

suja e mais mendiga

como s&o 0s mendigos negros.
Abre-se em mangues

de folhas duras e crespos

CcCoOmo um negro.
(O céo sem plumas, 1950)

No mangue, o rio vai perdendo a beleza a proporgao que as flores
apodrecem; a agua deixa de ser fonte vitalicia para se transformar numa espécie de
cemitério aterrorizador, ja que a natureza esmaece e cobre de luto todo o ambiente.
Dessa forma, os homens que freqientam a podriddo do mangue parecem antes
restos de mortais do que qualquer outra coisa; a dramaticidade com que a cena é
descrita ratifica a indignagdo do poeta diante das condigbes lastimaveis da vida
dessas pessoas. Jodo Cabral ndo descarta, contudo, a possibilidade de
transformacao; a esperanga de que a situagdo pode melhorar constitui uma espécie
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de sentimento utépico que caracteriza parte de sua produgdo de cunho social. Os
versos finais de Morte e vida severina sao exemplares para mostrar a expectativa
com que o eu-lirico espera ver revertida a situagao lastimavel do sertéo brasileiro:

E ndo ha melhor resposta
que o espetaculo da vida:
vé-la desfiar seu fio,

que também se chama vida,
ver a fabrica que ela mesma,
teimosamente, se fabrica,
vé-la brotar como ha pouco
em nova vida explodida
mesmo quando € assim pequena
a explosao, como a ocorrida
como a de ha pouco, franzina
mesmo quando € a explosao

de uma vida severina.
(Morte e vida severina, 1954)

As imagens fluviais também aparecem de forma bastante expressiva no
poema “Na morte dos rios”; seus versos transmitem um sentimento angustiante, pois
embora a agua seja uma substancia extremamente necessaria ao corpo humano, as
pessoas descritas no texto nunca a alcancam. Mais uma vez, o rio € 0 recurso
imagético utilizado para registrar a condigdo humana de uma dada populagédo. De
acordo com o texto, a caréncia de agua foi responsavel pela animalizagao do ser
humano; ndo ha duavida em afirmar, portanto, que para Joao Cabral o rio corresponde

a proépria vida:

Desde que no Alto Sertao um rio seca,

o homem ocupa logo a mumia esgotada:
com bocas de homem, para beber as pogas
que o rio esquece, e até a minima agua;
com bocas de cacimba, para fazer subir

a que dorme em lencdis, em fundas salas;

e com bocas de bicho, para mais rendimento
de seu fossar econdmico, de bicho légico.
Verme de rio, ao roer essa areia mumia,

o0 homem adianta os proprios, postumos.
(“Na morte dos rios”, A educacéo pela pedra, 1966)

Ao comparar o homem com um verme, o poeta mostra que, em algumas
circunstancias, a seca pode causar a cessacdo dos seus direitos humanos mais
elementares. Para figurar a dramaticidade dessa situagédo, Jodo Cabral recorre a um
discurso de acentuada expressividade (alias, recorrente na sua produgéo de cunho
social); desse modo, o poeta preza por manter uma relagéo entre a matéria poética
captada e o recurso lingiiistico que a descreve. E curioso perceber também a
identidade que os individuos mantém com o ambiente no qual estédo inseridos; ndo se
trata, evidentemente, de uma concepgao determinista da realidade, mas antes de um
recurso utilizado para acentuar o tom dramatico da peca e para compor a unidade do
conjunto. Todas essas solugbes mostram que Joao Cabral procurou criar um bloco
coeso, com realidade estruturalmente planejada. O rio, nesse caso, designa a
situacdo de miséria que ronda as terras descritas, mas também esta ligado a um
sentimento de resisténcia e esperancga, claramente percebido na imagem dos lengois
freaticos.

O rio é um objeto poético tdo importante na obra de Jodo Cabral que ele
ja aparece como matéria onirica em seu primeiro livro. Ainda que as aguas fluviais
nao possam ser tomadas com o mesmo teor sociolégico que aparecem em O céo
sem plumas, ja se vé delineada nesse volume de estréia a forga com que emergiriam
as imagens aquaticas na lirica cabralina:
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Mulheres vao e vém nadando
em rios invisiveis.
Automdveis como peixes cegos

compdem minhas visdes mecanicas.
(“Poema”, Pedra do sono, 1942)

Pedra do sono € uma obra de orientagdo surrealista, movimento de
vanguarda que pretendia alcangar uma representagdo do inconsciente humano. No
fragmento transcrito acima, o rio instaura uma ambientacdo magica em torno do
sujeito e faz com que brote seus sonhos mais secretos. Talvez seja por esse motivo
que a concepgao abstrata das aguas permanece intacta na sua mente, independente
da permanéncia da imagem.

Mas as aguas fluviais ndo escapariam a capacidade alquimica de Joao
Cabral de Melo Neto, que costuma transformar a realidade cotidiana em estranha e
requintada laboracao poética. O poema “As aguas do Recife”, por exemplo, explora
um carater inusitado do rio, ja que o poeta primeiro o associa a um touro e depois a
um lutador que desafia o mar em uma queda de brago. Embora esse rio ndo tenha as
caracteristicas daqueles encontrados no alto sertao (que permanecem secos durante
a maior parte do ano), ele também retrata o trabalho penoso no mangue, uma cena ja
bastante comum no litoral nordestino:

1. (Os dois touros)

O mar e os rios do Recife
sdo touros de indole distinta:
o mar estoura no arrecife,
o rio € um touro que rumina.

Quando o touro mar bate forte
nele ha o medo de néo ficar,
de ter saido, de estar fora,

de quem se recusa a ser mar.

E ha no outro touro, o rio,

entre mangues, remansamente,
mil manhas para n&o partir:
anda e desanda, ainda, sempre.

Mas se sédo distintos na agao

mesma € a razao de seu atuar:
tentam continuar a ser da agua
de aquém do arrecife, antemar.

2. (A queda de braco)

Eis por que dentro do Recife

as duas aguas vivem lutando,
jogando de queda de brago
entre os muros dos cais urbanos.

A que é mar porque, obrigada,
saltou o quebra-mar do porto
vem, cada maré, desafiar

a agua ainda rio para o jogo.

A agua que remonta e a que desce
travam entdo uma queda de braco:
aplicadamente e em siléncio,
equilibradas por espacos.
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Um certo instante estdo imdveis,
nem maré alta nem baixa, ao par;
até que uma derruba e vence,

€ ao vencer, perder: se exilar.
(“As aguas do Recife”’, Museu de tudo, 1975)

Na primeira segmentacao do texto, Jodo Cabral compara as duas aguas
(fluviais e maritimas) com a natureza de um touro, segundo assinala o subtitulo
atribuido a essa parte. Nao deixa de ser curiosa a escolha de um boi para designar as
aguas, uma vez que esse animal constitui a base da pecuaria brasileira e remete
imediatamente as touradas praticadas na Espanha, pais por cuja cultura Jodo Cabral
nutria grande afeto. Percebe-se de imediato, portanto, que o poeta esta trabalhando
com uma matéria intimamente ligada a um viés emocional. Ademais, a imagem do boi
possui um carater expressivo dentro da moderna poesia brasileira, principalmente
depois que Drummond a utilizou para sintetizar a heranga rural do pais e para
representar a soliddo do individuo em meio ao desenvolvimento cadtico das grandes
cidades:

O solidéo do boi no campo,
6 soliddo do homem na rual
Entre casas, trens, telefones,

entre gritos, o ermo profundo.
(“O boi”, José, 1942)

Na formatacdo de seu texto, Jodo Cabral enfoca algumas diferencas
entre as aguas do rio e as aguas do mar. O poeta personifica as matérias concretas
com o intuito de desvendar o sentimento humano que existe por tras dos objetos, sem
se dar conta que é o proprio individuo quem atribui humanidade a matéria
circundante. As distingdes feitas entre as duas aguas esbogam uma espécie de
hierarquia social, ja que o mar esta associado as riquezas litoraneas ao passo que o
rio remete a condigdo penosa das terras sertanejas. Na obra de Jo&o Cabral, o rio é
comumente identificado com a pobreza nordestina ou com as condigbes desumanas
em que vivem os habitantes do mangue. Dessa forma, os dois touros ndo poderiam
apresentar 0 mesmo carater porque eles tiveram uma formacgao dispar e vivem em
condi¢bes bem diferenciadas: o rio corre o risco de se estagnar a qualquer momento,
enquanto o mar tem um mundo abundante na sua frente. E por esse motivo que o rio
parece ter uma natureza mais fragil, como se estivesse sendo constantemente
ameacgado pelas adversidades da realidade exterior.

Diga-se de passagem, a imagem de um rio personificado aparece pela
primeira vez no volume O rio, grande poema de estrutura narrativa que mantém
alguns pontos de contato com “As aguas do Recife’. Trata-se também de um
individuo que deixa as suas terras, mas diferentemente do que ocorre com o poema
aqui analisado, em O rio as aguas desejam desesperadamente encontrar o litoral na
esperanga de que ele Ihe dé melhores condi¢bes de vida. Mas o que chama a
atencdo nesse livro € o modo humanizador com que o poeta apresenta a viagem das
aguas; na cena descrita abaixo, por exemplo, num gesto de solidariedade, o rio
cumprimenta com gosto os rios/amigos encontrados ao longo do percurso, ja que
reconhece neles a mesma situacdo dramatica em que vive. E importante lembrar que
0 rio nao é anénimo como o canavial; ele tem um codigo que o identifica e o destaca
das demais aguas. De certo modo, essa identidade fluvial comprova a importancia
das imagens aquaticas para o processo de humanizagdo na obra de Jodo Cabral de
Melo Neto:

Sempre pensara em ir
caminho do mar.

Para os bichos e rios
nascer ja € caminhar.

Eu ndo sei 0 que os rios
tém de homem do mar;
sei que se sente 0 mesmo
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e exigente chamar.

(...)

Os rios que eu encontro

vao seguindo comigo.

Rios s&o de agua pouca,

em que a agua sempre esta por um fio.
Cortados no verao

que faz secar todos os rios.

Rios todos com nome

€ que abrago como a amigos.
(O rio, 1953)

De certa forma, a caracterizagdo dessas aguas indica a supremacia dos
povos litoraneos e a fragilidade dos habitantes do sertdo; o mar € apresentado como
um touro violento, impiedoso e passa por cima de qualquer obstaculo anteposto em
seu caminho, ao passo que o rio é descrito como um animal mais calmo e ponderado.
No entanto, se as aguas fluviais parecem ter um carater depreciativo por conta dessa
mansidao, por outro lado elas possuem a qualidade de refletir sobre as suas acoes;
de serem mais sensatas com as escolhas tomadas. Pode parecer estranho associar
intencbes tdo humanas a esses elementos minerais, mas as personificacdes
utilizadas pelo poeta apenas visam enfatizar sentimentos dicotdmicos existentes entre
dois tipos distintos de agua — a tranquilidade (marcante na imagem do rio) e o tumulto
(importante caracteristica do mar).

Na segunda estrofe, Jodo Cabral desenvolve uma série de idéias
voltadas para o sentimento de humanizagéo. Apesar de o destemido touro mar aplicar
golpes fortes contra as paredes do cais, ele ndo se livra do medo que o atormenta as.
O medo é um estado afetivo suscitado pela consciéncia do perigo, prova de que
mesmo 0s seres mais brutos tém suas agdes regidas pela emogdo. Também se
encontra subentendida nessa atitude do mar a vontade de preservar a sua
integridade e de manter-se proximo de um universo familiar. Na verdade, o mar tem
medo de adentrar numa realidade diversa daquela a que ele esta habituado, pois os
perigos que o esperam podem causar danos irreparaveis. Talvez seja por esse
motivo que o filésofo Gaston Bachelard considera o salto na agua como uma porta de
entrada para um mundo desconhecido:

Na verdade, o salto no mar reaviva, mais que qualquer outro
acontecimento fisico, os ecos de uma iniciagdo perigosa, de uma
iniciacdo hostil. E a tnica imagem exata, razoavel, a Unica imagem que se
pode viver, do salto no desconhecido. Ndo existem outros saltos reais que
sejam saltos “no desconhecido”. O salto no desconhecido é o salto na
4gua. E o primeiro salto do nadador novigo. ™

Se a segunda estrofe do poema foi dedicada as aguas do mar, na
terceira estancia Joao Cabral se volta exclusivamente para a imagem do rio. Primeiro,
0 poeta o situa geograficamente (“entre mangues”) para deixar bastante claro que
nem todos os rios possuem a fisionomia sobre a qual ele vai discorrer. As aguas do
mangue parecem perder o escasso alento sobrevivente ao longo curso pelas terras
sertanejas, tamanha é a quietude que ronda o local; por isso mesmo, sente-se nelas
uma conotagdo mais penosa do que aquela vislumbrada no semblante do oceano.

Diga-se de passagem, Jo&do Cabral explorou a imagem do mangue de
modo tdo proeminente, que ela ainda figura em um poema de Crime na calle Relator,
ultimo volume em que aparecem temas nordestinos. Em “A aventura sem caca ou
pesca”’, o poeta retrata a experiéncia de um menino que costumava pescar na
podriddo do mangue; reaparece, portanto, o contraste estabelecido entre a
anunciagao constante da morte (sintetizado no ambiente de lama) e a esperanga de
se alcangar uma vida mais prospera e justa (sinalizada nas imagens do peixe e da
crianga):
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O Parnamirim com sua lama,
e mais lama que rio ele &,
limitava o quintal do fundo
(até Ia alcancava a mare).

A porta que o Parnamirim,
que hoje coberto néo se vé,
passa ao ir ao Capibaribe

€ o vao da Ponte do Vintém.
Explorar o Parnamirim,

leito de lama quase pez,

era a aventura de um menino

(bem onde um desastre holandés).
(“Aventura sem caga ou pesca’, Crime na calle Relator, 1987)

Nos versos seguintes reaparece a idéia de que as aguas fluviais evitam o
contato com aguas de outra natureza para que seja mantida a sua identidade. Com
efeito, o rio ndo quer caminhar porque sabe que ele deixaria de ser rio ao adentrar no
volumoso oceano. O temor da partida, portanto, corresponde ao anseio de manter-se
integro, o que nao significa falta de determinagao por parte do rio.

Para fechar o primeiro bloco do poema, Jodo Cabral de Melo Neto
aproxima as duas imagens aquaticas que até entdo vinham sendo apresentadas sob
angulos divergentes; segundo o poeta, as aguas tém em comum o fato de resistirem
as dificuldades impostas pelo meio. Com isso, parece evidente que, independente da
classe social e dos interesses proprios, a vida figura como o elemento mais
expressivo para a composicdo de uma poética. Ainda cabe observar que, como
alguns dos obstaculos mencionados no texto sao obras capazes de dominar os
impulsos da natureza (cais, quebra-mar e arrecife), ndo seria exagero afirmar que a
poesia de Jodo Cabral, em determinados momentos, se configura como uma espécie
de fusdo entre a racionalidade e a emocgao.

Se na primeira parte do poema Joao Cabral apresentou um perfil geral
dos personagens, na segunda ele se volta com mais énfase para as ag¢des por eles
realizadas. O angulo de observagdo focado no movimento aquatico valoriza os
impulsos humanos da natureza, uma vez que a corrente das aguas transmite uma
intensa sensacéo de vida.

Os versos iniciais retomam a idéia que aparecera no fim do bloco
precedente — a luta das aguas para manterem-se vivas. E evidente que ha uma
denuncia social subentendida nessa imagem, pois quando Cabral afirma que as
aguas precisam trabalhar duramente para sobreviverem, ele se refere antes as
pessoas que vivem nos ambientes por onde essas aguas passam. No entanto, é
importante observar que o poeta escolhe justamente uma pratica esportiva do gosto
popular para assinalar uma situacdo tdo dramatica. Por isso mesmo, quando as
aguas estéo jogando a queda de braco, elas parecem se divertirem ao mesmo tempo
em que resistem as atrocidades do meio.

Por outro lado, ndo se pode deixar de notar a referéncia a propria cidade
do Recife no meio dessa tensédo, um lugar que teve que enfrentar muitos combates
até se transformar em uma respeitada metropole. A luta das duas aguas, portanto,
pode simbolizar o Recife de uma forte tradigéo cultural regionalista, mas também
voltada para o cosmopolitismo e para o anseio da universalidade.

As duas aguas lutam pelo mesmo objetivo, mas o mar é sempre
apresentado de modo provocador, tanto que é ele quem toma a iniciativa de chamar
seu rival para o combate. Had uma espécie de soberania nos contornos do oceano,
como se a vastiddao e a posicdo geografica privilegiada Ihe dessem a coragem
necessaria para superar qualquer problema; de fato, o mar delineado por Jodo Cabral
€ agil e passa sem dificuldade pelos obstaculos do caminho. Como ha uma diferenca
fisionébmica muito grande entre os dois lutadores, tudo levaria a crer em uma vitéria
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irretorquivel do mar; no entanto, as aguas antes se divertem com essa exposi¢ao
agonal, até porque o jogo € uma atividade muito praticada como recurso ludico.

Nas duas ultimas estrofes do poema, Jodo Cabral de Melo Neto narra os
detalhes da equilibrada luta travada entre o mar e o rio. Ndo ha favoritos, pois cada
lutador resiste as atrocidades do meio de acordo com a experiéncia adquirida ao
longo do curso/vida; ou seja, a propria configuragéo social impde as aguas um modo
de combater os problemas com os quais se deparam.

Por fim, é interessante observar que o poeta anuncia a presenga de um
vencedor, mas nao menciona seu nome, como se preferisse nao tomar partido por
nenhuma das aguas (“até que uma derruba e vence”). Mais curioso ainda é a
inversao dos valores atribuidos a vitéria, que passa a ter uma conotagdo um tanto
negativa nesses versos. No poema, a vitéria ndo pode ser apreciada como uma
conquista porque a agua recebe uma espécie de exilio como prémio; nesse sentido,
se a expatriagdo € o grande prejuizo anunciado por Jodo Cabral, fica bastante
evidente que a permanéncia das aguas em seu habitat natural corresponde a um
desejo de luta pelas causas comuns a um determinado grupo social.

Conforme mostrado, a imagem do rio é fundamental para que Joao
Cabral de Melo Neto desenvolva temas referentes as adversidades do mangue e a
tragica sobrevivéncia dos homens em terras sertanejas; dessa forma, a
representacdo das aguas fluviais subsidia o poeta na leitura critica do sistema socio-
politico da regido. Mais do que isso, através da personificagdo do rio, Jodo Cabral
alcanga um modo de composicao diverso daquela tendéncia concretista de seus
primeiros livros, ja que ele se distancia um pouco da superficie rasa dos objetos e
encara de perto a alma existente dentro da matéria; assim, o objeto sensivel ganha
pulso e movimento, confirmando a tendéncia humanizadora de sua obra.

[1]1 BACHELARD, Gaston. A agua e os sonhos. Sdo Paulo: Martins Fontes, 2002, p. 172.
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