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UMA ROTA DE FUGA — A LITERATURA FANTASTICA COMO ALHEAMENTO DA VIDA

Camilo Prado?

RESUMO

Na literatura fantastica, que por si s6 ja € uma forma de evasdo do real, ha um recurso
usado por alguns escritores — que eu homeio de recurso a lugares inacessiveis — que leva o
leitor para fora do real, através de uma forca estética que exorciza a realidade. Mostrar
como e onde se encontra esse tipo de literatura fantastica € o propoésito deste texto,
baseando-me em dois exemplos principais: A chuva de fogo, de Leopoldo Lugones, e O
homem dos sonhos, de Mario de Sa-Carneiro.

Palavras-chave: Literatura fantastica. Exorcismo. Realidade.

ABSTRACT

In fantastic literature, which is per se an escape from reality, there’s a resource used by
some writers — which | call a resource to inaccessible places — that takes the reader outside
the domains of what's real, by means of an aesthetic power that exorcizes reality. The
purpose of this text is to show how and where this kind of fantastic literature can be found,
based in two main examples: A chuva de fogo, by Leopoldo Lugones, and O homem dos
sonhos, by Mario de Sa-Carneiro.

Keywords: Fantastic literature. Exorcism. Reality.

Uma rota de fuga — a literatura fantastica como alheamento da vida.

O termo “fantastico”, segundo o velho Aurélio — refiro-me ao dicionario — é
um adjetivo que passa o sentido do que sO existe na fantasia, na imaginacédo, € o
gue se diz de algo imaginario, caprichoso, incrivel, extraordinario, inventado, falso. A

literatura fantastica, portanto, esta em oposicédo aquele tipo comum de realismo que
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se encontra em milhares de escritores; e esta também em conflito com a prépria
realidade, na medida em que lhe opde um outro mundo — um mundo extra-
ordinério.

Freguentemente esse género de literatura, para levar o leitor a evasao, usa
de alguns recursos — que tomo aqui como “subgéneros” — que se tornaram
comuns, desde o humor até o horror, e mesmo muitas vezes ligou esses dois
extremos, fazendo humor negro. Além do humor negro, hé as lendas e o folclore, a
loucura, os experimentos ou inventos cientificos, e, entre outros, o recurso a lugares
inacessiveis. E € com esse Ultimo ponto, recurso a lugares inacessiveis, que a
literatura cumpre o seu exorcismo completo do real. Talvez ndo se trate de um
“subgénero” do fantastico, quigca seja o elemento nuclear da literatura fantastica; em
todo caso, é seu ponto mais extremo.

No que segue, tentarei apresentar esse exorcismo, sua forma e graus de
forca, detendo-me, por fim, em duas obras: A chuva de fogo, de Leopoldo Lugones
(1874-1938), e O homem dos sonhos, de Méario de Sa-Carneiro (1890-1916).

O fantastico a que me refiro aqui € o moderno, aquele nascido com Ernest
Theodor Amadeus Hoffmann (1776-1822). E com ele, penso, que surge isso que
hoje, no ocidente, chamamos literatura fantastica, mesmo que haja muitos que
insistam em considerar os livros da biblia cristd ou as sagas islandesas, ou mesmo
as aventuras espirituais de Krisna, ou ainda os anénimos contos de As mil e uma
noites como literatura fantastica. Esses escritos antigos possuem seus valores
literarios, mas ndo os mesmos que 0s possui Hoffmann. Sao coisas distintas.
Formas literarias distintas; junta-las sob um mesmo “género” acaba destituindo-as de
seus valores proprios, e singulares. Basta lembrar que um leitor do Bhagava Gita ou
da biblia crista difere muito de um leitor de Poe ou de Boris Vian.

Antes de Hoffmann houve, obviamente, obras fantasticas, e duas ainda hoje
conservam sua importancia e sao continuamente publicadas como representantes
do género: Vathek, do inglés William Beckford (1760-1844), originalmente escrita em
francés por volta de 1782 e publicada em 1786, e Manuscrito encontrado em
Saragoca, do polonés Yan Potocki (1761-1815), também originalmente escrita em
francés e publicada em 1805. Pelas datas, no entanto, vé-se que antecedem em

poucos anos ao advento Hoffmann?. E se fdssemos buscar antecedentes, claro esta

2 H4 ainda o Diabo enamorado, de Jacques Cazotte, de 1772, uma obra de fantasia um tanto ingénua.
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que teriamos mesmo que retornar ao inicio da escrita, mas como o disse Aristoteles
acerca de outro assunto: sobre o principio do principio ndo se pergunta. Pois se
perguntassemos, teriamos talvez como resposta a visdo de Charles Nodier® (1780-
1844) que, resumindo graciosamente a “histéria” desse género literario, parte do
oriente, arabes e indianos, passa pelos gregos e romanos, pela idade média e os
romances de cavalaria, para chegar em Dante, Cervantes, Shakespeare, Goethe,
etc. Ou seja, parece que para ele, tal como parece ser também para Borges, a
literatura é fantastica.

De todo modo, partiilho meu principio com outros. Com H. P. Lovecraft:
“Pensando bem, € na verdade notavel que a narrativa fantastica como forma literaria
definida e academicamente reconhecida tenha tardado tanto em acabar de nascer.
O impulso e a atmosfera sédo tdo antigos quanto o homem, mas o tipico conto de
horror da literatura corrente é filho do século dezoito™, da literatura gética e do
‘romance negro”. Também Bioy Casares tem concepgéao semelhante: “como género
mais ou menos definido, a literatura fantastica aparece no século XIX e no idioma
inglés™.

Jose Luis Guarner, na introducdo de sua Antologia de la literatura fantastica
espafiola, diz que “a literatura fantastica, como género, ndo se manifesta

”6

plenamente sen&o no século XIX com o apogeu do romance gético.” E Italo Calvino:

“E com o romantismo alemao que o conto fantastico nasce, no inicio do século XX,

Mesmo que Lovecraft, Casares, Guarner e mesmo Calvino ndo considerem
Hoffmann o pai da literatura fantéstica, obrigatoriamente o consideram de suma
importancia. Nao se pode falar em literatura fantastica sem tocar em seu nome, de
uma vez para sempre atado a esse género. Além de que, “pelo menos no que diz
respeito a primeira metade do século XIX, ‘conto fantastico’ é sinbnimo de ‘conto a la

Hoffmann'®

, para usar da expressdo de Italo Calvino. E para citar dois brasileiros
conhecedores e tradutores de literatura alema, Aurélio Buarque de Hollanda e Paulo
Rénai: Hoffmann foi o “primeiro mestre moderno do horror e do fantastico, soube
superar seus modelos, os mestres do romance negro inglés”. Isso porque “o contista

alemao renovou o material introduzindo extraordinaria variedade de motivos inéditos,

% conf. Du fantastique en littérature, in Contes fantastiques.

* O horror sobrenatural na literatura, p.12.

> Antologia de la literatura fantastica, p.5.

® Antologia de la literatura fantastica espafiola, p.7.

’ Contos fantasticos do século XIX escolhidos por Italo Calvino, p.10.
% Idem, p.12.
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tais como casos de catalepsia, alucinagdo, magnetismo, hipnose, transmisséo do
pensamento, tratados em tom realistico™.

Esse “tom realistico” € muito importante, pois € o que diferencia a obra de
Hoffmann do romance negro, onde fantasmas arrastando correntes e almas penadas
vagam sem razdo de ser. Em Hoffmann as “assombrac¢des” sdo quase sempre
justificadas como produtos da mente humana e dao vazao para uma explicacao
racional, mesmo que aparente, como nos casos de hipnose e transmissdo de
pensamento, duas ciéncias que requerem alguma crenca e que hoje em dia estédo
em baixa.

Assim sendo, é entdo a partir do século XIX que se prolifera,
vertiginosamente, essa estranha literatura, esse género feroz que € dos que mais
fundo penetra na alma do leitor, e cuja extensdo € tdo ampla quanto a propria
literatura. Apenas na escola realista podemos ter a certeza de que o fantastico se
apresenta quase sempre da mesma forma: o humor. Nas demais, é dificil n&do
encontrar variados tracos do extra-ordinério. Fato a se notar é a universalidade de tal
género literario, visto que o fantastico ndo pertence a uma determinada corrente
estética, mas esta em todas em grau menor ou maior — menor no realismo, maior
no simbolismo e surrealismo — bem como, parece ser um género perene.

* % %

O voluvel da classificacao: As distingbes que fiz de “subgéneros”: horror,
loucura, lendas, etc., sdo na verdade um tanto volateis. Para tomar um exemplo, um
classico exemplo, do voluvel dessa classificacdo, vejamos rapidamente O homem de
areia, de Hoffmann: € um conto que possui um forte elemento folclérico, a lenda de
gue as criangas, que ficam com os olhos dormentes de sono e ndo querem ir dormir,
podem ser pegas por um “homem” que lhes joga areia nos olhos, arranca-os e 0s
leva para alimentar seus filhos. E também um conto cujo tema base é a loucura, o
processo pelo qual o jovem Nathanael € tomado pela insanidade e cujas causas
encontram-se na sua infancia — nao foi por acaso que esse conto rendeu um longo
ensaio de Freud. Além disso, é também um conto onde aparece, inusitadamente, um
autdmato “feminino”, pelo qual Nathanael se apaixona; portanto, possui um elemento

de invencéo cientifica. E, por fim, tem também seu momento de horror: os “olhos”. O

% Contos Alemaes, p.8.
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homem de areia arranca os olhos das criangas, Coppola vende “olhos” (isto é,
oculos), e no final, os olhos de Olimpia que sao jogados no chdo ensangtientado.

Temos entdo nesse conto de Hoffmann, pelo menos trés elementos
recorrentes na literatura fantastica: a lenda, a loucura e a invencgéao cientifica; os trés
se encontrando na cena dos olhos arrancados de Olimpia, que traz um quarto
elemento: o horror.

Isso, no entanto, ndo esgota O homem de areia. Como diz Calvino acerca da
literatura fantastica de modo geral: “qualquer tentativa de definir o significado de um
simbolo (...) s6 faz empobrecer a sua riqueza de sugestdes”*’. Dai que “classificar’
0os contos dentro deste ou daquele subgénero do fantastico, coisa que menciono
agui, ndo objetiva propriamente delimita-los, mas apenas por em relevo pelo menos
um dos elementos que o compdem.

—_—

Uma rota de fuga: O recurso a lugares inacessiveis, que, como disse, talvez
nao seja um subgénero do fantastico, mas sim o nucleo mesmo da literatura
fantastica, caracteriza aquele texto sobre o qual ndo ha davida alguma sobre seu
pertencimento ao género fantastico. Possui algo que me parece ser um modelo de
escrita que afasta o leitor o maximo possivel da realidade. Leva-o para o mais
distante da ordinaria vida de cada dia, apagando atras de si os tracos do real.
Obviamente € necessaria alguma disposi¢ao de espirito por parte do leitor. O que H.
P. Lovecraft diz acerca da literatura de horror sobrenatural vale para a literatura
fantastica de modo geral: “exige do leitor uma certa dose de imaginagao e uma
capacidade de desligamento da vida do dia-a-dia. Relativamente poucos séo
suficientemente livres das cadeias da rotina do cotidiano para reagir as batidas do
lado de fora da porta”!. Mas quando isso ocorre, penso eu — e o leitor esta diante
de um autor que sabe indicar a porta — da-se um completo exorcismo do real.

Essa porta se abre para onde?

Antes de dizé-lo, creio ser importante lembrar algumas “férmulas” da literatura
fantastica, trata-se de formulas, ou formas estruturais particulares. Por exemplo, em
Arria Marcella — lembrancas de Pompéia, de Théophile Gautier, ha o movimento de
levar e trazer o leitor através da porta: o personagem sai a caminhar a noite pelas

ruinas de Pompéia e a encontra viva e pulsante, assiste uma peca, apaixona-se por

1% Opus cit., p.11.
1 Opus cit., p.2.
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uma mulher, etc., e ao fim retorna para o hotel onde estava hospedado. O leitor esta
no “real”’, é levado aos poucos para o “irreal”’, e depois retorna para o mesmo local.
Esse tipo de estrutura Gautier repetira, entre outros contos, em O cachimbo de 6pio,
O pé da mumia e A morta enamorada.

Um outro movimento encontra-se em Julio Cortazar, e que é, digamos, mais
exorcista. Em boa parte de seus contos ha uma espécie de viravolta no meio do
texto: em Continuidade dos parques, por exemplo, a narrativa sai do personagem
gue se senta para ler e entra no personagem que esta sendo lido; também algo
semelhante acontece em Axolotes, o personagem que vai sempre ao jardim botanico
ver 0s aquarios com axolotes acaba sendo um axolote que vé um homem que vem
sempre |lhes observar. O mesmo ocorre em A ilha ao meio dia e em outros contos.
Aqui, entdo, em Cortazar, o leitor é levado para fora do real através de um sutil
movimento da linguagem, nem sempre perceptivel, e é deixado |4 fora.

Mas ha outras rotas de fuga para fora do real, e a mais perfeita delas € aquela
que usa do recurso a lugares inacessiveis, como aquele lugar de Em terra de cego,
de H. G. Wells, que, se abstraimos a moralidade da histéria, alias, comum nesse
autor, colocamo-nos absolutamente fora da realidade. Também Lovecraft, autor que,
a meu ver exagera na frequéncia de monstruosidades “cdésmicas”, tem um feliz
acerto com O templo, conto que leva o leitor para um ambiente submarino, oscilante
entre loucura e arqueologia, talvez para a mitica Atlantida. Outro excelente exemplo
€ a novela A casa sobre o abismo, de William Hodgson, o leitor predisposto e
entregue completamente a leitura ndo terd como se furtar a leves estremecimentos
com o ambiente alucinatorio no qual o personagem principal vive, sem quaisquer
liames atados a vida cotidiana. Outra obra que lanca o leitor de imediato para fora &
A erva vermelha de Boris Vian, em que pese na histéria certa moralidade, ou
imoralidade, e humor, é sem duvida um dos melhores romances fantasticos do
século XX.

No entanto, € num escritor argentino — pouco conceituado atualmente no
mundo letrado por suas posi¢des e inconstancias politicas — que creio estar um dos
melhores exemplos do exorcismo do real: Leopoldo Lugones. Seu conto A chuva de
fogo € uma obra-prima do fantastico. Nele ndo ha o que se pensar em termos de

“‘moral da histéria®, pois € simplesmente descritivo! O subtitulo desse conto diz:
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Evocacdo de um desencarnado de Gomorra. E desde ai jA encontramos seu
elemento fantastico, bem ao agrado de Todorov, aquele da davida®?.

Desencarnado em espanhol, de desencarnar, além do mesmo sentido que
tem em portugués: deixar a carne, passar para 0 mundo espiritual, tem também o
sentido de desinteressado, que em portugués encontramos apenas em giria, como
guando dizemos: desencarna disso!, querendo dizer: perca o interesse disso, deixe
de se incomodar com isso, etc. Ou seja, o personagem de Lugones pode ser uma
voz do outro mundo ou um simples homem que perdeu o interesse por sua cidade,
Gomorra: “Dez anos me separavam de minha ultima orgia! Desde entdo, entregue
aos meus jardins, aos meus peixes, aos meus passaros, faltava-me tempo para
sair”, diz o personagem, um pouco entediado com a vida. E ainda: “A vasta cidade
libertina era para mim um deserto onde se refugiavam meus prazeres. Escassos
amigos; breves visitas;...”*>.

E assim que se apresenta o personagem, sem nome, que vislumbra
pequenas e momentaneas faiscas incandescentes cairem no seu terraco, mas que
nem por isso deixa de almocar, expressando assim um carater “epicurista”, para
usar do termo usado por Borges'®, o que ja nos adverte que no conto ndo ha
esforcos para ser historicamente fidedigno sob esta perspectiva. Este homem, de
cingienta anos, boa-vida, desde a varanda de sua morada, descreve uma bizarra
Gomorra: com rapazes efeminados, cortesas de seios de fora, anuncios de exibicbes
de animais mutantes e vendas de “cobertores de um tecido singular que produzia a
insonia e o desejo”™.

Essas descricdes, acrescidas as que o personagem faz de si e de sua casa,
com seus viveiros para passaros e tanques para peixes, ddo-nos uma ambientacdo
tranquila e sossegada, uma casa de paz em uma cidade festiva na qual o
personagem ndo mais vive sendo como expectador. E a calmaria antes da
tempestade, recurso freqliente em contos que procuram, por contraste, estabelecer
um peso de horror ao fim. Lugones, no entanto, ndo pretende estabelecer o horror

ao fim, ja que o fim é inevitavel, o personagem sera apenas o olho pelo qual o leitor

12 conf. Introduction & la littérature fantastique, p.35. E, no entanto, a divida fica ai, no subtitulo. Mas o
elemento fantastico nesta histdria permanece, mesmo que seja um conto que Todorov provavelmente nédo
consideraria fantastico, ja que ndo se encaixa na sua defini¢éo.

13 A chuva de fogo, p.11.

1 conf. prélogo de: Lugones, Leopoldo. La estatua de sal, p.12.

5 A chuva de fogo, p.15.
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pode vislumbrar o que teria acontecido na mitica (ou real?) Gomorra® de tempos
idos, quando sobre ela se abateu uma incessante chuva de fogo.

Depois de contemplar a cidade do terraco de sua casa, de receber dois
amigos que cearam com ele, o personagem da uma rapida volta pela cidade e
retorna para dormir: “Despertei banhado de suor, os olhos turvos, a garganta
ressecada. La fora um rumor de chuva*’. E o terror em forma de chuva de fogo, que
nao entra dentro da casa, apenas respinga as paredes e se escorre, como cobre
derretido, pelos canais em volta da casa, ndo a destruindo de imediato. Da tempo
para que possa ser descrito. E sendo um personagem incomum, um tranquilo
epicurista, quem estd narrando, o terror se apresenta de modo mais estranho ao
leitor. Os criados haviam fugido, o narrador esta s6, mas ha provisées, ha uma
adega cheia de vinhos e queijos, ha uma cisterna no pordo que prudentemente ele
isola do cobre derretido que desce pelos canais, e por fim, ha um frasco de vinho
envenenado para se morrer quando queira: “com o0 veneno, a morte pertencia-me”,
assim: “decidi ver o que fosse possivel, pois era, sem duvida, um espetaculo
singular. Uma chuva de cobre incandescente! A cidade em chamas! Valia a pena”®.

A partir dai é de se supor que o objetivo, ou a idéia, do conto € simplesmente
a descricao do cataclismo, daquilo que supostamente ocorreu em Gomorra, Sodoma
e nas outras duas cidades castigadas por Jeova, ou por uma chuva de meteoros
incandescentes, jA que Lugones néo faz referéncia alguma a religido ou a ciéncia, e
hoje temos as duas explicacées. E, portanto, um conto que oferece para o leitor uma
impressionante descricdo de um fendmeno tdo extraordinario quanto o que poderia
ser descrito por um habitante de Pompéia cercado de lava vulcanica, ou por um
sobrevivente temporario do acidente nuclear de Chernobil. O que conta, em termos
literarios, nesta historia, é justamente a descricdo, a mera descricdo do
acontecimento, visto de dentro e no instante mesmo em que ocorre. E o relato puro
e simples que da o carater fantastico a este conto, e € através desse relato que

vislumbramos um lugar e um fenbmeno, ndo de todo fantasioso, mas ao mesmo

'® Gomorra (circunvizinha de Sodoma, Adama e Seboim): segundo as fabulas biblicas, Jeova decide queima-las
fazendo chover fogo sobre elas, devido a devassiddo de seus habitantes, salvando da catastrofe apenas L&, com
seus filhos, seus servos, seus camelos e sua mulher, que olha para trds e se torna uma estatua de sal — aliés,
tema de outro conto de Lugones: A estatua de sal. Cientificamente, hoje, ha quem explique o fenémeno da chuva
de fogo como sendo uma chuva de fragmentos de meteoro incandescente.

7 A chuva de fogo, p.15.

8 |dem, p 17.
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tempo absolutamente extra-ordinario, de que jamais teriamos acesso, em téo vivida
impressao, se nao fosse através da porta aberta pelo artista Leopoldo Lugones.
* % %

Outro exemplo de lugar inacessivel é dado por Mario de Sa-Carneiro no conto
O homem dos sonhos. Temos de inicio aparentemente um lugar comum na literatura
fantastica: o tema do onirico. Este recurso esta muitas vezes em companhia das
drogas e das alucinagdes: encontramo-lo em Hoffmann, Poe, Gautier, Maupassant,
Lorrain, e em muitos outros. Mas o conto de Sa-Carneiro se diferencia pelo que tem
de inusitado e nos deixa, apos a leitura, um tanto perplexos com a probabilidade de
haver verossimilnanga com a existéncia humana. E assim nos pde na mente uma
idéia estranhissima. Lembra um pouco a sensag¢do que nos causa algumas das
Crbnicas marcianas de Ray Bradbury. Para quem conhece As meditacdes de
Descartes e a idéia que este oferece de um génio maligno que possa nos enganar
com tudo o que se vé e sente, ja que talvez sejamos um simples cérebro
subordinado a receber sensacdes alheias, ou ainda, se se pensa nas atuais
questdes de alguns filosofos analiticos com seus “cérebros em baldes” e
“‘inteligéncias artificiais”, este conto de Sa-Carneiro d4 o que pensar; e sendo muito
simples, impressiona.

A histdria se inicia com uma imprecisédo: “Nunca soube o0 seu nome. Julgo que
era russo, mas nao tenho a certeza. Conheci-o em Paris, num Chartier gorduroso de
Boul’Mich, nos meus tempos de estudante falido de Medicina”*®. No decorrer, no
entanto, o narrador faz amizade com o desconhecido sem nome que, um dia, diz-lhe
que é um homem “feliz’, pois que sonha constantemente, “Porque é sonhando que
eu vivo tudo. Compreende? Eu dominei os sonhos. Sonho o que quero. Vivo 0 que
quero”®, e descreve entdo alguns dos lugares que sonhou, lamenta a existéncia dos
demais homens, fadados a mesmice da vida terrestre, e conclui que “Consegui
tornar infinito o universo — que todos chamam infinito, mas que é para todos um
campo estreito e bem murado”®. Apés esta conversa o narrador o encontra ainda
mais uma vez, no restaurante onde costumavam jantar, e entdo ndo mais o vé.

E talvez por ndo mais o encontrar, pensa muito nele: “Largo tempo meditei no

homem estranho: meses e meses a sua recordacdo me obcecou

9in S&-Carneiro, Mério de. A estranha morte do prof. Antena, p.41.
2 |dem, p.45.
2! |dem, p.49/50.
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"22  Quer compreender quem era o homem, e, se possivel,

perturbadoramente
aprender também a sonhar do mesmo modo que ele, e assim pensando, um dia
presupde encontrar a verdade. Visto que ndo conseguia descrever com clareza o
homem, com o qual muitas vezes havia jantado, porque seus tracos eram fugidios,
impossiveis de descrever, acaba por perceber que “o desconhecido maravilhoso era
uma figura de sonho — e entretanto uma figura real”™. E se assim era, e se 0
desconhecido abominava a vida comum, entdo ndo a vivia como todos nds, “Mas se
a ndo vivia e entretanto surgia vagamente nela, é porque a sonhava’**,

Este conto, para o leitor predisposto a ouvir as batidas do lado de fora, com
uma estrutura muito simples, deixa-nos ndo apenas a intuicdo do narrador — que
conheceu um homem que sonhava com esta vida ordinaria, enquanto vivia seus
sonhos — como ainda nos predispde a pensar que o narrador, o eu-leitor e toda a
existéncia visivel, podem ser apenas um sonho de um outro ser. Quem ou que pode
nos garantir que a morte ndo € o despertar de quem nos sonha? Se nada confirma
isso, também nada o impossibilita. Enfim, ndo é de agora a expressédo a vida € um
sonho.

* * %

Note-se que nos dois exemplos dados ndo ha forcas psiquicas, a la
Hoffmann, nem alucinagbes, a la Maupassant, nem monstros cosmicos, a la
Lovecraft. S&o dois exemplos sem exacerbadas pretensfes, em linguagem simples,
mas com uma forca de imaginacao que consegue romper a barreira do real e fazer o
leitor abrir a porta.

“O estranho, escreve Freud no seu ensaio, tal como é descrito na literatura,
(...) € um ramo muito mais fértil do que o estranho na vida real, pois contém a
totalidade deste ultimo e algo mais além disso, algo que ndo pode ser encontrado na
vida real”®®. Assim, a porta que se abre neste “subgénero” do género fantastico da
sempre para um ambiente desconhecido, para uma singularidade que € a0 mesmo
tempo a criacdo de um artista e uma abertura para se evadir da vida: um vislumbre
do extra-ordinario, daquilo que sO existe na imaginacdo e que se concretiza no
espirito do leitor através da magia da linguagem, a ponto de lhe causar temor e

estranheza. E uma realidade irreal, ou, uma irrealidade real. De ambos os modos,

22 |dem, p.51.
% |dem, p.52.
* |dem, p.53.
% 0 estranho, p.310.
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capaz de oscilar a razdo — mesmo que apenas durante o tempo de uma leitura —

alheando-a da vida circundante e lancando-a para um fora inominavel.
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