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O corte no dedo ainda arde. Distração. Pensamento solto, a faca erra seu 

caminho. Ainda arde. Há poucos dias quisera facas novas, trabalho mais fácil, fio mais 

cortante. Pensava se algum dia poderia perder um dedo. Talvez este? Quem sabe... Ele 

não sabe que gotas de sangue temperaram sua comida. Várias vezes. Sentiu-se 

estranha e feliz por isso. E esboçou um leve riso, pois realmente as coisas não são mais 

as mesmas. Não há o que lamentar. Com ajuda de sabão, conseguiu retirar a aliança. A 

estranha circunferência que ela preenche com seu dedo. Buscava lembrar o instante 

exato em que se cortara. Não conseguia. Percorrendo o pequeno corte passou a 

observar as dobras dos dedos, que no futuro novas rugas a elas se juntarão, assim 

como tudo que é inevitável. Na palma da mão, outras linhas. Uma senhora já as lera 

uma vez. Eram muito novas, ela e as irmãs. A velha disse coisas tão bonitas que teve 

medo de um dia cortar as mãos, mudar aquelas linhas. Bobagem. Alguns risos, algum 

dinheiro, foram embora as três irmãs felizes com seus destinos. Agora ela prepara café. 

Continua esperando a água ferver. Ainda com a camiseta de dormir, um pé 

sobre o outro, o cabelo em desalinho, vestígios de uma noite mal-dormida. Em seus 

olhos via-se a necessidade de dormir. Bocejava durante o dia inteiro. Sentia dores de 

cabeça. Culpava a insônia. A inutilidade dos comprimidos. Deveria mesmo era voltar 

para cama. Talvez dormir. Talvez sonhar. A água quente na chaleira recebe o açúcar, o 

pó de café. Logo o marido terminará seu banho, precisará comer e sair. Busca nos grãos 

de açúcar um gosto doce na boca. O líquido atravessa o coador, acomoda-se no bule.  
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Breve, o marido acabara de beber seu café, comer seu pão com queijo e 

presunto e sair para o trabalho. Deve voltar no fim do dia. Ela caminha até o banheiro, é 

hora de se recompor. Põe ordem em seus cabelos, olha-se no espelho e acha-se 

simpática. Procura sorrir. Durante o jantar, perceberá que ela está sem aliança. Quando 

discretamente ele indagar, dirá que esqueceu na pia.  
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