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6 POETAS NORTE-AMERICANOS CONTEMPORANEOS

Traduzidos por Luiz Anténio Gusmao

Susan Stewart
GELO E ESTRELAS AMARELAS

Eu estou longe como, entre nuvens, o céu mais profundo
e tu estas longe como a raiz e a ferida mais profundas,
estou longe como o trem ao fim da tarde,

tdo longe como silvo que ndo podes ouvir ou lembrar.
Estas longe como um animal inimaginavel

que, amedrontado por tudo, nunca aparece.

Estou longe como grilos e cigarras

e estas longe como a flecha mais limpida

que costurou o vento na luz sobre

as bétulas. Estou longe como o sono dos rios

que borra, entre nuvens, o céu mais profundo,

tu estas longe como invencéao; eu, como recordacao.

Estas longe como um riacho vermelho-sangue
onde criancas cortam 0s pés nas pedras

e choram. E estou longe como suas méaes
felizes, a estender roupas brancas na grama
e a cantar: “Estas tdo longe como outra vida,
Como outra vida tao longe estas.”

E estou longe como um alfabeto infinito

feito de gelo e estrelas amarelas,

e estas longe como as unhas do morto,

tdo longe quanto um marujo enxerga a noite
guando esta bébado e a lua € um copo vazio,
eu estou longe como invencgdao; tu, como recordacao.

Estou longe como os cantos de uma sala em que ninguém
nunca falou, tdo longe como os quatro cantos perdidos

do mundo. E estas longe como a voz

dos mudos, como os membros quebrados de santos

e soldados, como a asa escarlate do melro-preto

suicida, eu estou longe, cada vez mais longe de ti.

E estas tado longe quanto um cavalo sem cavaleiro

pode correr em seis anos, dois meses e cinco dias.

Estou tdo longe como aquele cavaleiro, que esfrega os olhos
com as maos calejadas, que assiste a um fantasma tomar-lhe
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a capa e as botas, e que agora resta nu na estrada.
Tao longe como o espago entre uma palavra e outra,
como o pesado sono do perfeitamente amado

e a sirenes das guerras que 0s Vvivos ndo recordam,
tdo longe como esta sala, onde nao se proferiu palavra,
tu estas longe como invengao; eu, como recordacao.

YELLOW STARS AND ICE

| am as far as the deepest sky between clouds
and you are as far as the deepest root and wound,
and | am as far as a train at evening,

as far as a whistle you can't hear or remember.
You are as far as an unimagined animal

who, frightened by everything, never appears.

| am as far as cicadas and locusts

and you are as far as the cleanest arrow

that has sewn the wind to the light on

the birch trees. | am as far as the sleep of rivers
that stains the deepest sky between clouds,

you are as far as invention, and | am as far as memory.

You are as far as a red-marbled stream

where children cut their feet on the stones

and cry out. And | am as far as their happy
mothers, bleaching new linen on the grass

and singing, "You are as far as another life,

as far as another life are you."

And | am as far as an infinite alphabet

made from yellow stars and ice,

and you are as far as the nails of the dead man,
as far as a sailor can see at midnight

when he's drunk and the moon is an empty cup,
and | am as far as invention and you are as far as memory.

| am as far as the corners of a room where no one
has ever spoken, as far as the four lost corners

of the earth. And you are as far as the voices

of the dumb, as the broken limbs of saints

and soldiers, as the scarlet wing of the suicidal
blackbird, | am farther and farther away from you.
And you are as far as a horse without a rider

can run in six years, two months and five days.

| am as far as that rider, who rubs his eyes with
his blistered hands, who watches a ghost don his
jacket and boots and now stands naked in the road.
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As far as the space between word and word,

as the heavy sleep of the perfectly loved

and the sirens of wars no one living can remember,

as far as this room, where no words have been spoken,
you are as far as invention, and | am as far as memory.

May Swenson
PERGUNTA

Corpo minha casa

meu cavalo meu cao

que hei de fazer

guando estiveres no chao

Onde hei de dormir
Como irei cavalgar
O que vou cacar

Para onde irei

Sem montaria

bem avido e rapido
Como hei de saber

se nas moitas a frente
h& perigo ou tesouro
guando Corpo meu bom
e fiel cado morrer

Como sera

deitar-me no céu

sem teto nem porta
nem janela para olhar

Com nuvens a passar
como me esconder?

QUESTION

Body my home

my horse my hound
what will | do

when you are fallen
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Where will | sleep
How will | ride
What will | hunt

Where can | go
whitout my mount
all eager and quick
How will I know

in thicket ahead

is danger or treasure
when Body my good
bright dog is dead

How will it be

to lie in sky

without roof or door
and wind for an eye

With cloud for shift
how will | hide?

Kay Ryan
PACIENCIA

A paciéncia é mais
vasta do que

ja se imaginou:
com suas faixas
de rios

e longas
distancias,

tarefas assumidas
e cumpridas

com discreta
satisfacao por
nativos em suas
vestes nativas.
Quem poderia
imaginar

ser possivel

que a espera
fosse suportavel —
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um lugar com

suas proéprias colheitas.
Ou que na
plenitude das horas
os diamantes

da paciéncia
seriam
indistinguiveis

dos verdadeiros
em brilho

e dureza.

PATIENCE

Patience is
wider than one
once envisioned,
with ribbons

of rivers

and distant
rangers and
tasks undertaken
and finished

with modest
relish by

natives in their
native dress.
Who would

have guessed

it possible

that waiting

is sustainable—
a place with

its own harvests.
Or thatin

time’s fullness
the diamonds

of patience
couldn’t be
distinguished
from the genuine
in brilliance

or hardness.
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Donald Hall
OURO

Ouro claro das paredes, ouro

dos cernes de margaridas, rosas amarelas
comprimidas em um jarro claro. O dia inteiro
passamos na cama, minha méo

colhendo o profundo

ouro de suas costas e quadris.

NGs dormimos e despertamos,

adentramos juntos a sala dourada,

nela deitamos, respirando

rapido, entédo

devagar novamente,

acariciando e adormecendo, sua méo sonolentamente
toca meu cabelo agora.

NGs construimos naqueles dias

pequenas e idénticas salas em nosso0s Corpos

as quais os homens que descobrirem nossos tumulos
encontrardo daqui a mil anos

repletas e brilhantes

GOLD

Pale gold of the walls, gold

of the centers of daisies, yellow roses
pressing from a clear bowl. All day
we lay on the bed, my hand

stroking the deep

gold of your thighs and your back.
We slept and woke

entering the golden room together,
lay down in it breathing

quickly, then

slowly again,

caressing and dozing, your hand sleepily
touching my hair now.

We made in those days

tiny identical rooms inside our bodies
which the men who uncover our graves
will find in a thousand years,

shining and whole.
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Mark Strand
EM CELEBRACAO

Tu te sentas numa cadeira, nada te toca, sentes

este velho ser tornar-se um mais velho ser, imaginas

toda a paciéncia da agua, o tédio da lapide.

Pensas que o siléncio é a pagina extra,

pensas que nada € bom ou mau, nem mesmo

a escuridado que preenche a casa enquanto sentado tu a assistes
acontecer. Ja vistes isto acontecer antes. Teus amigos
passam pela janela, suas faces encardidas de remorso.
Queres acenar-lhes, mas n&o podes erguer a méo.

Tu te sentas numa cadeira. Olhas para a erva-moura

gue espalha uma rede venenosa ao redor da casa. Provas
o mel da auséncia. E o mesmo onde quer que estejas,

0 mesmo mel se a voz apodrece antes

do corpo, ou se o corpo é que apodrece antes da voz.
Sabes que o desejo leva apenas ao remorso, que

0 remorso leva a realiza¢do que por sua vez leva ao vazio.
Sabes que isto é diferente, que isto

€ a celebracéo, a auténtica celebracéao,

gue consagrando-te a ti mesmo ao nada,

seras curado. Sabes que ha deleite em sentir

0s pulmdes se prepararem para um futuro obscuro,

por isso aguardas, fixas o olhar e aguardas; a poeira assenta
e as milagrosas horas da infancia brincam na escuridao.

IN CELEBRATION

You sit in a chair, touched by nothing, feeling

the old self become the older self, imagining

only the patience of water, the boredom of stone.

You think that silence is the extra page,

you think that nothing is good or bad, not even

the darkness that fills the house while you sit watching
it happen. You've seen it happen before. Your friends
move past the window, their faces soiled with regret.
You want to wave but cannot raise your hand.

You sit in a chair. You turn to the nightshade spreading
a poisonous net around the house. You taste

the honey of absence. It is the same wherever

you are, the same if the voice rots before

the body, or the body rots before the voice.

You know that desire leads only to sorrow, that sorrow
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leads to achievement which leads to emptiness.

You know that this is different, that this

is the celebration, the only celebration,

that by giving yourself over to nothing,

you shall be healed. You know there is joy in feeling

your lungs prepare themselves for an ashen future,

SO you wait, you stare and you wait, and the dust settles
and the miraculous hours of childhood wander in darkness.

Gregory Orr
QUAO BELA A AMADA

Nao serve o soldado

Ao estado? Nao é esse o0 seu
Trabalho? Acaso nao

Sonha com feitos herdicos
Ou em dar sua vida

Para proteger a familia?

O poeta a quem serve?

O poeta serve a poesia

Cuja forma é a amada

Que pede, ndo sangue, mas amor.

Breve comecara a batalha.
Sempre é véspera de batalha.
Teremos a coragem que precisamos?

O Livro bem seguro, as paginas
Que marcaste com carinho.
Seras bravo o bastante para falar?

*

Nd&s poetas estamos sempre
Enchendo nossas tacas

No rio de Heraclito,
Bebendo a sua saude,
Brindando com os 6culos
Levantados.

Sabemos

Que uma s6 gota dele
Santifica todo um
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Galao de vinho.

Sabemos que é o profundo
Rio do mundo e suas
Ondas através de

Cada péagina do Livro.

NOs sabemos que a amada

E um castor que mergulha

De sua represa e rodopia

Nos redemoinhos da correnteza.

Ou curva-se sobre seus
Baixios como uma garca
Pronta para nos capturar,
Os peixinhos, com o bico.

*

O Livro disse que somos mortais;
Ele ndo disse que devemos ser morbidos.

O livro disse que a amada morreu.
Mas também que ela retornarg,
Que renascera como palavras.

O Livro disse: tudo perece.
O Livro disse: é por isso que cantamos.

*

Quando a amada

Esta para um blues,

N&o héa vivas que Ihe animem,
N&o ha quem a levante

Das profundezas.

Quando a amada

E o blues,

N&o ha quem a contenha,

N&o ha quem abafe sua voz
Que vibra nas

Ondas do radio —

Um lamento baixinho e um grito
Alto.

Ela é a guitarra que soa

Como o trem que vai
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Deixando a cidade.
O grito e o lamento —
Onde esta preso o teu amor?

*

Tudo o que €é gerado deve apodrecer:

Esté escrito em algum lugar
No fundo de nos,
Inscrito em NOsSsSo0s 0SSOs.

NOs o sabiamos muito antes
De que pudéssemos ler;

NGs o0 ouvimos ja

No utero da mée

Como o ritmo de uma cangéo:
Presenca, depois, auséncia;
Amor, e entdo, perda.

Como dangdvamos entao

Aquela melodia,

Sem nunca nos incomodar em
Perguntar se isso era alegre ou triste
Porque sabiamos que era verdade.

*

Praxila, poeta grega
guase esquecida — esse poema,
Ela o pbs no Livro.

E sobre Aquiles morto

E alguns o consideraram

Indigno por causa da forma com que
Ela o faz nos contar

Desde aquele sombrio

Além-mundo que os gregos
Imaginaram até mesmo

Para seus herdis — nos contar
Aquilo de que mais sentia falta —
Seu poema, uma breve lista:

As estrelas, a lua, o sol
E o gosto de pepinos maduros.

10
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N&o te incomodes em procurar
Pelo Livro na biblioteca:

Esta sempre emprestado.

Pelo que deves ter concluido
Que ninguém jamais o devolve.

Melhor seria coligir

Tua propria versao:
Poemas e cancoes

Que amas — aqueles
Que o salvaram quando
Fostes jovem

E sofrestes; e também
Aqueles que o consolaram
Quando envelheceste.

O que ou quem o Livro

Exclui?

Nada nem ninguém.

Nem uma s6 folha de arvore.
Nem um cilio.

Nem uma s6 lagrima ou sorriso.

Ele acolhe todos os amados.
Cobre-os,
Da-lhes forma de palavras.

Depois os devolve,
Devolve-os para o mundo.

*

Deixar passar, quando tudo o que queres € reter.
Partir, quando tudo o que queres € ficar.

Quase tudo que esta no Livro foi escrito
Em um dia assim:

Alguém permanecendo;
Alguém partindo.

Alguém que se cala;
Alguém que tem de falar.

*
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Louvar toda a criagdo, louvar todo o mundo:
Esse é nosso trabalho — manter

Sua doce maquina rodando

Tao suave como |he for possivel.

Consertando com palavras onde ela se desgasta,
Onde ela se quebra.

Com palavras e cang¢fes, manté-la funcionando.
Com caricias sussurradas, lubrificar suas engrenagens.

*

Isto € o que nos foi legado:
Esta terra que a amada deixou
E, deixando-a,

Nos deixou.

Nao outro mundo,

Mas este mesmo:

Os salgueiros, o rio

E a fabrica

Com chaminés negras.

N&o outra margem, apenas este baixio
Onde os vivos se redanem.

Nenhum significado sendo o que encontramos aqui.
Nenhum propdésito sendo o que tomamos para nés.

Isso e as instrucdes claras da amada:

Me transforme em uma cancéo; cante para me despertar.

*

Quando meu olhar se desvia

Da pégina,

Vejo quao mortal

Eu sou: minha mao manchada

Repousa sobre o tampo da mesa

Como uma coisa cansada que adormece.

Quando leio o poema em
Voz alta, minha mao revive.
Ela quer dancar

No ar no tempo

12
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Para as palavras.

Ela quer

Fazer um gesto impetuoso
Como se retirasse teias
Ou entdo abrisse

Uma pesada cortina

Para revelar o mundo.

HOW BEAUTIFUL THE BELOVED

Doesn’t the soldier serve
The state? Isn’t that his
Or her job? Doesn’t

He dream of heroic deeds,
Or she of giving her life
To protect her family?

Who does the poet serve?
The poet serves poetry,
Whose form is the beloved,
Who asks not blood but love.

Soon the battle will begin.
Always, it's the eve of battle.
Do we have the courage we need?

The Book held close, the pages
You cherish clearly marked.
Will you be brave enough to speak?

*

We poets are always
Dipping our cups

In Heraclitus’ river,
Drinking its health,
Toasting it with raised
Glasses.

We know

A single drop of it
Sanctifies an entire
Gallon of wine.

We know it's the deep
Stream of the world
And surges through
Every page of the Book.

13
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We know the beloved
Is an otter that dives

From its banks, frolics
In its swirling currents.

Or bows above its

Shallows as a heron,

Ready to seize

The minnow of us in her beak.

*

The Book said we were mortal;
It didn’t say we had to be morbid.

The Book said the beloved died,
But also that she comes again,
That he’s reborn as words.

The Book said: everything perishes.

The Book said: that's why we sing.

*

When the beloved
Has the blues—
No cheering her up,
No lifting him

From the dumps.

When the beloved

Is the blues,

No keeping her down,
No muffling his voice.

It sounds out

Over the radio waves—
A low moan and a high
Yell.

She’s the guitar

Sound like the train
Leaving town.

Moan and yell—
Where is your baby bound?

*

14
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All that’s begotten must rot:
That’s written somewhere
Deep inside us,

Inscribed on our bones.

We knew it long before
We could read;

Heard it first

In our mother’s womb
As a pulse of song:
Presence, then absence,
Love, then loss.

How we danced even then
To that tune,

Never bothering to ask

If it was sad or happy,
Because we knew it was true.

*

Praxilla, almost-forgotten
Greek poet—that poem
She put in the Book.

It concerns dead Achilles
And some considered it
Undignified—the way
She had him speak to us
From that cheerless
Afterworld the Greeks
Imagined, even

For their heroes—speak
Of what he missed—
Her poem a little list:

Stars and moon and sun

And the taste of ripe cucumbers.

*

Don’t bother to ask

For the Book at the library:
It's always checked out.
You’d have to conclude
No one ever returns it.

15
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Better to put together
Your own version:

The poems and songs
You love—the ones
That saved you when
You were young

And suffered; and also
Those that consoled you
When you were older.

*

What or who does the Book
Exclude?

No one and nothing.

Not a single leaf on a tree.
Not an eyelash.

Not a tear or a smile.

It welcomes all the beloveds.
Shelters them,

Shapes them into words.

Then gives them back,
Gives them back to the world.

*

Letting go, when all you want is to hold.

Turning away, when all you want is to stay.

Almost all that’s in the Book was written
On just such a day:

Someone remaining;
Someone going away.

Someone becoming silent;
Someone who must say.

*

Praising all creation, praising the world:
That’s our job—to keep

The sweet machine of it

Running as smoothly as it can.

With words repairing, where it wears out,

16
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Where it breaks down.

With songs and poems keeping it going.
With whispered endearments greasing its gears.

*

This is what was bequeathed us:
This earth the beloved left

And, leaving,

Left to us.

No other world

But this one:

Willows and the river

And the factory

With its black smokestacks.

No other shore, only this bank
On which the living gather.

No meaning but what we find here.
No purpose but what we make.

That, and the beloved’s clear instructions:
Turn me into song; sing me awake.

*

When my gaze strays
From the page,

| see how mortal

| am: my mottled hand
Resting on the tabletop
Like a tired thing sleeping.

When | read the poem
Aloud, my hand revives.
It wants to dance

In the air in time

To the words.

It wants

To make a sweeping gesture
As if clearing cobwebs
Or yanking back

A heavy curtain

To reveal the world.



[www.dESEnrEdoS.com.br - ISSN 2175-3903 - ano | - nimero 03 - teresina - piaui - novembro dezembro 2009]

Susan Stewart (1952), critica, tradutora e professora da Universidade de Princeton. Seu livro de poesias
Columbarium (2003) recebeu o National Book Critics Circle Award.

May Swenson (1913-1989), poeta e dramaturga, natural de Utah. De ascendéncia sueca, traduziu
poetas contemporaneos como Tomas Transtomer. Sua poesia € marcada por forte erotismo e cadéncia
ritmica.

Kay Ryan (1945), natural da Califérnia, sua poesia € eliptica, intensa e concisa. Foi nomeada Consultora
de Poesia da Biblioteca do Congresso em 2008.

Donald Hall (1928), além de 15 livros de poesia, também é autor de pecgas, historias infantis, contos,
biografias e memdérias. Dominando tanto as formas fixas quanto o verso livre, a simplicidade de sua
poesia leva criticos a filia-lo a tradi¢éo frostiana da oralidade do homem do campo.

Mark Strand (1930), ensaista e tradutor norte-americano, natural de Summerside, Canada. Lecionou na
entdo Universidade do Brasil (atual UFRJ), como bolsista Fullbright (1965-66). Traduziu poemas de
Carlos Drumond de Andrade (Souvenir of the Anciente World, 1976; Traveling in the Family, 1986).
Recebeu os prémios Pulitzer (1999) e Wallace Stevens (2004).

Gregory Orr (1947), natural de Albany, professor da Universidade de Virginia. E autor de nove livros de
poesia, concebendo-a como uma forma de sobreviver ao caos emocional e aos eventos trauméticos
inerentes a vida.

Luiz Antébnio Gusmaéo, natural do Recife/PE, € mestre em Ciéncia Politica (luperj) e doutorando em
Relacdes Internacionais (UnB).

18



