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6 POETAS NORTE-AMERICANOS CONTEMPORÂNEOS 
 

Traduzidos por Luiz Antônio Gusmão 
 
 
 

Susan Stewart  
 
GELO E ESTRELAS AMARELAS 
 
Eu estou longe como, entre nuvens, o céu mais profundo 
e tu estás longe como a raiz e a ferida mais profundas, 
estou longe como o trem ao fim da tarde, 
tão longe como silvo que não podes ouvir ou lembrar. 
Estás longe como um animal inimaginável 
que, amedrontado por tudo, nunca aparece. 
Estou longe como grilos e cigarras 
e estás longe como a flecha mais límpida 
que costurou o vento na luz sobre 
as bétulas. Estou longe como o sono dos rios 
que borra, entre nuvens, o céu mais profundo, 
tu estás longe como invenção; eu, como recordação. 
 
Estás longe como um riacho vermelho-sangue  
onde crianças cortam os pés nas pedras 
e choram. E estou longe como suas mães 
felizes, a estender roupas brancas na grama 
e a cantar: ―Estás tão longe como outra vida, 
Como outra vida tão longe estás.‖ 
E estou longe como um alfabeto infinito 
feito de gelo e estrelas amarelas, 
e estás longe como as unhas do morto, 
tão longe quanto um marujo enxerga à noite 
quando está bêbado e a lua é um copo vazio, 
eu estou longe como invenção; tu, como recordação. 
 
Estou longe como os cantos de uma sala em que ninguém 
nunca falou, tão longe como os quatro cantos perdidos 
do mundo. E estás longe como a voz 
dos mudos, como os membros quebrados de santos 
e soldados, como a asa escarlate do melro-preto 
suicida, eu estou longe, cada vez mais longe de ti. 
E estás tão longe quanto um cavalo sem cavaleiro 
pode correr em seis anos, dois meses e cinco dias. 
Estou tão longe como aquele cavaleiro, que esfrega os olhos 
com as mãos calejadas, que assiste a um fantasma tomar-lhe 



[www.dEsEnrEdoS.com.br - ISSN 2175-3903 - ano I - número 03 - teresina - piauí - novembro dezembro 2009] 
 

 

2 

a capa e as botas, e que agora resta nu na estrada. 
Tão longe como o espaço entre uma palavra e outra, 
como o pesado sono do perfeitamente amado 
e a sirenes das guerras que os vivos não recordam, 
tão longe como esta sala, onde não se proferiu palavra, 
tu estás longe como invenção; eu, como recordação. 
 
 

YELLOW STARS AND ICE  
 
I am as far as the deepest sky between clouds 
and you are as far as the deepest root and wound, 
and I am as far as a train at evening, 
as far as a whistle you can't hear or remember. 
You are as far as an unimagined animal 
who, frightened by everything, never appears. 
I am as far as cicadas and locusts 
and you are as far as the cleanest arrow 
that has sewn the wind to the light on 
the birch trees. I am as far as the sleep of rivers 
that stains the deepest sky between clouds, 
you are as far as invention, and I am as far as memory. 
 
You are as far as a red-marbled stream 
where children cut their feet on the stones 
and cry out. And I am as far as their happy 
mothers, bleaching new linen on the grass 
and singing, "You are as far as another life, 
as far as another life are you." 
And I am as far as an infinite alphabet 
made from yellow stars and ice, 
and you are as far as the nails of the dead man, 
as far as a sailor can see at midnight 
when he's drunk and the moon is an empty cup, 
and I am as far as invention and you are as far as memory. 
 
I am as far as the corners of a room where no one 
has ever spoken, as far as the four lost corners 
of the earth. And you are as far as the voices 
of the dumb, as the broken limbs of saints 
and soldiers, as the scarlet wing of the suicidal 
blackbird, I am farther and farther away from you. 
And you are as far as a horse without a rider 
can run in six years, two months and five days. 
I am as far as that rider, who rubs his eyes with 
his blistered hands, who watches a ghost don his 
jacket and boots and now stands naked in the road. 
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As far as the space between word and word, 
as the heavy sleep of the perfectly loved 
and the sirens of wars no one living can remember, 
as far as this room, where no words have been spoken, 
you are as far as invention, and I am as far as memory. 

 
 
 

May Swenson  
 
PERGUNTA 
 
Corpo minha casa 
meu cavalo meu cão 
que hei de fazer 
quando estiveres no chão 
 
Onde hei de dormir 
Como irei cavalgar  
O que vou caçar 
 
Para onde irei 
Sem montaria 
bem ávido e rápido 
Como hei de saber  
se nas moitas à frente 
há perigo ou tesouro 
quando Corpo meu bom 
e fiel cão morrer 
 
Como será 
deitar-me no céu 
sem teto nem porta 
nem janela para olhar 
 
Com nuvens a passar 
como me esconder? 
 
 

QUESTION  
 
Body my home 
my horse my hound 
what will I do 
when you are fallen 
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Where will I sleep 
How will I ride 
What will I hunt 
 
Where can I go 
whitout my mount 
all eager and quick 
How will I know 
 
in thicket ahead 
is danger or treasure 
when Body my good 
bright dog is dead 
 
How will it be 
to lie in sky 
without roof or door 
and wind for an eye 
 
With cloud for shift 
how will I hide? 

 
 
 

Kay Ryan  
 
PACIÊNCIA 
 
A paciência é mais 
vasta do que 
já se imaginou: 
com suas faixas 
de rios 
e longas  
distâncias, 
tarefas assumidas 
e cumpridas 
com discreta 
satisfação por 
nativos em suas 
vestes nativas. 
Quem poderia 
imaginar 
ser possível 
que a espera 
fosse suportável – 
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um lugar com 
suas próprias colheitas. 
Ou que na  
plenitude das horas 
os diamantes 
da paciência 
seriam 
indistinguíveis 
dos verdadeiros 
em brilho 
e dureza. 
 
 

PATIENCE  
 
Patience is 
wider than one 
once envisioned, 
with ribbons 
of rivers 
and distant 
rangers and 
tasks undertaken 
and finished 
with modest 
relish by 
natives in their 
native dress. 
Who would 
have guessed 
it possible 
that waiting 
is sustainable– 
a place with 
its own harvests. 
Or that in 
time’s fullness 
the diamonds 
of patience 
couldn’t be 
distinguished 
from the genuine 
in brilliance 
or hardness. 
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Donald Hall  
 
OURO 
 
Ouro claro das paredes, ouro  
dos cernes de margaridas, rosas amarelas 
comprimidas em um jarro claro. O dia inteiro 
passamos na cama, minha mão 
colhendo o profundo 
ouro de suas costas e quadris.  
Nós dormimos e despertamos,  
adentramos juntos a sala dourada,  
nela deitamos, respirando  
rápido, então  
devagar novamente,  
acariciando e adormecendo, sua mão sonolentamente  
toca meu cabelo agora.  
 
Nós construímos naqueles dias  
pequenas e idênticas salas em nossos corpos  
as quais os homens que descobrirem nossos túmulos  
encontrarão daqui a mil anos  
repletas e brilhantes 
 
 

GOLD 
 
Pale gold of the walls, gold 
of the centers of daisies, yellow roses 
pressing from a clear bowl. All day 
we lay on the bed, my hand 
stroking the deep 
gold of your thighs and your back. 
We slept and woke 
entering the golden room together, 
lay down in it breathing 
quickly, then 
slowly again, 
caressing and dozing, your hand sleepily 
touching my hair now. 
 
We made in those days 
tiny identical rooms inside our bodies  
which the men who uncover our graves 
will find in a thousand years, 
shining and whole. 
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Mark Strand  
 
EM CELEBRAÇÃO 
 
Tu te sentas numa cadeira, nada te toca, sentes 
este velho ser tornar-se um mais velho ser, imaginas 
toda a paciência da água, o tédio da lápide. 
Pensas que o silêncio é a página extra, 
pensas que nada é bom ou mau, nem mesmo 
a escuridão que preenche a casa enquanto sentado tu a assistes 
acontecer. Já vistes isto acontecer antes. Teus amigos 
passam pela janela, suas faces encardidas de remorso. 
Queres acenar-lhes, mas não podes erguer a mão. 
Tu te sentas numa cadeira. Olhas para a erva-moura 
que espalha uma rede venenosa ao redor da casa. Provas 
o mel da ausência. É o mesmo onde quer que estejas, 
o mesmo mel se a voz apodrece antes 
do corpo, ou se o corpo é que apodrece antes da voz. 
Sabes que o desejo leva apenas ao remorso, que 
o remorso leva à realização que por sua vez leva ao vazio. 
Sabes que isto é diferente, que isto 
é a celebração, a autêntica celebração, 
que consagrando-te a ti mesmo ao nada, 
serás curado. Sabes que há deleite em sentir 
os pulmões se prepararem para um futuro obscuro, 
por isso aguardas, fixas o olhar e aguardas; a poeira assenta 
e as milagrosas horas da infância brincam na escuridão. 
 
 

IN CELEBRATION 
 
You sit in a chair, touched by nothing, feeling 
the old self become the older self, imagining 
only the patience of water, the boredom of stone. 
You think that silence is the extra page, 
you think that nothing is good or bad, not even 
the darkness that fills the house while you sit watching 
it happen. You've seen it happen before. Your friends 
move past the window, their faces soiled with regret. 
You want to wave but cannot raise your hand. 
You sit in a chair. You turn to the nightshade spreading 
a poisonous net around the house. You taste 
the honey of absence. It is the same wherever 
you are, the same if the voice rots before 
the body, or the body rots before the voice. 
You know that desire leads only to sorrow, that sorrow 
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leads to achievement which leads to emptiness. 
You know that this is different, that this 
is the celebration, the only celebration, 
that by giving yourself over to nothing, 
you shall be healed. You know there is joy in feeling 
your lungs prepare themselves for an ashen future, 
so you wait, you stare and you wait, and the dust settles 
and the miraculous hours of childhood wander in darkness. 
 

 
 

Gregory Orr  
 
QUÃO BELA A AMADA 
 
Não serve o soldado 
Ao estado? Não é esse o seu 
Trabalho? Acaso não 
Sonha com feitos heróicos 
Ou em dar sua vida 
Para proteger a família? 
 
O poeta a quem serve? 
O poeta serve à poesia 
Cuja forma é a amada 
Que pede, não sangue, mas amor. 
 
Breve começará a batalha. 
Sempre é véspera de batalha. 
Teremos a coragem que precisamos? 
 
O Livro bem seguro, as páginas 
Que marcaste com carinho. 
Serás bravo o bastante para falar? 
 
* 
 
Nós poetas estamos sempre 
Enchendo nossas taças 
No rio de Heráclito, 
Bebendo à sua saúde, 
Brindando com os óculos 
Levantados. 
Sabemos 
Que uma só gota dele 
Santifica todo um 
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Galão de vinho. 
 
Sabemos que é o profundo 
Rio do mundo e suas 
Ondas através de 
Cada página do Livro. 
 
Nós sabemos que a amada 
É um castor que mergulha 
De sua represa e rodopia 
Nos redemoinhos da correnteza. 
 
Ou curva-se sobre seus 
Baixios como uma garça 
Pronta para nos capturar, 
Os peixinhos, com o bico. 
 
* 
 
O Livro disse que somos mortais; 
Ele não disse que devemos ser mórbidos. 
 
O livro disse que a amada morreu. 
Mas também que ela retornará, 
Que renascerá como palavras. 
 
O Livro disse: tudo perece. 
O Livro disse: é por isso que cantamos. 
 
* 
 
Quando a amada 
Está para um blues, 
Não há vivas que lhe animem, 
Não há quem a levante 
Das profundezas. 
 
Quando a amada 
É o blues, 
Não há quem a contenha, 
Não há quem abafe sua voz 
Que vibra nas 
Ondas do rádio — 
Um lamento baixinho e um grito 
Alto. 
Ela é a guitarra que soa 
Como o trem que vai 
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Deixando a cidade. 
O grito e o lamento — 
Onde está preso o teu amor? 
 
* 
 
Tudo o que é gerado deve apodrecer: 
Está escrito em algum lugar 
No fundo de nós, 
Inscrito em nossos ossos. 
 
Nós o sabíamos muito antes 
De que pudéssemos ler; 
Nós o ouvimos já 
No útero da mãe 
Como o ritmo de uma canção: 
Presença, depois, ausência; 
Amor, e então, perda. 
 
Como dançávamos então 
Àquela melodia, 
Sem nunca nos incomodar em 
Perguntar se isso era alegre ou triste 
Porque sabíamos que era verdade. 
 
* 
 
Praxila, poeta grega 
quase esquecida — esse poema, 
Ela o pôs no Livro. 
 
É sobre Aquiles morto 
E alguns o consideraram 
Indigno por causa da forma com que 
Ela o faz nos contar 
Desde aquele sombrio 
Além-mundo que os gregos 
Imaginaram até mesmo 
Para seus heróis — nos contar 
Aquilo de que mais sentia falta — 
Seu poema, uma breve lista: 
 
As estrelas, a lua, o sol 
E o gosto de pepinos maduros. 
 
* 
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Não te incomodes em procurar 
Pelo Livro na biblioteca: 
Está sempre emprestado. 
Pelo que deves ter concluído 
Que ninguém jamais o devolve. 
 
Melhor seria coligir 
Tua própria versão: 
Poemas e canções 
Que amas — aqueles 
Que o salvaram quando 
Fostes jovem 
E sofrestes; e também 
Aqueles que o consolaram 
Quando envelheceste. 
 
* 
 
O que ou quem o Livro 
Exclui? 
Nada nem ninguém. 
Nem uma só folha de árvore. 
Nem um cílio. 
Nem uma só lágrima ou sorriso. 
 
Ele acolhe todos os amados. 
Cobre-os, 
Dá-lhes forma de palavras. 
 
Depois os devolve, 
Devolve-os para o mundo. 
 
* 
 
Deixar passar, quando tudo o que queres é reter. 
Partir, quando tudo o que queres é ficar. 
 
Quase tudo que está no Livro foi escrito 
Em um dia assim: 
 
Alguém permanecendo; 
Alguém partindo. 
 
Alguém que se cala; 
Alguém que tem de falar. 
 
* 
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Louvar toda a criação, louvar todo o mundo: 
Esse é nosso trabalho — manter 
Sua doce máquina rodando 
Tão suave como lhe for possível. 
 
Consertando com palavras onde ela se desgasta, 
Onde ela se quebra. 
 
Com palavras e canções, mantê-la funcionando. 
Com carícias sussurradas, lubrificar suas engrenagens. 
 
* 
 
Isto é o que nos foi legado: 
Esta terra que a amada deixou 
E, deixando-a, 
Nos deixou. 
 
Não outro mundo, 
Mas este mesmo: 
Os salgueiros, o rio 
E a fábrica 
Com chaminés negras. 
 
Não outra margem, apenas este baixio 
Onde os vivos se reúnem. 
 
Nenhum significado senão o que encontramos aqui. 
Nenhum propósito senão o que tomamos para nós. 
 
Isso e as instruções claras da amada: 
Me transforme em uma canção; cante para me despertar. 
 
* 
 
Quando meu olhar se desvia 
Da página, 
Vejo quão mortal 
Eu sou: minha mão manchada 
Repousa sobre o tampo da mesa 
Como uma coisa cansada que adormece. 
 
Quando leio o poema em 
Voz alta, minha mão revive. 
Ela quer dançar 
No ar no tempo 



[www.dEsEnrEdoS.com.br - ISSN 2175-3903 - ano I - número 03 - teresina - piauí - novembro dezembro 2009] 
 

 

13 

Para as palavras. 
Ela quer 
Fazer um gesto impetuoso 
Como se retirasse teias  
Ou então abrisse 
Uma pesada cortina 
Para revelar o mundo. 
 

HOW BEAUTIFUL THE BELOVED 
 
Doesn’t the soldier serve 
The state? Isn’t that his 
Or her job? Doesn’t 
He dream of heroic deeds, 
Or she of giving her life 
To protect her family? 
 
Who does the poet serve? 
The poet serves poetry, 
Whose form is the beloved, 
Who asks not blood but love. 
 
Soon the battle will begin. 
Always, it’s the eve of battle. 
Do we have the courage we need? 
 
The Book held close, the pages 
You cherish clearly marked. 
Will you be brave enough to speak? 
 
* 
 
We poets are always 
Dipping our cups 
In Heraclitus’ river, 
Drinking its health, 
Toasting it with raised 
Glasses. 
We know 
A single drop of it 
Sanctifies an entire 
Gallon of wine. 
 
We know it’s the deep 
Stream of the world 
And surges through 
Every page of the Book. 
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We know the beloved 
Is an otter that dives 
From its banks, frolics 
In its swirling currents. 
 
Or bows above its 
Shallows as a heron, 
Ready to seize 
The minnow of us in her beak. 
 
* 
 
The Book said we were mortal; 
It didn’t say we had to be morbid. 
 
The Book said the beloved died, 
But also that she comes again, 
That he’s reborn as words. 
 
The Book said: everything perishes. 
The Book said: that’s why we sing. 
 
* 
 
When the beloved 
Has the blues— 
No cheering her up, 
No lifting him 
From the dumps. 
 
When the beloved 
Is the blues, 
No keeping her down, 
No muffling his voice. 
It sounds out 
Over the radio waves— 
A low moan and a high 
Yell. 
She’s the guitar 
Sound like the train 
Leaving town. 
Moan and yell— 
Where is your baby bound? 
 
* 
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All that’s begotten must rot: 
That’s written somewhere 
Deep inside us, 
Inscribed on our bones. 
 
We knew it long before 
We could read; 
Heard it first 
In our mother’s womb 
As a pulse of song: 
Presence, then absence, 
Love, then loss. 
 
How we danced even then 
To that tune, 
Never bothering to ask 
If it was sad or happy, 
Because we knew it was true. 
 
* 
 
Praxilla, almost-forgotten 
Greek poet—that poem 
She put in the Book. 
 
It concerns dead Achilles 
And some considered it 
Undignified—the way 
She had him speak to us 
From that cheerless 
Afterworld the Greeks 
Imagined, even 
For their heroes—speak 
Of what he missed— 
Her poem a little list: 
 
Stars and moon and sun 
And the taste of ripe cucumbers. 
 
* 
 
Don’t bother to ask 
For the Book at the library: 
It’s always checked out. 
You’d have to conclude 
No one ever returns it. 
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Better to put together 
Your own version: 
The poems and songs 
You love—the ones 
That saved you when 
You were young 
And suffered; and also 
Those that consoled you 
When you were older. 
 
* 
 
What or who does the Book 
Exclude? 
No one and nothing. 
Not a single leaf on a tree. 
Not an eyelash. 
Not a tear or a smile. 
It welcomes all the beloveds. 
Shelters them, 
Shapes them into words. 
 
Then gives them back, 
Gives them back to the world. 
 
* 
 
Letting go, when all you want is to hold. 
Turning away, when all you want is to stay. 
 
Almost all that’s in the Book was written 
On just such a day: 
 
Someone remaining; 
Someone going away. 
 
Someone becoming silent; 
Someone who must say. 
 
* 
 
Praising all creation, praising the world: 
That’s our job—to keep 
The sweet machine of it 
Running as smoothly as it can. 
 
With words repairing, where it wears out, 
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Where it breaks down. 
 
With songs and poems keeping it going. 
With whispered endearments greasing its gears. 
 
* 
 
This is what was bequeathed us: 
This earth the beloved left 
And, leaving, 
Left to us. 
 
No other world 
But this one: 
Willows and the river 
And the factory 
With its black smokestacks. 
 
No other shore, only this bank 
On which the living gather. 
 
No meaning but what we find here. 
No purpose but what we make. 
 
That, and the beloved’s clear instructions: 
Turn me into song; sing me awake. 
 
* 
 
When my gaze strays 
From the page, 
I see how mortal 
I am: my mottled hand 
Resting on the tabletop 
Like a tired thing sleeping. 
 
When I read the poem 
Aloud, my hand revives. 
It wants to dance 
In the air in time 
To the words. 
It wants 
To make a sweeping gesture 
As if clearing cobwebs 
Or yanking back 
A heavy curtain 
To reveal the world. 
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