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QUE MEU NOME SEJA NINGUEM COMO O DE ULISSES

Rodrigo Petronio

Ha duas vertentes principais na obra de Jorge Luis Borges. Elas, pode-se
dizer, sdo a chave para a compreensao de toda a sua producao, seja ela poética,
ensaistica ou ficcional, pois ndo dizem respeito a um ou outro procedimento literario,
mas a sua raiz metafisica, a fonte de seu ato efabulador. Em primeiro lugar, mais do
que a Platdo, Borges deve ao neoplatonismo de Plotino, e, em maior grau, ao
platonismo cristéo, dois principios essenciais: a ubiquidade e a despersonalizacédo. A
segunda matriz de sua obra também é antiga: as crencas e escrituras gnosticas.

Como se sabe, enquanto Platdo pensa o mundo como selos da Inteligéncia
impressos em substancia sensivel e faz dos acidentes meros atributos materiais,
sendo a esséncia (ousia) do mundo a idéia (eidos) perfeita dessas mesmas coisas
no plano supra-sensivel, a Forma de suas formas, Plotino desloca as diades
esséncia/coisa e idéia/acidente para outro registro, definindo-as como unidade e
multiplicidade. A passagem do mdltiplo ao Uno se d& por meio das hipostases do
ser, que retorna as suas matrizes por meio de um ato da vontade, mas sobretudo
pelos expedientes da inteligéncia.

Superar a dicotomia que marca a existéncia humana €, em outros termos,
fazer-se assimilar ao Uno. Borges analisa este sistema de Plotino em Histéria da
eternidade (1936), e, citando o Livro V das Enéadas, diz-nos que as matrizes ultimas
da realidade seriam: Diferen¢a, Igualdade, Movimento, Quietude e Ser. Porém,
mesmo estas seriam categorias fenoménicas, meramente descritivas, pois, no Uno,
tudo é tudo e todas as coisas sdo todas as coisas, simultaneamente. Nesse sentido,
0 céu dos arquétipos de Plotino € uma instancia produtiva de toda a realidade, pois é
absolutamente genérico; nele ndo ha individuos, mas puras formas que geram, por

emanacao, a possibilidade da existéncia dos individuos.
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Ora, com o advento do cristianismo, uma religido de salvacdo e da
imortalidade pessoal, coloca-se um problema aos primeiros filésofos cristdos. Como
observa o sempre agudo Etienne Gilson, por maior que fosse a devocéo dos sabios
cristdos as teorias platdnicas — pensemos em Tertuliano (155-222), Origenes (c.185-
253), Agostinho (354-430), entre outros —, como equacionar o Qué (Uno) impessoal
e genérico dos platdnicos ao personalissimo Quem (Sou) da revelacdo biblica, ao
Deus pessoal, ja presente no Antigo Testamento? Boa parte da histéria do
pensamento cristdo, grosso modo, traduz-se nessa tentativa de sintese entre uma
explicacdo necessaria, cosmoldgica e impessoal dos fenbmenos e a unido entre a
liberdade individual e a pura transcendéncia de Deus, cujo corolario seria hdo sé um
conhecimento de ordem teorética, mas a salvacao pessoal.

Algumas saidas para a resolucéo desse dilema se encontram na obra de dois
génios da humanidade, irmaos nas idéias, mas distantes alguns séculos no tempo: o
Pseudo-Dionisio (séc. V-VI), chamado erroneamente Areopagita, por ter sido
confundido durante séculos com o Dionisio do Aredpago, convertido pelo apéstolo
Paulo (Atos dos Apostolos, 17:34), e Johannes Scotus Erigena (810-877),
cognominado o Irlandés, mas, no caso, dono de uma dupla nacionalidade curiosa,
por ser, simultaneamente, scotus e erigena, escocés e irlandés. Ambos sao
analisados en passant por Borges também na Histéria da eternidade e, quase vinte
anos depois, estudados em um ensaio breve e admiravel: “De Alguém a Ninguém”
(Outras inquisicbes — 1952). Além disso, Erigena € citado pelo autor em outras
obras.

Erigena ndo s6 redescobre a obra do Pseudo-Dionisio, como a traduz do
grego ao latim, interpreta-a e a enriquece com novas possibilidades exegéticas.
Sabemos da célebre formulacdo da teologia negativa ou teologia apofatica, criada
pelo Pseudo-Dionisio, segundo a qual, diante da impossibilidade de predicar Deus,
posta a sua grandeza infinita @ omnicompreensiva, prescreve que o0 mesmo seja dito
por privagdo e ndo por atribuicdo; apenas ao dizer o que Deus nédo é posso chegar
ao que ele E. Retirando seus atributos ao infinito, desvelamos a sua esséncia.

Na reformulagdo de Erigena, ndo s0 Deus nédo é e nao se diz, como é
absolutamente inacessivel a nossa condicéo existente. Matriz de matrizes, fonte das
fontes platdnicas, para além do ser, sua magnitude é tal que mesmo Lucifer serd um
dia assimilado a sua infinita bondade, o que constitui 0 cerne da doutrina da

apocatastase, que, como € de se supor, € um dos pontos heterodoxos da mistica em
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relacdo a teologia catafatica. Contemplando a impossibilidade de dizer Deus
(apophasis), Erigena produz, desse modo, também a possibilidade de subtrair o mal
de sua esfera, pois mesmo este sera um dia assimilado a bondade eterna. Mais que
isso: recoloca o papel do individuo no ambito metafisico. Mas o faz de maneira
surpreendente, pois, nesse caso, nos todos (generum) e cada um de nos (species),
em nossos destinos concretos, teriamos nossas faces espelhadas em um abismo
insondavel. Esse abismo, que € nossa singularidade, é também Deus e Nada. Ou,
melhor dizendo, Ninguém. E fato que essa perspectiva da divindade como
nadificacdo esta presente nos misticos, sobretudo na mistica renano-flamenga, em
Tauler (1300-1361), Eckhart (1260-1328) e Ruysbroeck (1293-1381), e, um pouco
depois, também em Silesius (1624-1676). Porém, a teologia negativa e Erigena
inserem-se como sistemas metafisicos completos, mais do que como experiéncia
individuais.

Por seu turno, com implicacbes mais graves e questionaveis, devido ao seu
radicalismo, as crencas gnosticas também oferecem subsidios ao imaginario literario
e estdo presentes em uma pléiade de escritores modernos, de Blake a Borges, tema
tratado, no Brasil, pelo estudo pioneiro de Claudio Willer. Atribuida a Simédo Mago,
da Judéia, contemporaneo de Cristo, a gnose se vincula a uma interpretacdo
cosmoldgica e teoldgica, do Universo e das Escrituras, alterando drasticamente as
suas pecas fundamentais. Resumindo algumas idéias gndsticas: ndo foi Deus quem
criou 0 mundo, mas um Demiurgo deficiente, um dos filhos de Sophia (Sabedoria
Eterna), um deus bruto cognominado Yaldabaoth (Ignorancia); do Deus verdadeiro,
pater innatus, ou seja, incriado, emana o pleroma, a plenificacdo do universo, porém
este nos € totalmente vedado, pois Yaldabaoth, em sua arrogancia, colocou-se
como Deus dos deuses, interpondo-se entre nés e o verdadeiro principio divino;
portanto, segundo o0s gnosticos, confinados que estamos no segundo céu, O
kenoma, muitas das mencdes que fazemos a Deus e a nossa concepc¢do mesma de
Deus se referem a este déspota e ndo aquele ser perfeito das esferas superiores;
por fim, cabe ao verdadeiro Deus uma funcéo quase zero, como se fosse um Deus
otiosus, indiferente ao nosso destino.

Trata-se de dois céus, espelhados, simétricos; ambos gozam de anjos,
potestades, arcontes. Porém, o céu inferior (0 nosso) congrega em si um elemento
especial que o singulariza: o mal. Como emanacao do deus que a gerou, a vida e 0

mundo participam em esséncia do mal. Mais que isso, este € sua substancia
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metafisica. Nessa chave, por exemplo, é factivel a interpretacdo gndstica do
Génesis, na qual a serpente é Deus, pois ele quer que nds, mortais, conhe¢camos.
Atingir o conhecimento (Pistis Sophia) € a Unica maneira de entrevermos a
imortalidade. Somos da mesma matéria estelar e deficiente daquele deus que deu
origem ao mundo. Porém, a centelha divina, espécie de luz na inteligéncia, faculta-
nos intuir a existéncia perdida daquelas formas puras de Deus. O processo da gnose
nao é outro que o de retroagir por anamnese do eu parcial ao Eu verdadeiro, que é
anterior ao mundo e (em alguns escritos) anterior ao préprio Deus.

Em alguns fragmentos gndsticos, fala-se do homem como sendo anterior a
Deus, ou seja, como Homem Primordial (Anthopos). Sinalizar essa Queda, que nao
é do Paraiso, mas sim a cisdo entre os dois eus, um verdadeiro, chamado de
Estrangeiro, e outro ilusério, € a missdo da gnose. Somos todos estrangeiros nesse
mundo que € ilusdo de ilusdo; a parcela que nos cabe da verdade foi fracionada, e
se encontra inacessivel, embora a intuamos. E aqui entramos em um dominio
essencial para compreender Borges. Ele se mostra em dois temas nucleares de sua
obra: o duplo e o estrangeiro.

Para além do nosso apreco ou desprezo por essas concepcdes, €
dispensavel apontar as semelhancas entre esse xadrez metafisico das escrituras
gnoésticas e os enredos de Borges. Essas fontes do neoplatonismo e da gnose, no
caso do autor argentino, ndo sdo meras conjecturas. Sao verificaveis a partir de
ensaios do proprio autor, que atestam conexao direta com elas. Tendo-se em vista,
por exemplo, que a cabala, como a entende Harold Bloom, pode ser vista como uma
gnose lato sensu, o interesse de Borges por essa iniciacdo se manifestou desde
muito cedo. Sabemos que ele sempre manteve uma aproximacao estreita com a
cultura islamica, como um leitor apaixonado das Mil e uma noites e de Attar, mas
também o fez com o judaismo, em especial com a mistica judaica: “Uma vindicagao
da cabala” (Discusséo), “A cabala” (Sete noites - 1980), “O Golem”, “Rafael
Cansinos-Asséns” e diversos poemas sobre Israel (O outro, 0 mesmo — 1964).
Também é notorio o impacto que o romance O golem (1914) de Gustav Meyrink
exerceu sobre ele, no inicio de sua carreira.

No caso das escrituras gnosticas, € elucidativo que ja em 1932, no ensaio
“Uma vindicagao do falso Basilides” (Discusséo), o autor analise a cosmologia desse
famoso gnodstico antigo. Essa matriz ecoa ao longo de suas obras e deu ensejo a

alguns poemas, como “Fragmentos de um Evangelho apdcrifo”, “Uma oragao”
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(Elogio da sombra - 1969) e “Outro fragmento apdcrifo” (Os conjurados — 1985).
Porém, revela-se de maneira profunda e especifica em dois contos: “Trés versoes
de Judas” (Ficcdes, 1944) e “O imortal” (O Aleph, 1949).

O primeiro € praticamente um palimpsesto de uma escritura gnostica antiga,
cujo corolario engenhoso, silogistico e brutal, nos é apresentado por meio de
argumentos racionais: Judas seria o ungido, ndo Jesus. O segundo € uma aplicacéo
de principios gnosticos a ficcao: inicio da nossa era, a legido dos trogloditas, a busca
do peregrino pela Cidade dos Imortais, o encontro com a Cidade deformada
(espelho criador do mundo em que vivemos), a fonte da imortalidade, a descoberta
de que um dos trogloditas é Homero decaido, a migracdo do eu verdadeiro por
diversas vidas até que readquire a mortalidade. Em termos similares, o que seria 0
destino de Funes, sendo a contrapartida da memoria que nado lhe deixa ser
“duplicado”, que o impede de acessar o seu Eu verdadeiro e o condena ao eu
parcial, e, por isso mesmo, o mata? (“Funes, o memorioso” — Fic¢des). E os mundos
paralelos de “Tlén, Ugbar, Orbis Tertius” (Ficcdes), sendo a projecdo gnéstica de um
duplo do universo?

Por outro lado, a despeito da presuncdo e da petulancia que Borges
demonstra em relacdo ao platonismo em Historia da eternidade, compreensivel por
sua idade, no ensaio homoénimo, cita uma curiosa passagem de Plotino, segundo a
qual, na dimensédo do Uno: “Nada é impenetravel, nada é opaco e a luz encontra a
luz. Todos estdo em toda parte, e tudo é tudo. Cada coisa é todas as coisas. O sol é
todas as estrelas, e cada estrela é todas as estrelas e o sol. Ninguém caminha ali
como sobre uma terra estranha”. Significativamente, este mesmo trecho ja havia
sido transcrito em “Nota sobre Walt Whitman” (Discussdo). E essa perspectiva
arquetipica retorna, em maior ou menor grau, nos demais ensaios de Historia da
eternidade, seja nos jogos entre a Forma e as formas das kenningar islandesas, seja
nas doutrinas do tempo circular (“A doutrina dos ciclos” e “O tempo circular”).

Podemos nos perguntar: ndo estaria aqui, nessa peculiar ubiquidade, a
génese de contos como “O Aleph”? Nao seria esse o caudal de idéias filosoficas de
contos como “Os tedlogos” e “A escrita do Deus”, de O Aleph (1949)? Os espelhos
hexagonais de “A Biblioteca de Babel” (Ficgbes, 1944) ndo seriam registros da
duplicidade e da ubiquidade que compdem o coracdo do real? Se a verdade sé
existe na esséncia supra-sensivel e o eu é uma derivacdo decaida de um Eu

verdadeiro, do qual vivemos a nostalgia, neste caso, em termos platénicos e
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gnadsticos, 0s universos paralelos, a propagacao de simulacros e a duplicidade do eu
pertencem a um mesmo estatuto de realidades. E é por isso que temos em diversos
momentos da obra do escritor esses mesmos leitmotiven.

O mito do duplo € antigo, percorre toda grande literatura. Seja sob a forma de
duplos complementares assimétricos (Gilgamesh e Enkidu, Dante e Virgilio, Quixote
e Sancho, Andrenio e Critilo, Bouvard e Pécuchet), seja nos duplos espelhados que
lemos fartamente na literatura moderna: Poe, Stevenson, Hoffman, Shelley, Wilde,
Chamisso, Kleist, Hofmannsthal, Kafka. Porém, em Borges ele se intensifica, pela
dimensdo metafisica que o autor lhe da. Nesse sentido, o duplo, como variante
gnodstica do eu estrangeiro, se une a concepcgao platébnica do mundo como iluséo (“O
forasteiro”, O outro, 0 mesmo); o conceito de ubiqlidade, a pluralidade dos mundos,
contiguos a este mundo manifesto.

Lemos esses mitos em praticamente todas as suas obras, desde “O homem
da esquina rosada” (Historia universal da infamia, 1935), passando por quase todos
0os contos de Ficgbes, em especial “Tlon, Ugbar, Orbis Tertius”, “As ruinas
circulares”, “Pierre Menard, autor do Quixote”, “O fim” e vindo desaguar em “O
outro”, de Livro de areia (1975). Além de encontrarmos esses temas dispersos em
praticamente toda sua poesia e na maior parte dos ensaios, seja direta ou
indiretamente. Estas sdo, enfim, as duas linhas de forca que se combinam e se
diluem em seus escritos, podendo servir de chave de compreenséo para toda a sua
obra.

Um dos tracos mais marcantes da obra de Borges € a sua necessidade
confessa de viver todas as vidas e ser todos os homens. Por isso, sua devocéo a
Whitman, que era menos ele préprio que toda a humanidade. Seu fervor de tentar
reintegrar o fato mais casual de sua vida a alguma dimensdo da eternidade que o
preserve seguia esse principio vital. O escriba erudito capaz de comentar uma
passagem obscura de Rabano Mauro (780-856), a mistica persa e as sagas
islandesas de Snorri Sturluson (1178-1241), que escreveu poemas pela boca de
Cristo, de um poeta saxao e de Deus, que nos deu uma das mais pessoais e belas
interpretacdes de Dante, era 0 mesmo que apreciava o0 gosto do café, as esquinas
de Buenos Aires, o cantor popular Evaristo Carriego, o tango, os arrabaldes das
cidades e as manhas.

A obra de Borges € um deliberado e feliz equivoco. Vivemos o0s seus

espelhos, sombras e simulacros como eles ndo devem ser vividos, ou seja, como se




[revista dESEnrEdoS - ISSN 2175-3903 - ano | - nimero 03 - teresina - piaui - novembro dezembro 2009]

fossem verdadeiros. Disse-nos que era Ninguém, que essa era a sua maior
ambicdo. Porém, no fundo sem fundo da memdria, no abismo vazio de Deus, s6
houve um Borges. Como o homem daquele prologo, Borges quis escrever o mundo,
ser todos ou Ninguém, mas, ao fim e ao cabo, a caligrafia apenas esbocou na folha

em branco os varios tragos de seu rosto.
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