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Imagens da tragédia:
Abril Despedacado e as representacdes do sertdo no
cinema brasileiro®

José Luis de Oliveira e Silva

NOs vive em Riacho das Almas. Fica no meio do nada. De certo mesmo, s6
precisa ter ciéncia de que fica em cima do ch&o e debaixo do sol. E sol daqui
€ tdo quente...o0i, mas tdo quente, que as vez a cabeca da gente ferve que
nem rapadura no tacho.

Pacu, Abril Despedacado

Construindo a fonte, problematizando o objeto

A incorporagdo do Cinema como fonte e objeto de uma reflexdo possivel ao
oficio do historiador é relativamente nova, datando mais precisamente da década de
1960, com o trabalho pioneiro de Marc Ferro; a partir de entdo, como era de se
esperar, houve um aumento significativo de pesquisadores que se debrucaram sobre
essa reflexdo. No caso da relacdo Cinema-Historia é importante lembrar que o filme
nao traz em si o status de “fonte histérica”, pois, como toda fonte, a filmica é
elaborada no momento em que o historiador transforma algo que tem uma funcéo na
sociedade que a concebeu em outra coisa que passa a funcionar de forma diferente
em suas maos (CERTEAU, 2006).

Se o filme nao €, em “esséncia”, uma fonte histérica, o que ele é entdo? O filme
€ um monumento, um vestigio de uma temporalidade, que pode evocar, ou mesmo
construir, a memoria desse tempo (LE GOFF, 2003, p.526) e, como todo monumento,
pode virar uma fonte historica; necessitando, para isso, que o historiador lance luz
sobre as condi¢gOes de sua producgéo. Nessa perspectiva, se o filme pode ser tomado

como um testemunho da historia, esse testemunho ndo se configura de forma

! Este texto é parte da dissertacdo de mestrado defendida em 2008 no Programa de Pés-graduacdo em Histéria do
Brasil da Universidade Federal do Piaui com o titulo Entre o belo e o tragico: Abril Despedagado e as
representaces do sertdo no recente cinema brasileiro.
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“voluntaria”, mas apenas a “contragosto”, pois € um testemunho que so fala de uma
realidade devido a indiscricdo dos historiadores que insistem em fazé-lo falar
(RICOEUR, 2007, p. 181). Desse modo, a problematica aqui levantada esta
relacionada as possibilidades de dialogo entre a Historia e as praticas que enxergam o
filme como produto permeado pelas marcas de um lugar e que, por isso, dialoga com
os desejos e subjetividades que configuram a época de sua producao.

Ao estudar as representaces do sertdo no recente cinema brasileiro, chamou-
me a atencao a escassez de estudos que, ao proporem uma analise histérica do filme,
respeitaram, verdadeiramente sua alteridade. Inquietava-me o grande numero de
trabalhos preocupados unicamente com o julgamento dos contetdos, hierarquizando-
0s, para valida-los historicamente ou ndo, e que, em nome do conhecimento de
supostas “zonas invisiveis” da sociedade, silenciavam o filme dando atengdo quase
que exclusivamente ao “contexto” social e politico de sua producdo. N&o raro,
deparou-se com estudos que abordam a fonte filmica a partir de uma postura
ilustrativa, ou seja, apenas como uma desculpa para legitimar um conhecimento
previamente estabelecido.

Partindo dessa caréncia metodoldgica, fez-se uma analise das representacdes
do rural em Abril Despedacado (Walter Salles, 2001), buscando entender as formas
como esse filme significa o sertdo brasileiro. O desafio era compreender em que
medida as representacdes do sertdo em Abril se encontram presentes na estereotipia
com a qual a sociedade brasileira historicamente significa o universo rural, destacando
as permanéncias e rupturas entre essas representacdes e as encontradas em filmes
gue antecederam o de Walter Salles ou que foram contemporéaneos ao dele.

Em coeréncia com essa proposta, procuramos eleger como fonte primeira do
trabalho, evidentemente, o filme em andlise, incluindo, ainda, todo um universo que o
circunda: roteiro, notas de filmagem, textos publicados pela critica especializada.
Ressalte-se que, embora tenhamos feito, em nome do aprofundamento do tema
proposto, a opcao de “verticalizar” a discussdo em torno de um unico filme, na versao
completa desse trabalho foram estabelecidos dialogos com outras producdes
cinematograficas, contemporaneas ou nao ao filme de Walter Salles. O estudo
percorreu dois sentidos complementares, que visava “revelar tanto a estrutura interna
da obra, como as suas relagdes externas”; e, a partir dessa inter-relacao, entender
como o filme se envolve “‘com a realidade histérica e social em que se move’

(EINAUDI, p. 192). O primeiro passo foi compreender os niveis de intercruzamento
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entre a obra e o contexto com o qual esta entrelagada. Logo, se as producdes
culturais ganham significados especificos a partir de seus contextos, a atencéo sobre
as condicbes de producédo do filme (local, época, meio cultural, equipe produtora,
financiadores, publico alvo) serviu como ponto de partida para o seu estudo.

O segundo caminho que direcionou o trato com a fonte foi buscar os
mecanismos de funcionamento do “mundo da obra”, ou melhor, os modos como a
ficcdo extrapola os aspectos da temporalidade vivida, habilitando-se a “detectar, na
forma das variagbes imaginativas, as potencialidades nao efetuadas” de um tempo
historico (RICOEUR, 2007, p. 275). Justificou-se, assim, a atencdo dispensada aos
mecanismos com os quais o filme constréi seus significados (género narrativo,
personagens, locacfes, iluminacdo, fotografia, falas, sons, siléncios), invertendo o
padrdo de verdade para chegar ndo a personagens reais que marcaram um lugar na
histéria e que poderiam fazer-se presente no filme, mas as que foram possiveis,
porém ndo realizadas, e que, nem por isso, deixam de ser indicios dos mecanismos
através dos quais uma sociedade se reconhece ou constroi a imagem do outro.

A atencdo a estrutura narrativa do filme néo significou a celebracdo da
linguagem em si, pois, em sua narrativa, ganham vida aspectos e valores da
realidade, aos quais ndo poderiamos ter acesso fora do jogo metaférico da arte. Além
do mais, a escolha de um género narrativo (tragédia, comédia, drama) a fim de se
estruturar um filme n&o é uma simples opcéo estética: desempenha, na pratica, papel
central frente as imagens e ao tipo de significado que se busca construir (WHITE,
2001). Essa atencdo para com o tipo narrativo deve ter papel central nas
preocupacdes dos historiadores, porque, quando se faz uma opg¢do por um género,
esta se fazendo, na verdade, uma opcao por um tipo especifico de compreenséo que
se quer estabelecer; por exemplo, ao se fazer uma opcédo pela narrativa cémica, o
modo de entender os acontecimentos narrados “se faz ndo apesar da comicidade,
mas exatamente a partir dela e com base nela. A comicidade, aqui, ndo & mero
ornamento: é uma das formas de conferir concretude ao pensamento”. (RAMOS,
2002, p.41).

Na pesquisa, as imagens do sertdo recorrentes em Abril Despedacado foram
objetos de reflexdo ndo pelo simples fato de aparecerem em contextos histéricos
especificos, mas, principalmente, porque foram elaboradas em dialogo com as
subjetividades que configuraram o momento de sua producdo: sdo indicios que

servem a compreensao do modo como uma sociedade pensa e significa o universo
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sertanejo. Ao final, verificou-se que as representacdes do sertdo presentes no filme de
Walter Salles dialogam com as estereotipias presentes na cultura brasileira e que sao
responsaveis por significar o universo sertanejo como sendo um local hostil, arcaico,
violento, patriarcal e dominado por dualismos que marcariam a vida do sertanejo:

exploracédo/honestidade, pobreza/dignidade, violéncia/honra.

A tragédia como referéncia para pensar o rural

Abril Despedacado, primeiro trabalho do diretor Walter Salles apés o sucesso de
seu filme anterior, Central do Brasil (1998), é na verdade uma adaptagcdo do livro
homonimo escrito pelo albanés Ismail Kadaré no final da década de 1970, ap6s uma
viagem que este fez a regido norte de seu pais. Durante essa viagem, Kadaré pode
observar como o Kanun, cddigo de origem medieval, que regulava todos 0s aspectos
da vida pessoal e social dos habitantes da regido, ainda se fazia presente naquele
recanto, distante do poder regulador do Estado e ainda um reduto da tradicdo catdlica
albanesa. O livro é ambientado na gélida fronteira da Albania com Kosovo e narra o
drama pessoal de um jovem que, contra sua vontade, € obrigado pelo pai e pela
tradicdo do Kanun a vingar a morte de seu irmao mais velho, assassinado por um
membro de uma familia rival.

De forma sucinta, € esse o romance que Walter Salles adapta para o cinema. O
primeiro desafio enfrentado pelo diretor era saber em que regido e para qual época a
histéria seria adaptada. A solucdo encontrada para esse problema é mostrada logo na
mensagem inicial que abre o filme: “Sertdo brasileiro — 1910”. A questdo a ser
levantada é: por que, entre tantas possibilidades, o sertdo nordestino acabou
escolhido como local ideal para ambientar uma obra como Abril Despedacado e,
principalmente, como o0 género narrativo que estrutura o filme influencia no processo
de significacdo do universo e da cultura sertaneja?

A escolha do sertdo como pano de fundo para o desenrolar da histéria da familia
Breves, nucleo central do filme, ndo foi simples coincidéncia, pois, segundo a visao do
diretor, deve existir “uma relacdo entre a geografia fisica e a geografia humana, quer
dizer, a aridez do lugar de uma certa forma impregna aqueles personagens” (SALLES,
2007). Essa relagdo entre a “geografia fisica” e a “geografia humana” acaba se

tornando indispensavel a sensacéo, construida em dialogo com as expectativas
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nutridas pelos espectadores, de que os fatos narrados se alojam dentro da
possibilidade de um “real acontecido”. O fato € que a imagem do sertdo recorrente no
filme, mesmo reconhecendo a capacidade das personagens de romper com seus
destinos, coincide com a estereotipia que atrela o universo rural brasileiro a memoria
de um ambiente arcaico. E 0o que estd explicito na escrita de parte da critica
especializada, a época do lancamento do filme:

Walter Salles achou melhor adapta-lo [o livro Abril Despedacado] para o
nordeste brasileiro. A escolha ndo tem nada de insensata. H4 muito em
comum entre os montanheses da Albania e nossos sertanejos. Sdo produtos
de sociedades arcaicas, brutas, miseraveis, reacionarias, atreladas a seus
mitos. (MAINARDI, 2007)

Abril Despedacado se aproxima do género tragico, e, como afirma Gerd
Bornheim (1975), para que esse tipo de narrativa possa efetivamente acontecer, é
necessaria a combinacao de dois pressupostos basicos: a existéncia de um heroéi e de
uma ordem, um ambiente, tradgico. Segundo Bornheim, embora quase sempre
pensado como o centro da tragédia, o herdi ndo cumpre esse papel, ao contrario, o
trdgico sO se revela como tal quando esse herdi é posto em suspensédo, quando fica
dividido entre os seus interesses pessoais e as acdes que é obrigado, motivado pelo
seu meio, a realizar. Isto €, na tragédia o ambiente em que séo contextualizadas as
acbes tem tanta importdncia quando a personagem que salta aos olhos do
expectador.

No filme, tem-se a combinag&o citada por Bornheim: um ambiente opressor,
fruto da auséncia do Estado como regulador social e da forte tradicdo familiar, com
uma personagem que se Vé dividida entre 0s seus interesses pessoais e as acdes que
€ obrigado a concretizar — vingar a morte do irméo. Na adaptacdo de Walter Salles,
um artificio se destaca na construcdo de um ambiente sufocante para as
personagens: a incorporacdo da bolandeira, que funciona como a metéfora de um
tempo que parece nao passar. A bolandeira é, na verdade, uma espécie de engenho
movido a bois que moia a cana-de-acucar e dela extraia a matéria-prima para a
fabricacao de rapaduras.

A incorporacgdo da engenhoca no filme ndo acontece de forma acidental, Salles
sabia 0 que estava fazendo e buscou identifica-la como sendo o simbolo maior da
pretensa imobilidade temporal que ditava a vida no sertdo: suas engrenagens, com
movimentos repetitivos e lentos, fazem lembrar as de um relogio, que, de modo

sugestivo, gira no sentido anti-horario. Contudo, a bolandeira ndo representa apenas a

6



[www.dESEnrEdoS.com.br - ISSN 2175-3903 - ano Il - nUmero 04 - teresina - piaui - janeiro fevereiro margo 2010]

imobilidade do tempo: ela capta em si a imagem de uma cultura anacronica que tem
sua dindmica condicionada a perfeita combinagdo de engrenagens, e que, assim
como a maguina tritura a cana, aquela tritura e se alimenta dos filhos daquela familia.
E desse modo que a rotina diaria dos Breves gira simbolicamente em torno do velho
engenho e de uma tradigéo tdo antiga quanto ele.

A posicao assumida diariamente por cada membro da familia frente & bolandeira
s6 vem fortalecer a importancia alegorica da engenhoca no filme. Enquanto a camera
acompanha os movimentos das engrenagens, 0 menino, narrador que permanece em
off, descreve para o expectador o papel reservado a cada membro de sua familia na
producao de rapadura. Dentro da l6gica que regulava o trabalho dos Breves, cabia ao
pai (personagem de José Dumont) um papel central: o patriarca era responsavel por
fazer a bolandeira funcionar ditando o ritmo dos bois e, consequentemente, do
restante da familia. A funcdo do Sr. Breves vai além da simples manutencao do
processo produtivo: ele é responsavel também por manter a honra e a sede de
vinganca em sua familia. No filme, a personagem do pai é construida como o
resultado e, a0 mesmo tempo, como o grande animador de uma cultura anacrénica.

No centro da grande engrenagem, como que cercados pelo patriarca, esta o filho
mais velho — Tonho (Rodrigo Santoro) — a quem cabe alimenta-la diretamente com a
cana-de-acUcar: uma metafora para se imaginar a incorporacao de novas geracoes as
tradicbes familiares; e a mée (Rita Assemany), que mesmo tendo consciéncia do
destino tragico que é reservado a seus filhos, ndo faz nada para impedir as vendetas;
ao contrario, a matriarca, em sua passividade, funciona como mais um incentivador
das vingancas. O ultimo membro dos Breves a assumir uma funcdo no processo
produtivo € o menino (personagem de Ravi Ramos), que também alimenta a
engenhoca, mas de forma indireta, carregando a cana para o irmao mais velho, como
se ainda n&o houvesse chegado a hora de ser ele proprio o responsavel por manter a
roda girando.

A logica que organiza a narrativa implica também a criagcdo de uma personagem
inexistente no romance e gque no filme permanecerd sem nome — identificado apenas
como “menino” — até bem préximo do seu final. O fato de n&o possuir um nome €
significativo para que possa marcar sua posicado concomitante de espectador e critico
da irracionalidade que parecia cegar seus familiares. Prova disso, é que essa
personagem so ira se envolver nos acontecimentos que opunham sua familia a familia

Ferreira apos ser “batizado” e receber um nome, Pacu. Com o batismo, aquele que
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estava deslocado e a margem da narrativa passa a ser uma personagem mais
proxima das demais e poderd influenciar decisivamente o desfecho do filme.

A existéncia ou ndo de nomes para as personagens € bastante sugestiva.
Vejamos, como exemplo, os personagens de José Dumont e Rita Assemany. Dumont
encarna uma personagem apenas conhecida como “Sr. Breves’, como se, n&o
possuindo um primeiro nome que o individualizasse, sua identidade apenas
incorporasse 0 nome e a tradicdo da familia; no caso da Sr® Breves, embora,
suponhamos, possua um nome, esse nao aparece em nenhum momento do filme, o
que demonstra ser sua vida uma sombra daquela familia de homens. No grupo,
apenas a personagem de Rodrigo Santoro, Tonho, é individualizada por um nome,
embora, sugestivamente, ndo se reconhec¢a plenamente com membro de seu cla.

Ao Menino cabera a funcédo de narrador. Ele aparecera como uma personagem
a mais na historia, ndo se envolvendo diretamente com os acontecimentos que narra.
O fato, porém, de ndo se envolver diretamente nos acontecimentos ndo o impede de
desenvolver uma funcéo central na efetivacéo da narrativa, pois, tendo a faculdade de
poder acompanhar as acdes e 0s pensamentos de todas as personagens da trama,
inclusive daqueles ja mortos, o menino, além de ocupar uma cdmoda posicdo a
margem da histéria narrada, funcionara como um articulador entre as outras
personagens do filme.

E a crianca que aperfeicoa a narrativa, juntando os acontecimentos e
recolocando-os num eixo cronolégico mais facil de ser compreendido pelo espectador.
Utilizando essa faculdade para explicar parte do processo de producdo da rapadura, 0
menino afirma: “no tempo de vd, os escravo € que fazia o servico todo. Agora € nés
mesmo”. Essa explicagdo é fundamental para que o espectador aproxime a
temporalidade do filme a um marco, um fato histérico que lhe é conhecido: a
escravidao, ou o seu fim. Com esse artificio, o filme aproxima a histéria narrada a uma
cronologia historica ja conhecida, o que facilita a sua insercdo dentro de numa

possibilidade de real acontecido.

O sertao arcaico como simbolo da exploracéo

Ainda que ndo se configure na ténica sobre a qual se desenvolve a historia

narrada, o filme ndo deixa de olhar para o sertdo a partir da estereotipia que configura
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a regido como simbolo maior da violenta luta armada pela terra e da opressao sobre
0s mais humildes. A adaptacdo para as telas de cinema ir4 pontuar, em varias
passagens, o motivo pelo qual a familia de Tonho se vé impelida a participar das
vendetas: a guerra entre o clas dos Breves e dos Ferreiras é motivada pelas disputas
em torno da posse de terras.

O motivo dos crimes de vinganca entre as familias rivais sdo descritos pelo
menino no momento em que Tonho, por insisténcia do pai, sai em busca do assassino
de seu irméo: “pra chegar aos Ferreira, Tonho vai pisar em chéo que ja foi nosso. Os
Ferreira tomaram, e nds tomamos dos Ferreira...Agora € deles de novo. Foi assim que
comecou a briga.” Ou ainda quando o pai explica ao menino os motivos pelos quais a

cobranca do sangue derramado € inevitavel:

Presta atencdo menino. Ele [o pai se referindo ao filho mais velho, morto no
inicio do filme] fez o que tinha que fazer. Agora é vez de Tonho. Teu avd, teus
tio, o teu irméo mais velho. Eles tudo morreram por nossa honra e por essa
terra. E um dia pode ser tu. Tu é um Breves. Também ja cumpri minha
obrigacdo. Se ndo morri, foi porque Deus ndo quis.

O mais importante a se perceber na fala das personagens é o fato de que a luta
violenta pela posse da terra, ao mesmo tempo em que é responsavel pela desgraca
da familia, funciona, contraditoriamente, como um dispositivo responsavel por
construir e manter viva a memaria que une e cria uma identidade para a familia.
Desse modo, o édio nutrido contra o inimigo e a disposicdo em vingar a morte de um
parente tornam possivel a existéncia de um sentimento de pertencimento aquele
grupo de parentesco.

Outra tematica que se incorpora em Abril e que remete a uma tradicdo
recorrente em filmes do Cinema Novo é a exploracdo econdmica sofrida pelos mais
humildes quando da venda ou da partilha de seus bens. E emblematica a cena em
gue o Sr. Breves deixa suas terras para ir até a cidade vender sua pequena producéo
de rapaduras. O patriarca se dirige ao armazém de um certo Senhor Lourencgo (Othon
Bastos), presumivelmente o comerciante mais importante da cidade e, como
demonstra o rapido didlogo entre as personagens, um fiel comprador da producdo de
rapadura do engenho Breves. O armazém no qual a cena se passa é uma espécie de
quitanda onde pode se encontrar quase tudo: oOleos, bebidas, géneros alimenticios,
celas para cavalos, tecidos — o tipico comércio sertanejo que povoa O imaginario

social brasileiro.

9



[www.dESEnrEdoS.com.br - ISSN 2175-3903 - ano Il - nUmero 04 - teresina - piaui - janeiro fevereiro margo 2010]

O contato entre o patriarca dos Breves e o comerciante ira ressaltar a diferenga
e a tensdo entre mundo rural e o urbano em que viviam, respectivamente, as duas
personagens. O primeiro, robusto e vestido com um velho paleté que apenas expunha
sua condicdo humilde, permanecera todo o tempo procurando manter um respeito
subserviente ao comerciante, enquanto que esse se mantém numa postura mais
“descontraida”, denunciando sua cdmoda posicdo na negociacdo. Apés receber o
pagamentos por suas rapaduras, o Sr. Breves, ainda mantendo o mesmo respeito
subserviente, afirma que o comerciante havia “errado na conta”; este, tentando se
justificar ao seu fornecedor, explica que apds a chegada das usinas a vapor, onde
supostamente a rapadura era produzida em maior quantidade e com custos
reduzidos, os precos desses produtos haviam baixado. Utilizando sua confortavel
posicdo dentro da negociacdo, o comerciante aponta para as prateleiras ao seu lado e
sentencia em tom mais aspero e sugestivamente ameagador: “rapadura € o que nao
falta!”.

Para além de uma simples cena que p&e em lados opostos, e bem definidos, os
“explorados” e os “exploradores”, o dialogo no interior do armazém é central dentro do
processo de caracterizagao e significacdo do sertdo no filme. Primeiro porque marca
as fronteiras e expde a tensao entre o sertdo e a cidade; segundo, porque ao explicar
que os precos da rapadura baixaram devido as usinas a vapor, o comerciante ndo
deixa de ressaltar que o progresso, personificado nas usinas, havia, finalmente,
chegado a regido. Se a usina € o sinbnimo de progresso e de novos tempos, em
contrapartida subentende-se que a bolandeira seria 0 exemplo maior do atraso que
ainda existia na regiao.

Partindo desse raciocinio, chega-se a conclusdo que, além de servir como
metafora para um tempo que teimava em ndo passar, a bolandeira também
personifica 0 atraso econdmico e uma fase primitiva da producdo que ainda se
estruturava sob o trabalho artesanal. Fica implicito que, sem capacidade de competir
com uma producdo mecanizada e mais organizada de rapaduras, o engenho dos

Breves estaria condenado a desaparecer.

Considerac0es finais
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Voltemos a questdo inicial: por que o sertdo € escolhido como local para
ambientar Abril Despedacado e como o estilo narrativo que estrutura o filme influencia
na significagdo desse universo? Embora Abril Despedagado busque construir um
evento ficcional e pretérito, para que sua narrativa possa capturar o espectador,
convencendo-o de que se trata de uma histéria com possibilidades de uma existéncia
real, € necesséario que trabalhe sobre espagos e personagens ja conheciveis pelo
grande publico. Anterior as imagens do sertdo presentes no filme de Walter Salles
existe uma estereotipia responsavel por significar o universo sertanejo como o local
dominado por uma natureza hostil, pela tradicdo familiar, violéncia anarquica e por
uma religiosidade popular que beira a supersticéo irracional. E com essa estereotipia
gue o diretor busca dialogar, basta lembrarmo-nos da violéncia constante entre as
familias ou a crenca de que o sangue derramando deve ser vingado para que o0 morto
possa “descansar’ — imagens comuns na literatura e na cinematografia que tomou o
sertédo como palco.

Do mesmo modo, as personagens encontradas no filme sao referéncias comuns
a tipos sociais imaginaveis do sertdo nordestino: o patriarca, simbolo da tradicdo que
une a familia; a mulher, em seu papel de esposa e méde submissa; e os filhos,
igualmente submissos ao pai através de uma relacdo sufocante, na qual ndo se
separa o respeito do medo. Assim, pode-se concluir que o filme Abril Despedacado
estabelece um dialogo com uma tradicdo que pensa o sertdo a partir dos dualismos
exploracdo/honestidade, sofrimento/dignidade, violéncia/honra Salles ndo consegue
se livrar do fardo das representacdes que significam o sertdo como local do atraso, do

patriarcalismo e da violéncia.
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