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O DELIRO DOS CODIGOS: UMA LEITURA DO LIVRO

“ABRINDO CAMINHO”, DE ANA MARIA MACHADO
Rodrigo da Costa Araljo (UFF/FAFIMA)*

RESUMO: Esta pesquisa estuda a relacao entre criacao e interpretacdo de imagens
direcionada ao livro Abrindo Caminho (2002), de Ana Maria Machado. O foco serdo
as relacdes entre 0 que o texto faz ver e o que a imagem da a entender como nexo
privilegiado para delinear a arquitetura do regime representativo e do discurso
intertextual. O texto, nesse sentido, ndo explica mais o0 que a imagem diz, e a
imagem, por sua vez, ndo ilustra o que a palavra oculta. Tal hipétese foge dos
moldes tradicionais de comparacdo entre imagem e texto, que se concentram nas
semelhancas e simetrias. Acompanha-se interpretativamente o gesto/redemoinho
intertextual que, como operacgao de escrita, promove a incorporacéo da visualidade e
produz efeitos hibridos, processando, concomitantemente, a recapitulagdo parcial e
condensada desses discursos.

PALAVRAS-CHAVE: Abrindo Caminho - ilustracdo - livro infantil - Ana Maria
Machado

ABSTRACT: This research studies the relationship between creation and
interpretation of images directed to the Green Pioneering (2002), by Ana Maria
Machado. The focus is the relationship between what the text is to see and what the
image suggests how privileged link to delineate the architecture of representative
government and intertextual discourse. The text, accordingly, does not explain more
what the image says, and the image, in turn, does not illustrate what the hidden
word. This hypothesis avoids the traditional way of comparison between image and
text, which focus on similarities and symmetries. Attached to interpret the gesture /
whirlpool intertextual, as write operation, promotes the incorporation of visual effect
and hybrid processing, concomitantly, the partial and condensed summary of the
discussions.
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“O lugar do descaminho ignora a linha reta, nunca se vai de um ponto a outro
ponto; ndo se parte daqui para chegar ali; nenhum ponto de partida e
nenhum comec¢o para a caminha. Antes de se ter comecado, ja se esta a
recomecar; antes de se ter terminado, repisa-se; esta espécie de absurdo
que consiste em regressar sem nunca ter partido [...]”

(BLANCHOT, 1984, p.104).

Como na epigrafe de Maurice Blanchot, posta acima, esta é a sensacao
encantadora que temos ao ler o livro Abrindo Caminho (2004), de Ana Maria
Machado. Uma sensacéao de incompletude, de caminhos diferentes que se bifurcam,
um verdadeiro delirio dos codigos. Além da escritura, a visualidade incorporada a
textualidade encanta o leitor de qualquer idade.

O que chama a atencéo, antes mesmo de abrir o livro, sdo o tamanho e a cor
vermelha da capa, a delicadeza da ilustracdo. Inclinagcdes semioldgicas para uma
pratica do ver, sentir, perceber, envolver-se, apaixonar-se. Objeto semidtico
destinado, por conseguinte, a fornecer “os utensilios que permitam ao olhar
descobrir 0 sentido que as coisas apresentam e que o habito oculta” (RODRIGUES,
2000, p.132). Sugestdes e exercicios retdricos para centrar-se no leitor, no olho que
procura pistas, marcas de reconhecimento, prazer de conhecer e ver.

Nesse ponto, a narrativa de Ana Maria Machado parece dialogar com o
processo escritural barthesiano que entende o texto como “lugar onde o sujeito se
produz com risco, onde 0 sujeito € posto em processo e, com ele, toda a sociedade,
sua logica, sua moral, sua economia” (PERRONE-MOISES, 1993, p.49). O texto,
desde da capa, como tela vermelha, teatraliza o lugar da escritura, um lugar, onde “o
sujeito se arrisca huma situacao de critica radical, e ndo o produto acabado de uma
sujeito pleno” (PERRONE-MOISES, 1993, p.49).

Nesta ascese do olhar que a leitura semidtica tende a instaurar, o grande
desafio das descobertas - tema central do livro - estaria em néo ignorar o transitorio,
os diversos caminhos que se bifurcam, os encontros e desencontros. Em diversos
caminhos, sempre povoados de formas, surgem nesse redemoinho narrativo, tantas
linguagens em mil facetas inevitavelmente cambiantes no mundo contemporaneo. O
visual impde-se como reflexdo, imaginacao e fantasia - certo convite ao improviso ou
para um passeio em “caminhos”. Num certo sentido e relance inicial surgem alguns
guestionamentos, antes mesmo de folhear o livro: Como ler desvendando o invisivel
nas imagens e ultrapassando o evidente nas palavras? Como achar um caminho,

fora das falsas evidéncias do discurso?
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DO TITULO E DO JOGO DOS SIGNIFICANTES

E o titulo que, ao nomear,designa e produz, instiga e desperta, cria o livro ou,
melhor dizendo, o efeito tela-livro; é a cor vermelha que, ao instigar, funda o desejo;
€ 0 resumo na contracapa que legitima o enredo; o texto-fronteira, mais
precisamente, o peritexto segundo Gerard Genette (1982) - todos instituem como
discursos fundadores do livro, um verdadeiro ato de linguagem literaria.

O titulo pbe a prova, para além de uma semantica do titulo, uma recepcao -
como alias todo paratexto -, ganhando em ser lido nesta dimenséo. Ele € um indice,
um resumo e uma formula para uma rede de relacbes na obra. O significante
“‘caminho” condensa, desde de ja, o investimento de descoberta, procura, angustia
de vencer obstaculos, semantica que marca um consideravel numero de fragmentos
e personagens. Este titulo anuncia e transporta uma escritura metalinguistica de
caminhos que se encontram, bifurcam-se, multiplicam-se, numa permanente
metamorfose sendo dissolu¢cdo do caminho em outros, sem comeco nem fim. Ora,
esse “‘caminho” que surge ai como condicdo de sua propria existéncia esta muito
proximo de uma “estranha inquietagcdo” em ler, aprender, descobrir. Pode, de
alguma forma ou de outra, ser sintetizado numa frase da escritora: “Nao penso em

linha reta, mas em meandros ziguezagues” (MACHADO, 2001, p.7).

A PLASTICIDADE DAS DESCOBERTAS

A descoberta, o deslocamento, a busca eterna sdo metaforas significativas
gue articulam-se com as imagens e com a propria malha textual/visual do livro.
Pode-se dizer que, segundo luri Lotmam, em A Estrutura do Texto Artistico, “num
caso limite, na linguagem poética, qualquer palavra pode tornar-se sinbnima de
qualquer outra palavra” (1978, p.68).

As representacOes da descoberta tracadas por Ana Maria Machado e
enfatizadas pela ilustradora Elizabeth Teixeira reforcam, no livro, o discurso plastico,
imbricando e instigando o leitor a compartilhar do processo de curiosidade, sempre
ladico e intertextual. Em outros termos, o trabalho intertextual € retomado, tanto na
palavra como na imagem, para subverté-lo em um novo contexto. Para que se

realize essa relacdo intertextual entre os signos verbais e a expressao plastica
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(signos icbnicos), € necessério que haja um grau de iconicidade nos signos verbais
que promova também uma “homologia de conteudos”. Além disso, o discurso
poético efetuara uma transposicdo dos signos iconicos para signos literarios. Essa
transformacdo pode ser considerada como uma absorcdo do texto pictérico pelo
texto poético, uma vez que o espacgo intertextual “¢ um ponto de cruzamento de
varios codigos” (KRISTEVA, 1974, p.174).

Com ilustragcdes em pagina dupla, - em toda a narrativa -, o livro assume a
dimensdo de telas que se desdobram permitindo ao leitor fazer as relacdes e,
“fazendo delirar os codigos, atribuir sentidos. E nessa perspectiva que a pagina de
abertura onde se |é: “No meio do caminho de Dante tinha uma selva escura”, ainda
que o leitor ndo identifigue a parafrase do Canto I, do Capitulo Inferno, da Divina
Comédia (2003), é possivel reconhecer, através de caracterizacdes figurativas,
reunidas ao discurso verbal, algumas pistas intertextuais.

Logo de inicio fica claro que Abrindo Caminho (2004), de Ana Maria Machado
assume tendéncias da narrativa pos-moderna misturando elementos da poesia e da
prosa, da musica e da literatura classica, do visual que se impde sem configurar em
sua escritura romanesca, a estrutura classica do conto. O livro em questdo, é
exemplo dessas discussofes intricadas na prépria leitura que constréi metaforas da
intersecdo de numerosos codigos e ideologias, € signo plural. A histéria apdia-se
num processo principal que oculta um argumento secreto que deve ser descoberto
progressivamente, seja olhando-o, procurando marcas, estabelecendo relacdes. E
por iSso mesmo, trata-se de um texto lacunar, com espagos vazios onde se Ié a
significagdo ausente. Neles se potenciam os signos fundamentais da semiose da
descoberta.

Carlos Drummond de Andrade (1902-1987) ressoa na segunda pagina entre
uma pedra e cenarios mineiros com a frase: “No meio do caminho de Carlos tinha
uma pedra”. Estilisticamente esta citagao é a forga retérica da repeticdo que constroi
a narrativa a partir da relagéo entre os demais como réplica a outros textos. A partir
desse verso, do famoso poema de Carlos Drummond de Andrade, a obra realiza um
discurso que significa referencialmente, mostrando os diversos “caminhos” da
descoberta, e, consequentemente, varias contradicbes de quem esta disposto a
descobrir.

Esse discurso, centro espacial e temporal, remete-se, em labirintos

constantes, a outros referentes que também sdo textos ou texto-memoria (outros
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livros, outras descobertas, outros autores, outros descobridores) imaginarios ou nao
- outras formas de saber, outras concepgbes filosoficas para produzir uma
sobresaturacéo textual, originando o discurso parodico que recai sobre a leitura.

Olhando para uma certa iconografia mineira, em varios tom de verde, no livro
‘0 personagem-poeta-gauche”, em terno preto e mala, sugere a idéia de vida como
viagem e desgaste, como viagem mortal, onde o ser encontra seu fim na dissipacao
completa e por isso diz: “Nunca me esquecerei desse acontecimento/ na vida de
minhas retinas tdo fatigadas”. Segundo Afonso Romano de Sant’Ana, a vida, o
tempo, a viagem sao vocabulos sinbnimos ao se tentar a explicacdo da poética
drummondiana. “A vida é uma viagem através do tempo. O tempo é uma viagem em
vida. A viagem ¢é a vida no tempo” (1972, p.182).

Das citacbes do verso de Drummond a Aguas de Marco, de Antonio Carlos
Jobim (1927-1994) a diferenga reside no significante “rio” que perturba o caminho.
Por isso, a narrativa, ao apresentar Tom diz: “No meio do caminho de Tom tinha um
rio”. Tao desafiador quanto a “pedra”, de Drummond, o rio surge no caminho e
carrega, além da ambiguidade semantica, uma variedade de substantivos que se
repetem, reforcando estilisticamente o ritual diferente da vida mineira: “ [...] E um
estepe é um prego, € uma ponta, € um ponto, € um pingo pingando/ E uma conta, é
um conto/ E um peixe, é um gesto, € uma prata brilhando/ [...] E o carro enguicado, é
alama, é a lama”.

A leitura da musica indica o trabalho semiolégico do jogo binario que se
resume nos significantes vida e morte. Pontos extremos da existéncia cujo poeta
preenche com a repeticdo, o ritual de instantes e afazeres diarios, atitudes triviais
imperceptiveis no dia a dia. Novamente, a estilistica da repeticdo do poema
drummondiano ecoa na musica de Tom Jobim e na narrativa de Maria Clara
Machado enquanto construcédo -: “Era pau/ Era pedra/ Era o fim do caminho?” -
guestionando o leitor e sugerindo a retomada de citagcdes, de discursos e memoria
dos viajantes.

As imagens também reforgam os clichés dos cartdes-postais que representam
a cidade do Rio de Janeiro, tais como o calcaddo de Copacabana em preto e
branco, o Pao de Acucar e o Cristo Redentor ao fundo. Elementos semioticos de um
livro que, misturados em diversas linguagens, fazem homenagem ao musico Antonio

Carlos Jobim - a quem o livro € dedicado na epigrafe.
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Paralelamente, a narrativa pos-moderna e labirintica, refor¢ca a soliddo dos
personagens viajantes e a leitura retratada na cena de uma menina lendo o préprio
livro Abrindo Caminho. Paradoxalmente, a leitura representada como objeto estético
afasta o leitor para um canto: “Cada um no seu canto/com seu canto/ nos chamou”.
E aproxima todos os discursos ao mesmo tempo: “E nenhum de nds/nunca mais
ficou sozinho”. A plasticizag&o do livro (ou do ato de ler), nesta pagina, transforma-o
em algo particular, o livro-jéia, o livro que aproxima descobertas, o livito como objeto
precioso. Isso também pode ser lido como uma metalinguagem visual na repeticéo
dos livros na biblioteca, os mesmos livros citados no corpo da narrativa (que se Ié e
se mostra) as mesmas cenas no livro da menina. Ou seja, uma verdadeira biblioteca
borgeana.

A biblioteca, nesse contexto, funciona como espelho de representacdo do
objeto livro e a vertigem do reflexo, a mise-em-abime do significante livro na
ilustracdo ou imagem. Esse jogo de duplos, de repeti¢cdes, de encontros e citagbes
também se repetem no texto quando diz: “No meio do caminho de Dante teve uma
estrada/ No meio do caminho de Carlos teve um tunel/ No meio do caminho de Tom
teve uma ponte”. A intertextualidade €& vista, nesse caso, como “maquina
perturbadora. Trata-se de n&do deixar o sentido em sossego - de evitar o triunfo do
“cliché” por um trabalho de transformacgéo”. (LAURENT, 1979, p. 45).

Cristévao Colombo aparece como quarto personagem para efabular o mito do
descobridor que conseguiu transpor os limites de um mapa antigo a fim de encontrar
a continuidade de um mundo esférico cujos extremos estariam ligados no grande
oceano. Nessa pratica- expedicdo solitaria-, bem como na maneira como ela
literariamente se exprime (narrativa ou diario de viagem), a viagem corresponde a
uma adequagdo do homem ao mundo exterior, um poder incessantemente
manifestado do homem sobre o mundo, por vezes mesmo uma vontade de poder,
quer dizer, “uma capacidade infinita de, ao descrever e ao compreender o mundo, se
conceber como dono desse mundo” (MACHADO, 1982, p.30).

Diferentemente de Cristovdo Colombo, Marco Po6lo surge como quinto
personagem e reforca a narrativa de viagem como género literario. A metafora
sugere a criacdo do romance de aventura, a elaboracdo do romanesco em si
mesmo. O cenario ilustra o deserto arido e os camelos compéem a viagem do

andarilho-protagonista. Neste horizonte e espaco estrangeiro, o viajante-narrador,
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como quis ltalo Calvino, em As Cidades Invisiveis (1990), vai descobrir (ou
esquecer) o Outro.

A metafora da viagem, quer se trate de Cristovdo Colombo, Marco Poélo ou
Alberto Santos Dumont, quer se trate de viagem “real” ou viagem imaginaria, o
discurso romanesco de Ana Maria Machado registra alegoricamente, em Abrindo
Caminho, uma viagem nos livros e nas bibliotecas. Feito Jorge Luis Borges, ela &
uma travessia labirintica, € descricdes de locais visitados, de impressbes e
experiéncias, € uma peregrinacdo através de livros e de tradicdes culturais. De
qualquer forma, o significante “viagem”, semelhante ao significante “caminho”, soa
como discurso polifénico para uma tentativa metalingliistica de apropriacdo de
idéias, de discursos e palavras, de uma reconstrucdo (ou desconstrucdo?) verbal e
visual de um espaco mitico: aquele que é comum aos personagens, ao leitor e a

escritora.

O FIM QUE NAO TEM FIM

Nessas encruzilhadas de “caminhos” que nos oferece Ana Maria Machado
apresenta outra natureza: ndo é preciso sair do lugar para conhecer o que havia no
“‘meio do caminho” de Dante Alighieri, Carlos Drummond de Andrade, Tom Jobim:
“‘uma floresta”, “uma pedra”, um “R(rio)”... ou no caminho de Cristévao Colombo,
Marco Polo e Alberto Santos Dumond: “oceano”, “deserto”, “muita lonjura”. Ou o que
ha nos possiveis caminhos do leitor, como anuncia o livro: “No meio do meu
caminho tem coisa de que ndo gosto. Cerca, muro, grade tem. No meio do seu
aposto tem muita pedra também”.

E, assim, imbricados,- leitor, escritora, imagens, musica, memoria, viagens,
caminhos - a narrativa pos-moderna de Ana Maria Machado vai permitindo comeco
de novas leituras, infinitas, sejam dos classicos da literatura universal e brasileira,
seja de cancao popular brasileira ou referéncias histéricas de todos os povos. Afinal,
todo o livro - “é uma promessa de vida” - e a escritora, afinada com o dialogo entre
geracdes (de pessoas e textos) vai colando, feito recorte-colagem, para compor um

mosaico, seu tracado textual.
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