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LA HABITACION DEL SILENCIO

Ingrid Solana

Circunda a la poesia el trazo del silencio. Un enmudecimiento franquea
las puertas del limite. No hay limites en el silencio 0, quiz&, hay un limite que
roza lo infinito, que suspende las palabras en el aire, conectadas con el vacio
qgue las abre para horadar todo tiempo y todo espacio. La poesia es silencio,
musica que retuerce los versos en lo no-dicho y en lo que esta por decir. El
silencio poético es muy semejante al silencio del otro que nos devela su
profundidad y su intima mirada en una simple conversacion. Con la poesia
también se conversa y ella también decide callar y enmudecer.

Hablar de la musica y de la poesia nos remite al ritmo cadencioso de los
espacios vacios entre los versos, intersticios en los que respiran las palabras;
momento e instante en el que se extingue el significado: tal vez aparece alli la
muerte, la auténtica, como dice Maurice Blanchot. Lo lejano proviene del
silencio. Una montafia que respira a lo lejos, un pdjaro que trina en una rama
alta, la hoja de un arbol movida por el aire. El silencio por lo minimo: una
persona mirando sobre un puente, una sonrisa, una lagrima. Expresiones sin
habla. La palabra, al contrario, habla en la escritura, es descarga de
significacién. Nos habla porque no la dejamos callar, porque no la silencia la
pluma que la reescribe o el ojo atento que la escruta al leer. Pero como los
atomos, las palabras estan llenas de particulas internas y se encuentran
fisuradas por dentro, contraidas hacia si y proyectadas hacia el invisible
exterior. Contienen, a su vez, poros vacios, huecos que escapan a la figuracion
organica del cerebro que las agota buscando su significado.

La experiencia poética concreta, con sus condiciones singulares de
produccion, no puede interesarle a nadie, y sin embargo, nos dirigimos hacia
ella para explicarnos por qué cuando se intenta escribir penetramos en el

dominio de un ritmo que nos arrastra hacia el silencio. Se escribe un poema, y
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la mano se despoja de su superficie. Alejados del yo abandonamos el mundo
ordinario; el tiempo se suspende para ser lo que nunca hemos sido. La vida se
repliega en su propio silencio, se suspende inerme encima de la transitoriedad
del solitario escribir. El poema no pertenece, y construido por el silencio, no es
de nadie. El poema es. Tal vez esto se relacione con la “necesidad”; la
necesidad del cuerpo que pugna por decir y expulsar. EIl momento de escribir
esta ligado sobre todo a la capacidad de un autor, ése que se encuentra
“‘implicito” en toda obra, para silenciarse. Silenciar nunca quiere decir callar a
secas o perder la lengua en busca de un “sentido correcto”. Silenciar se
relaciona con la capacidad de crear respiraderos en la obra, huecos de vacio
en las saturaciones, intersticios extasiados por el sentido: espacios en blanco
que significan. En suma, esos “recursos del vacio” que Deleuze y Guattari
advertian en la “fabulacion literaria”.

La presencia del silencio se encuentra en toda figuracion discursiva, en
toda mirada atenta y en todo lenguaje, pero es la poesia la que da un rango
magistral al silencio, porque a través de él, alcanza su paroxismo y revela su
epifania. Fragmentos de un libro futuro de José Angel Valente, por ejemplo,
hace del intersticio poético, del vacio y del silencio un homenaje a la vida a
punto de morir. El silencio es, mas que el de Dios, el de la muerte. Y se nos
devela toda, en el poema, en su “tirada azarosa”, con su rostro languido pero
“‘contento”. Para Valente una poética es justamente, “el arte de la composicion
del silencio” [José Angel Valente. “Cuatro referentes para una estética
contemporanea” p. 113]. De ahi que la poesia mistica encare al silencio de una
forma impertinente, cifrando en él, la inefabilidad de un ritmo que nunca se
alcanza a si mismo. La muerte restada, sustraida de si, se hiperboliza. San
Juan de la Cruz es incapaz de develar ese encuentro con Dios que sélo se
dice, justamente, en lo no-dicho. La muerte ha dejado de existir, 0 acaso, existe
plena como eso que nunca se vive mas que en los instantes paroxisticos del
encuentro con lo divino y por qué no, del encuentro con la escritura que detiene
el tiempo peculiarmente. Aln asi no alcanza el lenguaje a develarnos mas que
una nada inmensa que nos hace asequibles, al fin, los misterios del instante de
nuestra muerte; no alcanza el lenguaje lo infinito con las palabras que
permanecen imposibles. De ahi la pregunta de Rilke: “¢Quién si yo gritara, me

oiria desde las jerarquias de los angeles?” [Elegia 1. Elegias de Duino]
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El silencio se adscribe a esos sentidos por develar. Buscar el sentido en
el verso implica atravesar las figuras, los tropos y la incesante cadencia de un
ritmo que habla, que grita, que se retuerce en la significacion literal del mundo
creado en el poema. Es el canto no expresado de las golondrinas que Vicente
Huidobro evoca a manera de gritos y balbuceos, creacionandolas en el espacio
de su propio silencio. En Altazor, homenaje a la saturacion, ya no hay voz, sino
tan solo espacios vacios que confluyen detrds de las imagenes, que nos hacen
escuchar unicamente, lo que las golondrinas no cantan. Es quiza en este
punto, donde la relacion entre el silencio y la poesia alcanza su climax, alli
donde las imagenes permanecen silenciosas, pero saturadas de sentido. Seria
imposible no establecer, por consiguiente, las multiples conexiones entre la
poesia y las artes visuales; alli donde la imagen se sustrae del tiempo
cotidiano, para hacer prevalecer la irrupcion. José Angel Valente siempre
recalco todo lo que como “poeta” debia a la pintura; los pintores sobre los que
realiz6 una intensa labor ensayistica, siempre tenian relacion con todos esos
temas que a Valente le resultaban fundamentales como parte de una estética
del siglo XX, entre ellos, la problematica de la representacién, el espacio de la
obra de arte y los conceptos definitorios del arte como un conjunto
estructurado.

Cuestionar el silencio en la poesia, implica a su vez preguntarnos por los
recursos poéticos que se cuestionan sobre si mismos. Ya Roland Barthes en
1965 aludia en Critica y Verdad a la “conciencia del habla” del escritor; desde
la cual, orienta su estilistica en busca de las posibles claves que develen lo
literario y la relacion entre lo que se escribe con respecto a la literatura misma.
Se extrae de ahi la licencia para preguntarle al lenguaje que ejercemos: ¢ de
gué esta hecho?, ¢qué lo sustenta?, ¢cudl es el tejido que subyace dentro de
él? Preguntas que ciertos escritores llevan al limite como Maurice Blanchot con
su ontologia de la creacion literaria. Para la poesia asi, se ejerce el imperativo
de franquear sus propios limites estilisticos para interpelarse mediante su
propia materia ausente e inasible; ese lenguaje silencioso que esta acallado
por la forma difusa de las palabras sobre el papel. El silencio no es una
cualidad, el silencio es el centro, la nuez dentro de la cascara. La irrupcion de
la imagen no es tampoco un recurso meramente artificioso, sino una intimidad

que irrumpe acallando la multiplicidad, y que dentro de si, se teje con la
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filigrana del silencio, del vacio, de la ausencia. En el poema, las imagenes
adquieren toda su resonancia intempestiva, justamente, porque se inscriben en
esa dinamica del golpe que Walter Benjamin atribuia a la experiencia del
“shock” con respecto a la poesia de Baudelaire, pero el silencio no es el del
shock, sino el de las correspondencias baudelairenas, aquellas que enraizan
silenciosas en el universo, para aparecer intempestivas.

Al respecto, adquiere resonancia la concepcion del “devenir” deleuziano,
cuando la imagen (el azul de Klein, por ejemplo), suspende el tiempo de la
propia obra de arte. So6lo puede haber silencio entonces y, paraddjicamente, un
silencio que reverbera y murmura. La imagen asi se convierte en el vortice del
instante poético. Es posible de esta manera que exista la transmutacion: verter
la imagen plastica en el papel. De ahi que la imagen en si misma, la imagen
silenciosa, sea también capaz de tejer un poema pues ¢ quién no ha pensado
en las ventanas abiertas de Tarkovski en Nostalgia, como esa poesia que
trasciende las lenguas? Imagenes del silencio, imagenes de sentidos velados
gue anticipan algo indecible, que suspenden el tiempo de la obra y que en el
poema, adquieren toda su fuerza que trasciende su figuracion discursiva. Por
ello, Blanchot advertia en el poema, el espacio donde se hace mas patente la
no-presencia, donde: “en el seno de la ausencia todo habla, todo entra en
unién espiritual, abierta y no inmovil, sino centro del eterno movimiento.”
[Blanchot. El espacio literario. p. 132]

El ritmo en la poesia no es el ritmo Unico de las aliteraciones, de la rima,
de las consonancias o incluso de la disparidad y del ruido. El ritmo en el poema
también compete al silencio, al vacio, a la particula minima de lo blanco. Y sin
embargo, cabria decir, que no existe el total silencio nunca. Nuestra sordera,
en su caso, proviene de la incompetencia ante la lectura de las imagenes. Y es
necesario establecer esas correspondencias no develadas del mundo para
descubrir sus magicos gestos. Eso pedia Baudelaire ante los medios
comunicativos que nos bombardean de informacion, pero no nos proporcionan
las relaciones ocultas que subyacen en todos los discursos.

La poesia es el espacio donde las cosas se corresponden unas a otras
en su armonia musical, en la cual el sonido, pero también su pausa, nos
conmina a detener la imagen para despojarnos de lo que somos y convertirnos

en extranjeros que advierten un universo de paralelismos revueltos en la
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disparidad, sorprendentemente interconectada. El silencio en el poema es
proyectivo: de la obra hacia el lector y del lector hacia el conjunto global de
toda la literatura. Ese silencio es al que le corresponde una revelacion e irradia
como un haz de luz. El discurso es interpelado a partir de su sentido y éste
contiene los recursos tangibles en el texto, pero también es importante advertir
los vacios y los silencios que subyacen a lo visible y que trascienden la materia
formal. La poesia libera al silencio y le construye su habitacion: concierto

inaudible que invoca un libertario decir, constituido por la posibilidad de callar.
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