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 Circunda a la poesía el trazo del silencio. Un enmudecimiento franquea 

las puertas del límite. No hay límites en el silencio o, quizá, hay un límite que 

roza lo infinito, que suspende las palabras en el aire, conectadas con el vacío 

que las abre para horadar todo tiempo y todo espacio. La poesía es silencio, 

música que retuerce los versos en lo no-dicho y en lo que está por decir. El 

silencio poético es muy semejante al silencio del otro que nos devela su 

profundidad y su íntima mirada en una simple conversación. Con la poesía 

también se conversa y ella también decide callar y enmudecer.  

 Hablar de la música y de la poesía nos remite al ritmo cadencioso de los 

espacios vacíos entre los versos, intersticios en los que respiran las palabras; 

momento e instante en el que se extingue el significado: tal vez aparece allí la 

muerte, la auténtica, como dice Maurice Blanchot.  Lo lejano proviene del 

silencio. Una montaña que respira a lo lejos, un pájaro que trina en una rama 

alta, la hoja de un árbol movida por el aire. El silencio por lo mínimo: una 

persona mirando sobre un puente, una sonrisa, una lágrima. Expresiones sin 

habla. La palabra, al contrario, habla en la escritura, es descarga de 

significación. Nos habla porque no la dejamos callar, porque no la silencia la 

pluma que la reescribe o el ojo atento que la escruta al leer. Pero como los 

átomos, las palabras están llenas de partículas internas y se encuentran 

fisuradas por dentro, contraídas hacia sí y proyectadas hacia el invisible 

exterior. Contienen, a su vez, poros vacíos, huecos que escapan a la figuración 

orgánica del cerebro que las agota buscando su significado. 

 La experiencia poética concreta, con sus condiciones singulares de 

producción, no puede interesarle a nadie, y sin embargo, nos dirigimos hacia 

ella para explicarnos por qué cuando se intenta escribir penetramos en el 

dominio de un ritmo que nos arrastra hacia el silencio. Se escribe un poema, y 
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la mano se despoja de su superficie. Alejados del yo abandonamos el mundo 

ordinario; el tiempo se suspende para ser lo que nunca hemos sido. La vida se 

repliega en su propio silencio, se suspende inerme encima de la transitoriedad 

del solitario escribir. El poema no pertenece, y construido por el silencio,  no es 

de nadie. El poema es. Tal vez esto se relacione con la “necesidad”; la 

necesidad del cuerpo que pugna por decir y expulsar. El momento de escribir 

está ligado sobre todo a la capacidad de un autor, ése que se encuentra 

“implícito” en toda obra, para silenciarse. Silenciar nunca quiere decir callar a 

secas o perder la lengua en busca de un “sentido correcto”. Silenciar se 

relaciona con  la capacidad de crear respiraderos en la obra, huecos de vacío 

en las saturaciones, intersticios extasiados por el sentido: espacios en blanco 

que significan. En suma, esos “recursos del vacío” que Deleuze y Guattari 

advertían en la “fabulación literaria”. 

 La presencia del silencio se encuentra en toda figuración discursiva, en 

toda mirada atenta y en todo lenguaje, pero es la poesía la que da un rango 

magistral al silencio, porque a través de él, alcanza su paroxismo y revela su 

epifanía. Fragmentos de un libro futuro de José Ángel Valente, por ejemplo, 

hace del intersticio poético, del vacío y del silencio un homenaje a la vida a 

punto de morir. El silencio es, más que el de Dios, el de la muerte. Y se nos 

devela toda, en el poema, en su “tirada azarosa”, con su rostro lánguido pero 

“contento”. Para Valente una poética es justamente, “el arte de la composición 

del silencio” [José Ángel Valente. “Cuatro referentes para una estética 

contemporánea” p. 113]. De ahí que la poesía mística encare al silencio de una 

forma impertinente, cifrando en él, la inefabilidad de un ritmo que nunca se 

alcanza a sí mismo. La muerte restada, sustraída de sí, se hiperboliza.  San 

Juan de la Cruz es incapaz de develar ese encuentro con Dios que sólo se 

dice, justamente, en lo no-dicho. La muerte ha dejado de existir, o acaso, existe 

plena como eso que nunca se vive más que en los instantes paroxísticos del 

encuentro con lo divino y por qué no, del encuentro con la escritura que detiene 

el tiempo peculiarmente. Aún así no alcanza el lenguaje a develarnos más que 

una nada inmensa que nos hace asequibles, al fin, los misterios del instante de 

nuestra muerte; no alcanza el lenguaje lo infinito con las palabras que 

permanecen imposibles. De ahí la pregunta de Rilke: “¿Quién si yo gritara, me 

oiría desde las jerarquías de los ángeles?” [Elegía 1. Elegías de Duino]  
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 El silencio se adscribe a esos sentidos por develar. Buscar el sentido en 

el verso implica atravesar las figuras, los tropos y la incesante cadencia de un 

ritmo que habla, que grita, que se retuerce en la significación literal del mundo 

creado en el poema. Es el canto no expresado de las golondrinas que Vicente 

Huidobro evoca a manera de gritos y balbuceos, creacionándolas en el espacio 

de su propio silencio. En Altazor, homenaje a la saturación, ya no hay voz, sino 

tan sólo espacios vacíos que confluyen detrás de las imágenes, que nos hacen 

escuchar únicamente, lo que las golondrinas no cantan. Es quizá en este 

punto, donde la relación entre el silencio y la poesía alcanza su clímax, allí 

donde las imágenes permanecen silenciosas, pero saturadas de sentido.  Sería 

imposible no establecer, por consiguiente, las múltiples conexiones entre la 

poesía y las artes visuales; allí donde la imagen se sustrae del tiempo 

cotidiano, para hacer prevalecer la irrupción. José Ángel Valente siempre 

recalcó todo lo que como “poeta” debía a la pintura; los pintores sobre los que 

realizó una intensa labor ensayística, siempre tenían relación con todos esos 

temas que a Valente le resultaban fundamentales como parte de una estética 

del siglo XX, entre ellos, la problemática de la representación, el espacio de la 

obra de arte y los conceptos definitorios del arte como un conjunto 

estructurado.  

 Cuestionar el silencio en la poesía, implica a su vez preguntarnos por los 

recursos poéticos que se cuestionan sobre sí mismos. Ya Roland Barthes en 

1965 aludía en Crítica y Verdad a la “conciencia del habla” del escritor; desde 

la cual, orienta su estilística en busca de las posibles claves que develen lo 

literario y la relación entre lo que se escribe con respecto a la literatura misma. 

Se extrae de ahí la licencia para preguntarle al lenguaje que ejercemos: ¿de 

qué está hecho?, ¿qué lo sustenta?, ¿cuál es el tejido que subyace dentro de 

él? Preguntas que ciertos escritores llevan al límite como Maurice Blanchot con 

su ontología de la creación literaria. Para la poesía así, se ejerce el imperativo 

de franquear sus propios límites estilísticos para interpelarse mediante su 

propia materia ausente e inasible; ese lenguaje silencioso que está acallado 

por la forma difusa de las palabras sobre el papel. El silencio no es una 

cualidad, el silencio es el centro, la nuez  dentro de la cáscara. La irrupción de 

la imagen no es tampoco un recurso meramente artificioso, sino una intimidad 

que irrumpe acallando la multiplicidad, y que dentro de sí, se teje con la 
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filigrana del silencio, del vacío, de la ausencia. En el poema, las imágenes 

adquieren toda su resonancia intempestiva, justamente, porque se inscriben en 

esa dinámica del golpe que Walter Benjamin atribuía a la experiencia del 

“shock” con respecto a la poesía de Baudelaire, pero el silencio no es el del 

shock, sino el de las correspondencias baudelairenas, aquellas que enraizan 

silenciosas en el universo, para aparecer intempestivas.   

 Al respecto, adquiere resonancia la concepción del “devenir” deleuziano, 

cuando la imagen (el azul de Klein, por ejemplo), suspende el tiempo de la 

propia obra de arte. Sólo puede haber silencio entonces y, paradójicamente, un 

silencio que reverbera y murmura. La imagen así se convierte en el vórtice del 

instante poético. Es posible de esta manera que exista la transmutación: verter 

la imagen plástica en el papel. De ahí que la imagen en sí misma, la imagen 

silenciosa, sea también capaz de tejer un poema pues ¿quién no ha pensado 

en las ventanas abiertas de Tarkovski en Nostalgia, como esa poesía que 

trasciende las lenguas? Imágenes del silencio, imágenes de sentidos velados 

que anticipan algo indecible, que suspenden el tiempo de la obra y que en el 

poema, adquieren toda su fuerza que trasciende su figuración discursiva. Por 

ello, Blanchot advertía en el poema, el espacio donde se hace más patente la 

no-presencia, donde: “en el seno de la ausencia todo habla, todo entra en 

unión espiritual, abierta y no inmóvil, sino centro del eterno movimiento.” 

[Blanchot. El espacio literario. p. 132] 

 El ritmo en la poesía no es el ritmo único de las aliteraciones, de la rima, 

de las consonancias o incluso de la disparidad y del ruido. El ritmo en el poema 

también compete al silencio, al vacío, a la partícula mínima de lo blanco. Y sin 

embargo, cabría decir, que no existe el total silencio nunca. Nuestra sordera, 

en su caso, proviene de la incompetencia ante la lectura de las imágenes. Y es 

necesario establecer esas correspondencias no develadas del mundo para 

descubrir sus mágicos gestos. Eso pedía Baudelaire ante los medios 

comunicativos que nos bombardean de información, pero no nos proporcionan 

las relaciones ocultas que subyacen en todos los discursos.  

 La poesía es el espacio donde las cosas se corresponden unas a otras 

en su armonía musical, en la cual el sonido, pero también su pausa, nos 

conmina a detener la imagen para  despojarnos de lo que somos y convertirnos 

en extranjeros que advierten un universo de paralelismos revueltos en la 
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disparidad, sorprendentemente interconectada. El silencio en el poema es 

proyectivo: de la obra hacia el lector y del lector hacia el conjunto global de 

toda la literatura. Ese silencio es al que le corresponde una revelación e irradia 

como un haz de luz. El discurso es interpelado a partir de su sentido y éste 

contiene los recursos tangibles en el texto, pero también es importante advertir 

los vacíos y los silencios que subyacen a lo visible y que trascienden la materia 

formal. La poesía libera al silencio y le construye su habitación: concierto 

inaudible que invoca un libertario decir, constituido por la posibilidad de callar. 
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