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ENGOLIR OU NAO O CAROCO? EIS A QUESTAO.
UMA LEITURA DE QUASE DE VERDADE, DE CLARICE LISPECTOR

Flavia Alves Figueirédo Souza®

RESUMO:

No intervalo de 1967 a 1978, Clarice Lispector produziu suas obras de literatura infantil,
entre as quais: Quase de verdade (1978). Nesse livro, ao passo que cada histéria é
desvendada, revela-se para além da superficie de um enredo simples, uma série de
aprofundamentos que se desdobram. A partir de uma estrutura dial6gica peculiar e da
criacdo de personagens zooliterarios, como o cachorro Ulisses, redimensiona-se a
significacdo dos vocabulos e dos arquétipos estabelecidos, na medida em que se conta
sobre uma literatura de preservacdo e de contemplagédo da vida; surge um movimento em
favor do convite a reflexdo e a desestruturacdo do senso comum com que se esta habituado
na literatura infantil.

PALAVRAS-CHAVE: Literatura Brasileira. Clarice Lispector. Literatura Infantil. Quase de
verdade.

ABSTRACT:

From 1967 until 1978, Clarice Lispector wrote the following books for children, among those
books “Quase de verdade” (1978). In this book, as each of her stories for kids unfolds,
profound messages hidden behind these simple stories are gradually revealed. A unique
dialogic structure and the creation of zooliterary characters, as well as the dog Ulisses,
provide a new meaning to the vocables and established archetypes as stories about the
preservation and contemplation of life. There is an invitation to reflection dismantling
commonsense conceptions that one is used to.
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1. Onde se |1é Quase de verdade, |é-se “faz-de-conta”
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nas seguintes obras de Clarice: Quase de verdade (1978), A vida intima de Laura
(1974), A mulher que matou os peixes (1968) e O mistério do coelho pensante
(1967). Para tanto, promoveu-se o dialogo entre o discurso literario infantil e os
discursos de cunho histérico, filoséfico, pedagdgico e estético. Para este trabalho, o
livro Quase de verdade figurara o cerne de minhas elucubracdes.

As propriedades da literatura produzida por Clarice Lispector associam-se
constantemente ao procedimento da arte como estranhamento? e & identificacdo da
nova narrativa® dada ao estilo clariceano de se fazer literatura, destoando, portanto,
do senso comum no que se refere: a elaboracao da linguagem; ao enredo simples,
mas que permite desdobramentos mais aprofundados e a forma hibrida, em vez de
um género necessariamente puro. A discussdo a respeito de Quase de verdade é
atravessada por assuntos constantes, tais como: a peculiaridade da estrutura
dialégica dos textos; a elaboracdo das personagens a partir do processo da
zooliteratura; o redirecionamento dado a dimensao vocabular das palavras, titulos e
nomes; a perspectiva de uma literatura-gerandio e de preservacdo da vida; a
desestabilizacdo de valores e dos comportamentos cunhados pelo senso comum; a
relacdo da vida intima de Clarice com a especificidade de seu processo de escrita
para os infantes, entre outros.

Estruturalmente, ha um deslocamento generalizado nas palavras de
Clarice: seus livros ndo tém necessariamente comecgo, meio e fim, ou linearidade; n’
a quase de verdade, em vez de uma histéria, h4d um enredo aporético e
procrastinador, seguido de uma série de especulacdes que séo plantadas ao longo
do texto e que n&o se resolvem no final, ndo se fecham na Gltima pagina. E um estilo
incObmodo que desautomatiza o lugar-comum das ideias de quem |&, de modo que
uma descoberta constantemente se inaugura, palavras sao inventadas, personagens
sao surpreendentes, acredita-se a todo o momento haver decifrado um mistério, mas
0 sentimento em seguida se frustra; cré-se piamente na superficie até que uma série

de desdobramentos ficcionais se revele. E uma espécie de enganacgio, um desafio,

2 Termo cunhado pelo Formalismo russo foi uma escola de critica literaria existente na Russia entre 1910 e 1930.
A escola caracterizou-se pela consideracdo da autonomia e das especificidades da linguagem poética, bem como
a concepcdo da literatura a partir das propriedades que a discernem das demais manifestacGes existentes.

* A esse proposito, Cf. CANDIDO, Antonio. A nova narrativa In. Educacdo pela noite & outros ensaios. Sa0
Paulo: Atica, 1987, p.199-215.
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um faz-de-conta. Em Clarice, toda vez que um personagem se destoa de sua rotina,
desarticulando-se da retiddo de seu rebanho, uma literatura comeca. Novos olhares
sao lancados sobre o marasmo habitual com o qual se acomoda na vida. Desse
modo, um quintal se torna fantastico; um poleiro, inusitado; um aquario, a cena de
um crime; e uma gaiola, aporética. Um mundo a parte estranha-se.

Em Quase de verdade, Ulisses é um cachorro e sua dona se chama
Clarice. Ulisses € o narrador-cachorro-personagem da historia; a partir de seu ponto
de vista, os leitores sdo convidados a conhecer um pouco mais da vida dos outros
animais, das plantas, das pessoas e inclusive a do proprio cdo. Basicamente, a
histéria acontece em um quintal-mundo, alcado ao status de universo paralelo ao de
verdade, espaco do faz-de-conta. No quintal onde os animais conversam a sua
maneira, ha uma figueira infrutifera que sente inveja das galinhas que botam ovos.
Tomada por maus pensamentos, a figueira recorre a uma nuvem-bruxa-do-mal com
quem arma o seguinte plano: a arvore passara a ser iluminada durante a noite, de
modo que o0s bichos se desorientaram; as galinhas botando o dia inteiro e os galos
cocoricando descriteriosamente. As galinhas eram exploradas dando ovos para a
figueira que venderia todos e se enriqueceria. Revoltados, os galindceos resolveram
reverter aquela situagdo. Tramaram o seguinte: Certo dia, assim que a figueira se
iluminou toda, as galinhas pularam em seus galhos e se puseram a botar la do alto,
de modo que os ovos caissem e se quebrassem; gritando pelos seus direitos e
deixando a figueira confusa. Ao recorrer a nuvem-bruxa-do-mal, a figueira foi punida
e todas as suas luzes foram apagadas. Contentes, as galinhas festejaram ao sabor
de mil pirulitos, sem saber que deveriam ser chupados, morderam os pirulitos até
ficar sem dentes. Banguelas, conheceram a jabuticaba brasileira guiadas pela
nuvem-bruxa-do-bem que, por sua vez, tornou a bruxa do mal, boa e perdoou a
figueira arrependida, abengoando-a com filhos-figos. Ja as galinhas ndo sabiam o
que fazer com a jabuticaba no bico. Engolir ou n&o o caroco. Eis a questéo.

Ulisses ja fora outras vezes mencionado por Clarice Lispector, no livro Era

uma vez: EU, a autora Licia Manzo relata o seguinte:

Olga Borelli recorda-se de que, por volta dessa mesma época,
Clarice comprara na rua um filhote de cachorro vira-lata e levara-o
para casa, batizando-o imediatamente de Ulisses. Segundo Olga,
Clarice gostava de ficar horas esquecida, dedicando-se
exclusivamente a observar seu cachorro. As vezes, ela dizia: “Que
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inveja eu tenho de vocé, Ulisses, porque vocé so fica sendo”. O
simples ato de ‘ser’, que para Clarice parecia constituir todo um
projeto de vida, parecia tdo ao alcance das criancas e dos animais
qgue talvez a partir dai se justificasse seu enorme interesse por
ambos. Ulisses se tornaria para Clarice um fiel companheiro de todas
as horas, aparecendo em praticamente todos os seus livros dali por
diante. (MANZO, 2002, p.171)

Estruturalmente, a narrativa de Quase de verdade se alterna em dois
eixos principais: ha uma histdria a ser contada por Ulisses sobre sua viagem ao
quintal-mundo; e ha uma série de procedimentos que procrastinam o cumprimento
dessa primeira historia principal, em favor de pequenas intervencdes informativas
feitas pelo proprio Ulisses. Assim, como as demais obras, Quase de verdade é um
livro hibrido, em que se permitem as ilustracdes explicativas e a insercao de alguns
elementos da fabula, dos contos de fadas, bem como do didlogo com outros textos
gue ndo os da literatura infantil. Inicia-se com o chavao “era uma vez” que retoma
toda a tradicdo convencionada pelos contos de fadas, ou seja, desde logo, o
recebedor é avisado de que os procedimentos do faz-de-conta aparecerdo de
alguma maneira no livro. Em seguida, |é-se “era uma vez: eu!” O que rompe a
exclusividade do faz-de-conta dos moldes tradicionais. O mesmo acontece com 0
reino que é um quintal, com o rei e a rainha que séo galos e galinhas e com bruxas
do bem e do mal que sdo nuvens. A quebra de expectativas é uma constante em
Clarice, a l6gica com que se opera o mundo € destoada em favor de ideias que se
chocam, se embaralham e contradizem-se, em revelacfes espontaneas e jocosas
que surgem tanto pelas “nao-respostas” langcadas no decorrer dos textos quanto pela
admisséo de ndo sabé-las por parte das personagens criadas.

‘Eu” é Ulisses, um cédo que dialoga diretamente com o seu recebedor.
Nessa conversa, hd uma cumplicidade essencial a efetivacédo da literatura infantil, o
recebedor € convidado a adentrar-se na historia, do mesmo modo com que O
narrador sai da histéria e dele se achega. Uma atmosfera de intimidade se dissipa, é
geral. Cria-se um terceiro espaco do faz-de-conta, da “quase” verdade, aqui todas as
linhas ténues sdo avivadas: ser bicho ou ser gente? E verdade ou mentira? Posso
OU n&o posso? A esse respeito, em Seis passeios pelos bosques da ficcdo, Umberto

Eco assinala:

A norma bésica para se lidar com uma obra de ficcdo € a seguinte: o
leitor precisa aceitar tacitamente um acordo ficcional, que Coleridge




[revista dESEnrEdoS - ISSN 2175-3903 - ano IV - nimero 13 - teresina - piaui - abril maio junho de 2012]

chamou de ‘suspensdo da descrenca’. O leitor tem de saber que o
gue esta sendo narrado é uma histéria imaginaria, mas nem por isso
deve pensar que o escritor esta contando mentiras. De acordo com
John Searle, o autor simplesmente finge dizer a verdade. Aceitamos
o acordo ficcional e fingimos que o que é narrado de fato aconteceu.
(ECO, 1994, p.81)

Quase de verdade é permeada de informacdes aleatérias para que a
histdéria principal seja anunciada mais adiante. Ulisses comega: “(...) contei a Clarice
uma histéria bem latida: daqui a pouco vocé vai saber dela: é o resultado de uma
observagdo minha sobre essa casa.” (LISPECTOR, 1999d, s.p). Clarice e Ulisses
compartilham de uma afinidade comunicativa bastante peculiar, trata-se da mesma
intimidade que se procura nos recebedores do texto: Em Um sopro de vida, a

personagem assinala:

Eu sei falar uma lingua que s6 o meu cachorro, o prezado Ulisses,
meu caro senhor, entende. E assim: dacoleba, tutiban, ziticoba,
letuban. Joju leba, leba jan? Tutiban leba, lebajan. Atotoquina,
zefiram. Jetobabe? Jetoban. Isso quer dizer uma coisa que nem 0
imperador da China entenderia. (LISPECTOR, 1978, p. 58).

Procrastinando a histéria central, apresenta-se o cédo Ulisses. O cachorro
de nome mitolégico se mostra com caracteristicas atribuidas aos seres humanos.
Mas como bom personagem “zooliterario”, o cao ora se comporta como homem, ora
como bicho. Os personagens-animais tém um espaco privilegiado em Clarice. Para

Benedito Nunes:

0s animais gozam, no mundo de Clarice Lispector, de uma liberdade
incondicionada, espontanea, originaria, que nada - nem a
domesticacdo degradante de uns, nem a aparéncia fragil e indefesa
de outros - seria capaz de anular. (NUNES, 1995, p.132).

No estilo clariceano de se fazer literatura infantil, distingue-se menos o
que se chama de fabula ou antropomorfizacdo dessas personagens, e mais a
criagdo de uma zooliteratura nessas historias, o que lhes d4 um trato de mais
intensidade, de um comportamento menos figurativo e mais profundo. A mescla
entre homem e bicho por que respondem as personagens equipara-os

compensatoriamente a natureza humana, dotando-os de mecanismos que 0S

habilitam para o comportamento ora preservador de suas identidades genuinamente
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animalescas, ora tipicamente antropicas. As obras sdo povoadas por cachorros,
galinhas, coelhos, baratas, gatos, lagartixas, patos, macacos enquanto personagens
fundamentais de uma historia a ser contada.

Em Clarice, tornar-se bicho € o modo como se aproxima do carater
instintivo, menos racional, mais liberto. H4 uma espécie de incorporagdo que nem
atrela o personagem a sua condi¢do de bicho nem exclusivamente a sua condi¢édo
humana, pois se trata de metamorfosear-se sem se comprometer com a carapacga
que adota, passada a dimensdo literaria, € o0 que venho tratando como
comportamento zooliterario das personagens clariceanas. Ulisses, por exemplo,
trata-se de um céo bonito, de olhos dourados e de pelo castanho cor de guarana;
Ulisses € um céao sabido, tem “olhar de gente” e late palavras. Em favor da quebra
de tabus e de arquétipos, Ulisses ndo € um protagonista exclusivamente exemplar,
declara-se mal-criado e agressivo: “(...) ndo obedego sempre, gosto de fazer o que
eu quero, fago xixi na sala da Clarice. (...) gosto muito de crianca e sé mordo quando
me batem.” (LISPECTOR, 1999d, s.p), diz Ulisses. No procedimento metamorfico, a
particdo antrépica da personagem ndo suplanta sua particdo animal. Ha lugar para
ambos em um sé, assim como o coelho Jodozinho e a galinha Laura levam trejeitos
humanos, sem que sua natureza animalesca fique de lado. Ulisses é antes de tudo
um bicho que, como tal, é imprevisivel e instintivo, morde quando se sente acuado e
faz xixi em locais abertos, sem maiores cerimonias, ainda que esse procedimento
fira a exemplaridade tdo comum as histdrias infantis.

Ulisses se define: “(...) sou um cachorro quase normal. Ah, esqueci de
dizer que sou um cachorro magico.” (LISPECTOR, 1999d, s.p). O vocabulo “quase”
novamente surge como um ratificador do faz-de-conta e da prevaléncia do pacto
existente entre emissao e recepc¢édo e que os despe de toda convicgdo do que é real
e 0 que é fantasia. “Pois ndo é que vou latir uma historia que até parece de mentira
e até parece de verdade? So6 € verdade no mundo de quem gosta de inventar, como
vocé e eu.” (LISPECTOR, 19994, s.p), diz Ulisses. A inventividade é outra forca que
move a maquina clariceana, embaralha-se ficcdo com realidade em favor de testar
as novas possibilidades de lidar com o mundo. Assim como o céo Ulisses, Joana,
em Perto do Coragdo Selvagem, ja langa uma pergunta: “Quando eu minto vocé
sente que eu ndo minto?” (LISPECTOR, 1980, p.159). E nesse ponto que a
sensibilidade que divide o mundo da fantasia e o da realidade se deixa perceber.
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Assim, parece-me possivel estabelecer algumas equivaléncias efetuadas entre dois
mundos: o do faz-de-conta e o de verdade, passagem em que surge a “quase’
verdade; a saber: a realidade e a invencado; as pessoas e 0s animais; a fala como
comunicacdo humana e a fala a moda dos bichos; o quintal dos bichos e a
sociedade/comunidade das pessoas. A pertinéncia dessas relacfes se manifestara
durante toda a narrativa e se reafirmara especialmente quando a histdria principal
comegar a ser contada.

A proximidade existente entre o narrador-cachorro-personagem Ulisses e
0 seu leitor se confirma ndo apenas na interacdo promovida pelo didlogo direto com
ele, mas também quando o céo se apodera da voz do leitor em forma de indagacéo.
Nesse sentido, e sem que necessariamente o leitor ganhe um travessao na historia,
Ulisses “adivinha” o questionamento de seu recebedor e o faz. Isso acontece
especialmente entre as alternancias entre a histéria principal e os procedimentos
procrastinadores, trechos como: “E a histéria?”, “A essa altura, vocé deve estar
reclamando e perguntando: cadé a historia?”, “Vocé esta pensando com certeza que
Oniria ndo tomava providéncias (...)", “Wocé acha que isso é bobagem delas? Pois,
au, au, au, € engano seu” (LISPECTOR, 19994, s.p). Trata-se de um recurso que
tanto os coloca em sintonia profunda, quanto é bastante feliz nos textos de fluxo
espontaneo e de atmosfera despretensiosa. Quando Ulisses se perde em
procrastinacdo, as perguntas que assumem a angustia do recebedor, tanto
funcionam como elementos impulsionadores da retomada a historia principal, quanto
sdo o aval para se explicar aspectos importantes, antes ndo mencionados e
retomados em um ponto qualquer da narrativa, sem nenhum compromisso com a
sequencialidade dos acontecimentos ou com o tom de improvisagao percebido no
excesso de lapsos narrativos.

Em Clarice estabelece-se uma relacdo peculiar com a percepcao dos
sentidos. Em O mistério do coelho pensante, Jodozinho se destaca pela capacidade
de farejar uma ideia tdo extraordinaria que parecia ideia de gente e cheirava tdo boa
quanto o cheiro de cenoura fresca. O sinestésico coelhinho “(...) nas suas fugidas
também descobriu que ha coisas que é bom cheirar, mas que ndo sao de comer. E
foi ai que ele descobriu que gostar € quase tdo bom como comer.” (LISPECTOR,
1999c, s.p). Em Quase de verdade, Ulisses € um cachorro magico porque adivinha

tudo com o cheiro. Seu faro € o procedimento de sua investigacao, sua busca. Seu
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olfato é primordial, com o focinho cheira tudo, descobre tudo. Ambas as
personagens se assemelham pelo artificio do faro como procedimento investigativo.
O céao Ulisses investiga tudo com o focinho, tal como o coelho Jodozinho fareja e a
galinha Laura bica, esses sdo os mecanismos zooliterarios de sua investigacdo. Em
Quase de verdade a alegria tem cor e som, 0s ovos se quebrando se assemelham
ao som das jabuticabas pisadas. Além disso, a conduta do faz-de-conta eleva as
coisas comuns ao status magico. Tanto o recurso sinestésico quanto a elevacéo do
habitual ao status de extraordinario podem ser bem aceitos pelos recebedores no
que toca a sua habilidade natural de abertura a todas as coisas, uma espécie de

animus brincandi. A esse respeito, assinala Dinis:

Para participar do animus brincandi, é entdo necessario recusar-se a
ser sério, brincar ludicamente com os conceitos e, sobretudo,
recusar-se a entender, principalmente o entendimento l6gico e
racional do mundo adulto. (DINIS, 2001, p.109)
Entende-se que declarada suspensa a descrenca, o recebedor desse tipo
de texto desautomatiza-se das coisas sérias e se torna o leitor fundamental dessas

historias. Aquilo a que Umberto Eco denomina “autor-modelo”, nesse caso, é

uma espécie de tipo ideal que o texto ndo sO6 prevé como
colaborador, mas ainda procura criar. Um texto que comega com
“Era uma vez” envia um sinal que |he permite de imediato selecionar
seu proprio leitor-modelo, o qual deve ser uma crianca ou pelo
menos uma pessoa disposta a aceitar algo que extrapola o sensato e
o razoavel. (ECO, 1999, p.15)

Por exemplo, no texto ha um passarinho imaginario “(...) que parece de
ouro, tem bico vermelho-vivo e esta muito feliz da vida.” (LISPECTOR, 1999d, s.p).
Esse passaro traz um canto de alegria que vira destacado em cor diferente do resto
da histéria: “pirilim-pim-pim, pirilim-pim-pim, pirilim-pim-pim” (LISPECTOR, 1999d,
s.p). O canto € declaradamente procrastinador, pois interrompera qualquer momento
da historia, caso Ulisses o0 oucga. A justificativa dada pelo cachorro € que se trata do
som da alegria, um procedimento sinestésico em que 0s recebedores da historia
estardo devidamente habilitados a captar o som azul da alegria. Trata-se da aptidao
gue os infantes trazem da abertura a todas as coisas, inclusive aos sentidos. A
respeito dos procedimentos sinestésicos do texto, Clarice, em Um sopro de vida, a

personagem Angela afirma:
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Um dos modos de viver mais é o de usar 0s sentidos num campo
gue nao é propriamente o deles. Por exemplo: eu vejo uma mesa de
marmore que é naturalmente para ser vista. Mas eu passo a méo o
mais sutilmente possivel pela forma da mesa, sinto-lhe o frio,
imagino-lhe um cheiro de ‘coisa’ que o marmore deve ter, cheiro que
ultrapassa a barreira do faro e nds ndo conseguimos senti-lo pelo
olfato, s6 podemos imagina-lo. (LISPECTOR, 1978, p.112)

Em Quase de verdade, Ulisses investiga tudo com o focinho e a alegria
tem cor e som e as coisas mais banais sdo maravilhosas. Desse modo, Oniria € um
personagem meio magico sé quando entra na cozinha: “(...) imaginem que, com ovo,
farinha de trigo, manteiga e chocolate, ela consegue fazer explodir um bolo que é
gostoso até para rei e rainha.” (LISPECTOR, 1999d, s.p), conta Ulisses ao
apresentar Oniria. Essa € uma senhora casada com Onofre, € dona do quintal em
que se passa a histéria principal. Ovidio e Odissea é o casal galinaceo mais
importante do galinheiro: inteligentes, bonitos, bondosos e protetores, o rei e rainha
do lugar. Ao apresenta-los, Ulisses chama a atencdo para o que ha de comum entre
0s nomes das personagens: todos sdo comecgados pela letra “O”, explica: “(...) ‘O’
vinha do ovo (...)” (LISPECTOR, 1999d, s.p). Segundo Luis Pellegrini, 0 ovo € um

simbolo universal da origem da vida, desde as épocas mais remotas.
Esotericamente, tanto o ovo como a forma ovoide representa a tese
de que a forma primordial de cada coisa manifestada, desde o 4&tomo
até os globos planetarios e o préprio universo, é esferoidal. Na
linguagem hieroglifica egipcia, o ovo representa a potencialidade, a
semente da geracdo, o mistério da vida. Esse sentido permaneceu
entre os alquimistas, 0s quais acrescentaram a idéia de que o ovo ou
a forma ovoide era o receptaculo que continha toda a matéria e todo
pensamento. A prépria abébada celeste é referida como tendo forma
oval. (PELLEGRINI, 1995, p.41)

Conforme esclarece o Lexikon:

z

Por ser germe da vida, o ovo é um simbolo muito difundido da
fecundidade. Nas concepcdes misticas de muitas culturas encontra-
se 0 Ovo Cosmico que — na qualidade de simbolo da totalidade dos
poderes criadores — aparece nos primordios frequentemente boiando
nas aguas primordiais; dele nascem o mundo e todos os elementos,
ou, a principio, somente o Céu e a Terra. Figuras humanas miticas —
por exemplo, herdis chineses — foram representados muitas vezes
saindo de ovos. Por sua forma simples, por sua cor quase sempre
branca e pela abundancia de possibilidades nele contidas, o ovo
também é encontrado as vezes como simbolo da perfeicdo. (...) No
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cristianismo, o ovo é considerado simbolo da ressurrei¢do, visto que
Cristo irrompeu do timulo como um pintinho do ovo; o ovo da
Pascoa, que ja desempenhava um importante papel nas festas
pagds da primavera como simbolo de fecundidade, recebeu entéo
um significado cristdo especifico. (LEXIKON, 1990, p.152)

Em Clarice, “a palavra inicia-se como uma prece” (VARIN, 2002, p.24). A
autonomia vocabular das palavras escolhidas se fortalece e faz com que a palavra
siga seu rumo e seja fundamental para a execucdo da historia. A linguagem de
Clarice na literatura infantil € menos densa, todavia ndo € mediocre ou esvaziada,
pois, através dessas historias, envereda-se pela sutileza e detalhes colocados pela
autora, a ponto de as reflexdes mais profundas virem a tona. Ha, conforme ja
sabido, duas maneiras de se ler Clarice: estacionado na superficie de uma historieta
trivial ou mergulhado nas profundezas de uma especulacdo eterna. Por exemplo,
tanto em A vida intima de Laura quanto em Quase de verdade, 0 ovo representa a
origem de todas as coisas, a geracdo da vida; sua estabilidade equivalerd a sua
preservacao, o mesmo cuidado que se tem com o ovo, se tem com a vida. O ovo € 0
bem, € Deus. Em Quase de verdade, todas as personagens que fazem parte dessa
invencao, dessa “quase” verdade, salvo a figueira an6nima, sdo nomeadas a partir
de dois aspectos: a letra “O”, que os predestina e os generaliza como elementos
comuns que partilham a vida e de um mesmo criador, seguido da segunda parte por
eles escolhido, o que marca a sua individualidade e autonomia, a parte da vida por
eles escrita, a sua maneira. Além dessa leitura, os nomes revelam o processo de
intertextualidade que perpassa a narrativa em Quase de verdade. Em “Clarice,

Ulisses e a figueira”, Duanne Ribeiro assinala algumas referéncias mais ébvias:

Além disso, disso, se se notar que “Oniria” remete a “onirico”, ao
sonho, ao criado, ao imaginario — assim como a histéria de Ulisses,
para quem “gosta de inventar” De primeira vista, posso destacar
referéncias a literatura: Ovidio, poeta romano; Odisseia, obra de
Homero (cujo protagonista é Ulisses; e Ulisses € obra de James
Joyce). A continuar nesse raciocinio, eu teria de achar um referente
para Onofre — 0 que n&o consegui. O nome s6 € 0 mesmo de Santo
Onofre, um eremita que sobreviveu a tentacdes e recebeu a comida
das maos de um anjo. Esse referente, apesar de longinquo, é
coerente: na historia, havera a tentacéo e o alimento sera dado por
uma bencéo. (D. RIBEIRO, 2010, p.2)

Em Quase de verdade, a vida é um faz-de-conta que se passa em um

quintal, e tudo esta equilibrado: a chuva alimentava a natureza, os raios de Sol
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iluminavam de vida, as galinhas comiam milho e o terreno estava fértil, cheio de
minhocas, um territério paradisiaco e divino. O equilibrio natural das coisas
convergia ao mesmo ponto de manutencao da vida do ovo, 0 senso comum a que
nao se ameaca e a que nao se combate ou desobedece. Toda uma retiddo que néo

se discute ou em gue se intervém. Ulisses comenta:

Assim corria a vida. Mansa, mansa. Os homens homenzavam, as
mulheres mulherizavam, oS meninos e meninas meninizavam, 0S
ventos ventavam, a chuva chuvava, as galinhas galinhavam, os galos
galavam, a figueira figueirava, os ovos ovavam. E assim por diante.
(LISPECTOR, 1999d, s.p)

O neologismo € um fendmeno linguistico que consiste na criacdo de uma

palavra nova. Conforme Dinis, Clarice se destaca por

uma espécie de pré-linguagem deslocando e confundindo o som e o
sentido, o significante e o significado, o escrito e o representado,
uma linguagem transbordando seus limites, tocando as raias do
indizivel. Portanto um novo campo de exploragdo da linguagem.
Uma linguagem que privilegia o som e que se aproxima do balbucio.
Uma linguagem da infancia? (DINIS, 2001, p.23)

Esse processo contribui para a propriedade da significagdo que essa
palavra passa a assumir dentro de um contexto. Em Quase de verdade, a criacao
dos verbos: “homenzavam”, “mulherizavam”, meninizavam”, “ventavam”, “chuvava’,
‘galinhavam”, “galavam”, ‘“figueirava” e “ovavam” refere-se aos respectivos
substantivos: “homens”, “mulheres”, “meninos” e “meninas”, “ventos”, “chuva’,
“galinhas”, “galos”, “figueira” e “ovos”. De modo que, para dizer que tudo estava de
acordo com a normalidade, as coisas agiam conforme a sua natureza, para que
foram destinados. A criacdo de verbos a partir da equivaléncia que estabelecem com
seus substantivos tanto caracterizam a sua atuacao quanto resumem o exercicio de
cada qual em seu lugar.

Assim que Ulisses anuncia que “(...) a histéria vai historijar.”
(LISPECTOR, 1999d, s.p), a historia principal de fato comega. Quase de verdade é
uma historia sobre a intervencdo de um pensamento na ordem natural das coisas,
da vida. “Era um dia de domingo, sem nenhum programa, sem nenhum

divertimento, era um dia de nada. Quer dizer, nada acontecia. Tudo igual (...) mas a
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calmaria ndo durou muito” (LISPECTOR, 1999d, s.p). Tanto marasmo incita a
figueira ao pensamento. E o primeiro gatilho disparado nessa narrativa. A arvore se
esforcara tanto para pensar, que até cairam no chao algumas de suas folhas. A sua
reflexdo era sobre a felicidade do galo Ovidio e das galinhas, um sé cocoricava e as
outras botavam ovos; ao passo que a figueira nem cantava, nem dava figos, nem
nome tinha. O seu pensamento se degrada e passa a ser um pensamento ruim, é
um fruto que apodrece e se transforma em inveja, apodrece mais ainda e se
transforma em vinganca. Apodrece mais e se converte em uma ‘“infeliz solugao”.
Diferente da natureza boa da ideia do coelho Jodozinho, a figueira se esforca para o
mal, para o prejuizo de outrem.

Se 0 bem é a preservacéo da vida, renuncia-se a suscetibilidade do corpo
ao perigo em favor da duracdo. O mal € a glorificacdo do presente, € descabido,
desregrado, incitado por maus pensamentos e sentimentos mediocres, o mal é uma
satisfacdo particular da figueira. Tramando enriquecer-se a custa dos outros, a
figueira contatou a nuvem preta que era uma bruxa ma, chamada Oxelia. Nos olhos
da figueira sem nome e de ventre seco “(...) havia um brilhareco de sem-vergonhice.”
(LISPECTOR, 1999d, s.p). A figueira € an6nima, pois a ela ndo fora dada o dom da
escolha pela criatividade, pela vontade, assim como o seu ventre € infrutifero, a sua
mente sé sera povoada de pensamentos torpes. Incapaz de gerar algo, ela roubara
a criacdo das galinhas. A vilda de Quase de verdade é andnima, ingénua, infrutifera e
invejosa.

Nos contos de fadas de tradicao se relata a agdo de procedéncia magica,
proveniente de um auxiliar extraordinario que se coloca a servi¢o do heréi: uma fada,
um duende, um animal encantado. Histérica e arguetipicamente, esses auxiliares
sdo entes magicos, maravilhosos e/ou fantasticos, provenientes do folclore europeu
ocidental. Sdo criagcbes poderosas e sobrenaturais que intervém na vida de
personagens mortais e naturais. Os auxiliares empenham uma colaboracao
voluntaria que possibilita a superacdo do conflito vivido pela personagem central e
que deflagra o evento no texto; refere-se a uma ajuda imprescindivel a continuacao
desse tipo de narrativa e para a ascensado do protagonista, recorrentemente fragil,
débil, carente, precario. Em Quase de verdade, a personagem bruxa Oxelia so
intervém a partir da solicitacdo e da iniciativa da figueira. Ainda que decorrente de

um pensamento ordinario, os caminhos a serem trilhados pelas personagens nao
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serdo determinados pela intervencdo magica, pois servirdo em segundo plano a
partir do desejo das personagens. Duanne Ribeiro segue o que denomina de

“andlise insegura dos nomes” em Quase de verdade:

Podemos notar que a letra X no nome da ambiguidade a 'Oxelia’ —
como se [é? Ocsélia, Ossélia, Ochélia ou Ozélia? Ou, mais facil,
retrando a particula 'O, que ¢é comum a todos,
teremos Célia ou Zélia? A fracdo da individualidade que € escolha da
bruxa é, deliberadamente, uma incognita. (D. RIBEIRO, 2010, p.2)

A parte que cabe aos caminhos que serdo enveredados pela nuvem-
preta-bruxa € tdo desconhecida quanto a natureza do extraterrestre Xext em A vida
intima de Laura, pois, tudo o que Oxelia fara, dependera da vontade de outro, das
magias solicitadas pelos outros, como o desejo da figueira sem nome. Oxelia € uma
nuvem que paira sem rumo no céu, € uma nuvem escura, carregada “(...) era tao
ruim que era nuvem que nem chover chovia.” (LISPECTOR, 1999d, s.p). Oxelia é
uma fumagca preta carregada de rancor e de maldade, € um tumor da ruindade que
paira sobre o quintal-mundo. A bruxa era tdo ruim que queria o mal de todos,
inclusive da prépria figueira a quem se aliara.

O plano armado consistia em desorientar o fluxo natural das coisas, da
natureza, da vida, de Deus. De noite as folhas da figueira brilhavam como se fosse
dia de sol, as galinhas botavam sem parar e o galo cantava o dia inteiro. Houve uma
desestabilizacdo do reldgio biolégico da natureza. A ganancia da figueira anénima
desafiou o rumo certo por que as coisas caminhavam. Se nem o rabo de Ulisses fora
cortado por Clarice, porque “(...) cortar seria contra a natureza.” (LISPECTOR,
1999d, s.p), a desestruturacdo da colocacdo de ovos e do cocoricar do galo néao
haveria de vingar nessa histdria em que a figueira atua como um galho torto que se
desvirtua pelos perigos de uma ideia, de uma ideia ruim.

Oniria e Onofre ndo estavam presentes, eles haviam viajado e deixado
tudo aos cuidados do preguicoso Oquequé. Seu nome liga nenhuma coisa a coisa
nenhuma. Era apético e indiferente mediante o caos em que se transformara o
quintal. “(...) esse empregado era preguicoso e s6 fazia comer, dormir e namorar,
sem tomar conta de nada.” (LISPECTOR, 1999d, s.p), conta Ulisses. A figueira

infrutifera & outro simbolo bastante conhecido da Biblia:
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Vendo uma figueira @ beira do caminho, aproximou-se dela, mas
nada encontrou, a ndo ser folhas. Entdo Ihe disse: “Nunca mais dé
frutos!” Imediatamente a arvore secou. Ao verem isso, os discipulos
ficaram espantados e perguntaram: “Como a figueira secou t&o
depressa?” Jesus respondeu: Eu lhes asseguro que, se vocés
tiverem fé e ndo duvidarem, poderdo fazer ndo somente o que foi
feito a figueira, mas também dizer a este monte: “Levante-se e atire-
se no mar”, e assim sera feito. (Mt 21, 19-21)

Vendo a distédncia uma figueira com folhas, foi ver se encontraria nela
algum fruto. Aproximando-se dela, nada encontrou, a n&o ser folhas,
porque ndo era tempo de figos. De manha, ao passarem, viram
a figueira seca desde as raizes. Pedro, lembrando-se, disse a Jesus:
“Mestre! Vé! A figueira que amaldigoaste secou!” (Marcos 11, 13-14)

Nessa passagem, Jesus amaldicoa para sempre a figueira, faz com que
ela se seque para demonstrar sua onipoténcia e do fim que levara aquele que se
levantar contra os preceitos do bem, da vida, de Deus. Segundo o Dicionéario de
Simbolos: “(...) a atitude de Jesus ao amaldigcoar uma figueira estéril, no Novo
Testamento, € interpretada como a condenacdo do povo judeu; desse modo, uma
figueira seca simboliza, na iconografia crista, a Sinagoga.” (LEXIKON, 1990, p.97)

Cansadas de tanta exploracdo, as aves se rebelaram. Seu plano foi o
seguinte: certa noite assim que a figueira se acendeu, as aves voaram para cima de
seus galhos e se puseram a botar os ovos |4 de cima. De modo que todos eles se
quebraram e apodreceram na terra, dando um prejuizo enorme a figueira
interesseira, em sua “cegueira espiritual”’. Nesse ponto, a narrativa traz novamente a
tona a mobilidade do cédigo moral: “E uma pena sacrificar tanto ovo? E, mas as
vezes a gente precisa fazer um sacrificio.” (LISPECTOR, 1999d, s.p), explica
Ulisses. Os fins justificam os meios. Nesse caso, matar os ovos significa dar
continuidade a vida, € preciso que se morra para que se nasca. Segundo Luis

Pellegrini, sacrificio é

a idéia central de todas as cosmogonias é a do “sacrificio primordial”.
Invertendo o conceito, pode-se deduzir que ndo existe criagcdo sem
sacrificio. Sacrificar alguma coisa a qual se atribui valor equivale a
sacrificar a si mesmo, e a energia espiritual conquistada dessa forma
€ proporcional a importancia daquilo que se perde. Todas as formas
de sofrimento podem ter esse sentido sacrifical, desde que
sinceramente procuradas e aceitas. Os sacrificios fisicos ou
psicoldgicos negativos — mutilacdo, castigo, penas severas etc. —
embora constituindo degeneracdes do sentido sacrifical original,
enquadram-se sempre dentro da busca da energia espiritual. E por
essas razdes que a maioria dos herdis miticos, santos da Igreja e
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mesmo personagens de historias do folclore passam por tantas
tribulacbes e sofrimentos, e inclusive por situacdes de extrema
inferioridade, como ilustra bem a histéria de Cinderela.
(PELLEGRINI, 1995, p.52)

Dessa maneira, 0s ovos sao sacrificados em favor do proprio rumo natural
das coisas. Matam-se 0s ovos em nome da reestabilizagdo da ordem da vida. A
criacao a que representa o ovo, também representa a necessidade de que algumas
coisas morram para que outras vivam, sobrevivam. Assim como pensava a galinha
Laura, morre-se ndo apenas uma vez, mas a todo instante, desejosos de
continuidade, todos abandonam velhas praticas em favor da duragdo da propria
vida.

Gananciosa, a inutilizacdo dos ovos em favor da restauracdo da vida
representara um desperdicio enorme para a figueira, uma ameaca irreversivel aos
seus lucros. E nesse ponto da narrativa que Quase de verdade mais se aproxima da
relacdo estabelecida entre o quintal dos bichos e a sociedade/comunidade dos
humanos. Uma revolucdo é feita pela massa escravizada das galinhas, a figueira
poderosa e majoritaria se desorienta ndo apenas pelas reivindicacbes e a barulheira
dos galinaceos, mas por estar perante a derrota do poder, através da unido do povo
menosprezado. Ainda que vago e generalizado, observam-se duas referéncias de
proporcdes histéricas, parece-me haver tanto um dialogo com a luta de classes entre
trabalhadores e patrdes, quanto com a proclamacao dos direitos femininos. Ulisses

conta:

Ao mesmo tempo, Ovidio comegou a cocoricar:

___Queremos a liberdade de cantar sé de dia!

As galinhas cacarejavam ao mesmo tempo:

___Queremos so pbr ovo s6 quando decidirmos e qgueremos 0S 0VOS
s6 para nés. S&o nossos filhos! (LISPECTOR, 1999d, s.p)

Conforme observado, o0s acontecimentos da historia principal se
encaminham para o equilibrio inicial das coisas. Os ovos sdo mencionados como
vida, como filhos. A figueira recorre a Oxelia que se irrita e a ameaga “(...) com um
raio que caisse em cima de sua copa e partisse em dois 0 seu orgulhoso tronco!”
(LISPECTOR, 1999d, s.p). A destruicdo de sua vaidade se consolida pelo
escurecimento de suas luzes, de seu brilho. Nesse ponto da narrativa, o

comportamento maniqueista se redispde, pois, embora a figueira tivesse assumido a
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funcdo de vilad na histéria, percebe-se, desde o comeco a frouxiddo de seus valores,
sua suscetibilidade ao mal e a incapacidade de criagdo com que grafa o proprio
anonimato e a move. “A figueira ficou boba: ela ndo sabia até entdo que nao se deve
ser amigo dos ruins. Entdo muito humilhada. Viu se apagarem as suas luzes.”
(LISPECTOR, 1999d, s.p). A figueira ndo € nem totalmente boa nem totalmente ma.
Entretanto, ha uma sutileza nesse primeiro ensinamento moral, a ruindade néo esta
necessariamente nas mas companhias, mas no desvirtuamento do bem maior, de
Deus e da vida, refere-se mais ao uso inapropriado do ovo e a tudo o que ele
simboliza; nesse caso, embora a figueira se mostrasse desentendida e ingénua,
ainda assim fora punida impiedosamente por seus atos inadequados. O mal se
voltou contra o proprio mal, pois fora Oxelia quem a ajudou e Oxelia quem a
castigou.

Em seguida, as galinhas se viram libertadas a partir de seu préprio
pensamento, de sua propria vontade. Quase de verdade é também uma historia
sobre a forca que tem uma ideia de elevar o ser pensante a outros niveis
hierarquicos e de se reestruturarem as relacfes outrora estabelecidas em
comunidade. Contentes, Ovidio e Odissea organizam uma festa ao sabor de mil
pirulitos. As galinhas em vez de lamber os pirulitos, os mordem. Isso faz com que
percam todos os dentes que um dia tiveram e, segundo Ulisses “é por isso que as
aves nao tém dentes.” (LISPECTOR, 1999d, s.p). Ha, nesse trecho, uma
ressonancia quase pueril que tanto vincula um acontecimento ao seguinte, quanto
sugere um ensinamento proveniente das mais antigas fabulas e contos de fadas.
Explica-se ludicamente a razdo de ndo se poder abusar dos doces, pois existe o
perigo de os dentes, como o0s dentes originais das galinhas, ficarem podres,
quebrados, e, como consequéncia, banguelas. S&o duas situacdes que se
sustentam mutuamente, pois nao so explica o0 motivo de faz-de-conta de as galinhas
serem desdentadas, mas também avalizam a relagéo entre comer doces e degradar
os dentes, o que na verdade refere-se mais & ndo prevencdo contra as caries e a
falta de escovacéo adequada.

A comemoragéao das galinhas é inconciliavel com a humilhag&o da figueira
€ com a propria celebragao da vida em forma de “ovo” que em toda a narrativa se
faz presente. Com o retorno de Onofre e Oniria, eles permitiram que as galinhas

desdentadas se aventurassem por outras terras em busca de uma comida que nao
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necessitasse ser mastigada. Passearam por uma relva bem verde onde esfregavam
os bicos. Entretanto, tinham fome. Ovidio e Odissea recorreram a uma nuvem-bruxa-
boa chamada Oxala que as guiou mata a fora e mostrou-lhes um pé de jabuticaba.

Duanne Ribeiro observa a natureza do nome Oxala:

Oxala € a mais importante divindade do Candomblé, associado a
criacio do mundo e do homem, a fé. (..) Vendo tudo
simultaneamente, enxergamos Jesus agindo sé pela forca, como a
propria Oxélia — e, por outro lado, Oxal&, personagem ligada a outra
corrente religiosa, perdoando, fazendo o bem puro. (D. RIBEIRO,
2010, p.1)

Desse modo, a narrativa novamente reavalia os lugares ocupados pelo
bem e pelo mal. O Deus cristdo que pune a figueira corresponde ao Deus do
Candomblé que a soergue. O bem e 0 mal ndo se dividem, mas se somam em um
s6 corpo, alternam-se a partir de diferentes gatilhos. A partir do desejo das galinhas,
Oxala transforma a nuvem ruim em uma nuvem boa, fazendo com que Oxelia chova
e se livre do tumor maldoso que carregara, tumor que se converte em fertilidade.
Também, a pedido das galinhas, Oxald perdoa a figueira que outrora fora

amaldicoada por Oxelia, dando-lhe filhos-figos.

Conclusao ou um desfecho-que-nado-se-fecha

Clarice, vez ou outra, toca com fragilidade na “menina-dos-olhos” crista,
maleabilizando os valores do que é certo e errado, dando as personagens a abertura
a conversdo, a mudanca de comportamento, a admissado da “falta-a-ser”. Todo o
texto € um silogismo incompleto e confuso que se lanca. Uma espécie de aporia
instigante. A historia ndo se encerra e ndao se conclui nos limites da dltima pagina.
As aves descobriram que as jabuticabas eram para se comer, mas nao sabiam o
que fazer com seus carogos; ndo sabiam se engoliam ou n&o. Eis a questdo. E um
(ndo) final jocoso, um nonsense, mas ha de tudo em Clarice: reflete-se sobre a
esquisitice que rege as relacbes entre as pessoas e 0s animais, 0 calcanhar-de-
aguiles da causa vegana e de defesa animal, amar os bichos e/mas comé-los, mata-
los, manté-los aprisionados? Fala-se do processo de coisificacdo por que passam as
galinhas, uma referéncia a luta de classes e a opressdo do discurso minoritario,

entre outros assuntos.
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O assunto das jabuticabas é insistentemente retomado. Explica-se sobre
0 gosto azedo, mas gostoso da jabuticaba, “(...) € uma fruta redonda e preta que s6
existe no Brasil.” (LISPECTOR, 1999d, s.p); do barulho que se faz quando se pisa
nelas e do prazer que os galos e galinhas sentiam ao fazé-lo: “a gente pisa nelas e o
barulho € assim: pléqui-ti-ti, ploqui-ti-ti, ploqui-ti-ti. Os galos e galinhas se deliciaram
ao pisar nelas: o barulho era gostoso, dava um arrepio bom.” (LISPECTOR, 1999d,
s.p). Nos moldes clariceanos, Quase de verdade nao se encerra e nao se conclui
nos limites da udltima pagina. As circunstancias aporéticas sdo uma constante em

Clarice. Assim (ndo) encerra Ulisses:

Eu que sou cachorro, ndo sei o que responder as aves.
___Engole-se 0 ndo engole o caro¢o?

Vocé criancga, pergunte isso a gente grande.

Enquanto isso, eu digo:

___Au, au, au!

E Clarice entende que eu quero dizer:

___Até logo, crianga! Engole-se ou ndo se engole o carogo?
Eis a questdo. (LISPECTOR, 1999d, s.p)

Em Quase de Verdade, dois eixos narrativos sao construidos em favor de
uma historia principal a ser contada e de uma estrutura procrastinadora que a
prolonga, a ornamenta. Entretanto, h& outro nivelamento observado para a obra, ao
considera-la a luz de duas histérias: uma historia superficial e uma série de
equivalentes possiveis, quando desdobrada a primeira.

Em geral, os livros ndo servem de reduto para um final feliz ou solucdes e
reviravoltas mirabolantes. A estrutura tradicional da literatura infantil da lugar a
diversidade de acontecimentos que se sobrepdem uns aos outros, que dao voltas
sob o espaco hibrido do texto, os arquétipos se convertem em personagens
controversos e proximos da realidade, os valores do bem e do mal, do certo e do
errado se deslocam de seus lugares-comuns. Isso desestrutura a onissapiéncia com
a duvida e a ignorancia narradora perante “as grandes questées”: Como e para onde
foge o coelho? Come-se ou ndo o carogo? Que historias mais sobre galinhas podem
ser contadas? Manifestadas de diferentes modos, elas sempre estardo presentes:
desde a pergunta lancada sobre engolir ou ndo os carogos das jabuticabas, em
Quase de verdade; a solicitacdo de perdao feita em A mulher que matou os peixes;
o pedido de histérias de galinhas a serem contadas, em A vida intima de Laura; a

irrespondida questéo sobre a fuga do coelho em O mistério do coelho pensante.
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Com Quase de verdade, tenho entendido que a investigacdo dedicada a
literatura infantil de Clarice Lispector é uma reafirmacéo do félego em forma de
literatura. Nela ha muitas coisas as quais ndo se nomeiam e que se escapolem entre
os dedos das concepcdes. Trata-se de um espaco em que a palavra ndo cabe em
si, mas é extrapolada, infringida na limitacdo de seus tracados; o0s
procedimentos se relativizam e ora s&o reajustados fora de seus lugares-
comuns de sentido, ora se convertem em neologismos para se escrever aquilo
gue ainda ndo se homeou.

A literatura infantil de Clarice mostrou-se enquanto uma experiéncia de
desautomatizacdo do senso comum a gque constantemente se habitua e se repousa
em favor das ideias mastigadas, refinadas, sossegadas. Com essa pesquisa, tenho
visitado lugares outrora adormecidos e me desprendido das carcacas estereotipadas
e pedagogizantes, tdo maculadoras do género literario infantil. Fizeram-se, em
Clarice, trés procedimentos a que venho chamando de “destoamentos”. suas obras
sao diferenciadas no que toca aos romances e contos a que a autora produzira; ao
gue se publicava recorrentemente na época de sua vigéncia e a prépria relacédo
estabelecida com a tradicéo da literatura infantil e com a infancia.

Aquilo que venho tratando como procedimento aporético e procrastinador
tdo verificaveis na literatura de Clarice cada vez mais se confirma enquanto um eco
gue ndo se desanima e ainda se responsabiliza pelas especulacdes que nao
se calam na JUltima pagina de seus livros. A série de desdobramentos
empenhados em seus textos da fecundidade as ideias surgentes e continuidade a
um mundo que se renova a partir dessas ideias. Em principio, vé-se uma
carapaca simples, para que em seguida um conjunto de possibilidades venha a tona.
Clarice ativa a criatividade no criador, a sensibilidade no artista, a ideia adormecida
no ser pensante. Clarice é cada vez mais movimento, deslocamento, reticéncias, €

”4

gerundio, uma “lalande” * eterna.

* Em Linguas de Fogo, Claire Varin assinala: “Desde sua infincia com - sem mée, Clarice Lispector sonha
acordada com as palavras. Joana de Perto do Coragdo Selvagem confia a seu amante que, em pequena, gostava
de brincar com elas durante tardes inteiras. Satisfazia seu desejo de ouvi-la repetir o significado do termo
Lalande que inventara: ‘E como lagrimas de anjo. Sabe o que € lagrimas de anjo? Uma espécie de narcisinho,
qualquer brisa inclina ele de um lado para o outro. Lalande é também mar de madrugada, quando nenhum olhar
ainda viu a praia, quando o sol nasceu. Toda a vez que eu disser: Lalande, deve andar ao longo da praia ainda
escurecida, devagar, nu. Em breve vocé sentira Lalande...”” (VARIN, 2002, p.162)
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