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A ORIGEM 

Rodrigo Petronio 

 

 

Fim 

A origem é uma ideia que obseda os seres humanos. E quando digo obseda, 

creio que o leitor sinta aquele misto de estupor, graça e incômodo que toda 

palavra anacrônica revela. E o faz não por ela ser nova, mas justamente por 

ela ser antiga a perder de vista – original. Eis o óbice da questão. Pascal dizia 

que se formos rastrear a origem de nossas ideias, teríamos que o fazer ao 

infinito. E ao fim deste percurso infinito, para a frustração dos obsequiosos e 

tenazes leitores, como o próprio truísmo da frase indica, não chegaríamos a 

uma eventual ideia original. Chegaríamos tão somente ao Nada. É por isso que 

o grande filósofo, não por acaso também matemático, vai criticar esse modo de 

raciocínio demonstrativo, que ele chama de modo geométrico, próprio ao esprit 

géométrique, oposto ao esprit de finesse (espírito de fineza), cujas raízes estão 

fincadas nas movediças areias do deserto teológico, ou seja, naquele 

fundamento imponderável de nossa condição, opaco à razão e aos conceitos.   

Porém, não só de geometria vive a origem. Ela está incrustada onde menos 

esperamos. À espreita, onde sequer sonhamos. De tocaia, aguardando nosso 

primeiro cochilo para dar o bote. Pois vivemos constantemente em busca de 

origens: nossa condição atual, o desarranjo familiar, a decadência do 

casamento, a situação do país, um tumor, um problema respiratório, uma 

desilusão. Onde é que começou tudo isso que eu nem percebi? Sim. É essa 

incapacidade de perceber os começos que torna a origem mais misteriosa. 

Somos sensíveis ao fim. Sentimos o fim com a potência de um recém-nascido 

capturando em seus pulmões hesitantes a sua primeira parcela de ar. Mas o 

fazemos justamente porque não percebemos algo essencial: a origem do fim. 

Quando vimos: ei-lo. O fim chegou. Instalou-se. Consumou. Deu cabo, como se 

costuma dizer. A uma fase. A um sentimento. A um projeto. A uma vida. Como 

diria Santo Agostinho em relação ao tempo: se não me perguntam o que é, sei. 

Se me perguntam, deixo de saber. O que passou, deixou de ser. O que não 

veio, ainda não é. O que é então o tempo? De onde vem a origem? 
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Por conta dessas sutilezas incômodas, a origem deu alguns excelentes 

assuntos filosóficos e científicos: origem do totalitarismo (Arendt), origem das 

línguas (Rousseau), origem da propriedade privada (Marx e Engels), origem 

das espécies (Darwin). O nosso clássico Raízes do Brasil não faz nada mais do 

que mascarar uma romântica defesa das origens, cuja origem (para prosseguir 

o truísmo), como demonstrou o historiador João Kennedy Eugênio, remonta à 

filosofia organicista e vitalista alemã, sobretudo a Ludwig Klages e Max 

Scheler, sob um termo ainda mais comprometedor: raiz. Essa malícia cordial 

de Sergio Buarque de Holanda se chama: varrer a origem para debaixo do 

matinho. Mas não adianta. A origem volta. Sempre. A origem é indefectível. 

Indeclinável.  

A origem foi o cerne da clivagem de poder durante muitos milênios, se 

pensarmos nas linhagens e nas dinastias reais. Bem como é o cerne da cultura 

patriarcal, dos patriarcas israelitas bíblicos à figura do pater familias, que o 

gênio Gilberto Freyre identificou como sendo o motor civilizacional dos trópicos, 

em especial do Brasil. Não tem como perder a vigência do dia para a noite. 

Tanto que muitos acreditam ingenuamente que as forças do poder popular, do 

século XVIII até hoje, teriam destronado a mitologia das origens. Mas quando 

se fala em “origem popular”, em “origem operária”, em “origem rica”, em 

“origem humilde”, não fazemos nada mais do que criar condições eletivas e 

morais para validar atos e pessoas como dignos ou indignos. Apenas o 

fazemos não mais a partir de valores aristocráticos, mas democráticos, 

mercadológicos ou, em última instância, demagógicos.  

 

Antes de Adão  

Como se pode ver, e como bem notou Walter Benjamin, as áureas da 

origem, como a coroa de louros do poeta narrado por Baudelaire, caiu no meio-

fio dos trilhos do bonde. Recuperá-la pode custar a própria vida. Logo se 

percebeu a fragilidade e o caráter aleatório das construções em nome da 

origem. Não à toa, uma das mais fortes correntes do pensamento moderno, 

denominada por Paul Ricoeur de hermenêutica da suspeita. Embora Ricoeur 

concentre a hermenêutica da suspeita nos nomes de Nietzsche, Freud e Marx, 

em linhas gerais e de modos distintos podemos expandi-la para autores como 

Feuerbach, Foucault, Girard, Becker e Agamben, entre outros. Ela consiste 
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basicamente em revolver as camadas de sentido que foram sobrepostas às 

instituições da civilização com o intuito de ocultar a estrutura fundadora de 

nossa condição humana, seja ela social, econômica, religiosa, moral ou 

psíquica. Ou seja: pretende cortar o cordão umbilical que ainda prende a 

humanidade ao Gênesis, para que possamos finalmente nos tornar adultos. 

Dura e temerosa cirurgia, esta.  

Ao fazê-lo, os filósofos da suspeita revolvem as vísceras podres da origem e 

desvendam, sob as miragens da gloriosa emergência humana na cena do 

mundo, um conjunto arbitrário de projeções, falsificações, mentiras, roubos, 

denegações, lapsos e assassinatos fundadores. Eis que a oficina de mitos da 

origem começa a demonstrar sinais de cansaço. Se não existem fatos, mas 

apenas interpretações, como quer Nietzsche, toda origem nasce e sempre 

nascerá de uma capacidade criadora, interpretativa, plasmadora do real, seja 

ele passada, presente ou futuro. E sempre retornará a essa zona de sombras 

que é o esteio de todas as representações e interpretações possíveis, assim 

sucessivamente, por toda a eternidade. Estamos presos em malhas 

hermenêuticas que destroem não só toda a objetividade, mas a condição de 

possibilidade de um sujeito uno que apreenda essa mesma objetividade em 

sua dimensão efetiva. Pois como diz Nietzsche (e Foucault no seu encalço), o 

sujeito não é nada mais do que película transparente por onde fantasmas 

anônimos e esperanças alheias murmuram em milhares de vozes e 

coreografam sua indiferença no palco de nossa consciência.  

O mesmo se daria para Freud, para Becker, para Agamben ou para Girard, 

cada um a seu modo. A origem nada mais seria do que uma projeção 

idealizada retrospectivamente da substância mimética, rivalizadora e violenta 

de que somos feitos. Seja mediante o assassinato fundador que instaura o 

sagrado e produz, por meio do bode expiatório, a primeira forma de coesão de 

grupo (Girard), seja por meio da deglutição do pai totêmico, que inaugura a 

ordem simbólica e a noção de lei, internalizada pelo inconsciente (Freud), seja 

pelo processo de hominização, em cujo interior se encontra uma mentira 

humanizadora, a mentira caracterológica (Becker), seja porque o próprio 

princípio de legitimidade do Estado, em sua dinâmica de puro-impuro e de 

sagrado-profano atribuiu uma sacralidade ao homem abjeto, definindo o homo 

sacer como homem matável, como na fina análise biopolítica de Agamben. Em 
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qualquer dessas alternativas não há alternativa: a estrutura ontológica, original 

e originária do homem é vista como um beco sem saída e um circuito fechado, 

tensionado entre dois extremos: a ilusão e o autoaniquilamento. E assim, 

prossegue-se, em linhas diversas, a velha tese de Feuerbach: o homem é a 

chave de explicação do homem. Tudo o que se criou para além disso é ilusão e 

autoengano, a começar pelas religiões.  

Por outro lado, há uma aparente naturalidade em nossa vida mental, sexual, 

moral, bem como em todos os nossos costumes. Mas essa naturalidade não 

passa de um desvio que, conduzido historicamente pelas tecnologias 

hegemônicas de construção dos corpos e da subjetividade, acabou por se 

naturalizar. É preciso fazer uma genealogia e uma arqueologia dos sujeitos 

para saber quando de fato nascem as ideias-normas que fundamentam os 

desvios enquanto desvios, propõe Foucault. Apenas no cuidado de si e do 

outro há vida política. Apenas na parrésia (franqueza) há verdade, quando o 

sujeito fala de fato de si sem interdição. Ou seja: quando acessa a origem de 

seu verdadeiro desejo. E essas são apenas algumas das dezenas de 

contribuições que a hermenêutica da suspeita nos legou.  

 

Ficção Monocausal 

Porém, como diz Kierkegaard, é preciso duvidar de tudo. Inclusive da 

dúvida. Assim, o que ocorreria se levássemos a hermenêutica da suspeita às 

suas últimas consequências? Suspeitaríamos da suspeita? Seria um bom 

começo. Promover uma erosão completa das instituições humanas em busca 

de seu mecanismo interno motivador é um ato dos mais dignos do 

esclarecimento humano, prestado por esses pensadores. Mas esses grandes 

cirurgiões, ao dissecaram o corpo social e psíquico da humanidade em busca 

das motivações secretas de nossas ideias mais originais, parecem 

desconsiderar ou minimizar que a demonstração da artificialidade e da 

arbitrariedade da origem de um dado sistema de crenças não anula a 

recorrência interna, igualmente arbitrária, dos elementos desses mesmos 

sistemas. Em outras palavras, o fato de sistemas de crenças eficientes serem 

reais ou ilusórios em nada altera a eficiência real ou ficcional dos agentes e das 

ações interiores a esses mesmos sistemas. Afinal, em última instância, ou 

todas as crenças são rigorosamente falsas, incluindo-se aqui a descrença 



[revista dEsEnrEdoS - ISSN 2175-3903 - ano IV - número 13 - teresina - piauí - abril maio junho de 2012] 

 

5 

como uma modalidade específica de crença, ou todas elas são radicalmente 

verdadeiras.  

Se pensarmos nos termos do teorema da incompletude de Kurt Gödel ou na 

teoria dos sistemas de Niklas Luhmann, é preciso haver algo fora de um 

sistema que sirva de ponto de sustentação de sua própria validade interna. Não 

existem sistemas autotélicos que não sejam necessariamente tautológicos. 

Portanto: logicamente inválidos. O ponto extrassistêmico necessário à 

demonstração da consistência de cada uma dessas hermenêuticas de erosão 

acaba recaindo sobre a própria validade interna de cada sistema interpretativo. 

Em outras palavras, todo sistema que postule uma totalidade monocausal, ou 

seja, uma origem única para a pluralidade das esferas de atuação humanas, 

seja essa origem única o capital, o mimetismo, o inconsciente, o poder, a 

sacralidade, a legitimação, a ideologia, a linguagem ou o acaso, acaba 

recaindo, necessariamente, para falar com Wittgenstein, em uma contradição 

performativa por parte de seus proponentes.  

Isso se dá porque eles enunciam algo que, pretendendo ser um princípio de 

regulação da totalidade do real, só pode ser validado pelos dados internos do 

sistema que postula essa mesma regulação. Tais sistemas, justamente por não 

poderem ser refutados por outros sistemas, revelam o seu caráter 

incontornavelmente autocontraditório. Em termos gerais, poderíamos dizer que 

toda teoria monocausal, embora pretenda explicitar a estrutura última da 

realidade, paradoxalmente não consegue fazê-lo sem se apoiar em uma matriz 

ficcional relativa à sua própria origem. A saber: a hipótese inverossímil de sua 

autofundação. Ou seja, toda hermenêutica que se pretenda reveladora das 

motivações presentes no coração do real, só o faz à medida que oculta o 

âmago motivador de si mesma. Em última instância, todo sistema totalizador ou 

autotélico é um sistema metafísico, por mais que se queira secular e posterior à 

morte de Deus.  

 

Da Fábrica ao Ventre 

Um dos pontos interessantes dessas críticas possíveis diz respeito ao 

marxismo. O marxismo foi e continua sendo profético e irretocável em relação a 

muitos aspetos estruturais de nossa realidade. Mas um dos pontos frágeis da 

teoria marxista é a absoluta insignificância que a origem individual desempenha 



[revista dEsEnrEdoS - ISSN 2175-3903 - ano IV - número 13 - teresina - piauí - abril maio junho de 2012] 

 

6 

em seu arcabouço. Trata-se de uma teoria da produção da riqueza e das 

relações de produção, mas que ignora quase sumariamente um dos corações 

do poder: a geração da vida. Ocupa-se da escola, da empresa, do hospital, da 

fábrica, dos manicômios, das cadeias, das mercadorias, do preço, ou seja, de 

todas as esferas da vida social e econômica. Mas não se ocupa do lar. Teoriza 

sobre o Estado e sobre o Capital. Mas ignora o ventre e a maternidade. Ao 

flagrar as relações de poder na dinâmica das relações de troca, trabalho, 

reificação e mais-valia, durante muito tempo a teoria marxista esqueceu de 

vislumbrar a mais óbvia de todas as produções: a de seres humanos.  

Ao assimilar todos os dados da realidade como dados de uma construção 

histórica objetiva, e ao propor a noção de privacidade como a ilusão burguesa 

com a qual os senhores se blindam e ocultam os anteparos infraestruturais que 

lhes legitimam o exercício do poder, muitas linhas do marxismo deixaram em 

boa medida uma lacuna considerável em tudo o que concerne à intimidade, ao 

lar, à vida interior, à gestação, ou seja, à geração da vida ulteriormente 

confiscável pelas cadeias produtivas. Não por acaso, a biotecnologia será o 

golpe mais devastador sofrido pela teoria marxista. Isso porque a biotecnologia 

consiste basicamente em um deslocamento radical nas teorias do poder e em 

uma translação da era política à era biopolítica. A partir dela, o poder vai migrar 

das relações de produção entre seres humanos para as relações de produção 

de seres humanos. E aqui, como elemento corretivo, não só ao marxismo, mas 

a toda teoria que superestime as superestruturas em detrimento das estruturas 

imanentes de gestação e geração da vida, nada mais valioso do que a teoria 

das esferas, desenvolvida por Peter Sloterdijk, notadamente no que concerne 

às microesferas ou esferas de intimização. 

 

Razão Narrativa 

Para além desses rigorismos filosóficos, a ênfase na ideia de origem 

também originou (perdão pelo cacoete pouco original) algumas boutades 

curiosas, tais como: origem dos nossos hábitos à mesa, origem da 

alimentação, origem da troca de cartas, origem funcional dos polegares, origem 

dos sutiãs. Peças de mobiliário muito bem manejadas em um ensaio de 

Montaigne, Lévi-Strauss, La Boétie ou Hume, mas de gosto duvidoso quando 

esmiuçadas arqueologicamente. E ao falar em origem, impossível não pensar 
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no seu símbolo máximo: a criança. A invenção da infância é uma das 

invenções de origens mais originais da modernidade. De um adulto pequeno, 

de um homúnculo com desenvoltura, de um anão passível de crescimento, 

nasce uma nova luz. Com ela, todo um vocabulário, um repertório, um 

imaginário, toda a diversão e todo aborrecimento do mundo, contido nesse 

pequeno novo ser, tão significante quanto inofensivo.  

Claro. Para todos os povos a sua própria origem é o que há de mais elevado 

sobre a face da Terra. Dos lapões aos escandinavos, dos tapajós aos texanos, 

dos mineiros aos haitianos, dos tchecos aos suíços, dos nepaleses aos sul-

africanos, dos bororos aos esquimós. Todo povo tem o seu poeta e o seu 

historiador oficiais, que narram a saga de martírio, glória e grandeza enfrentada 

por esse mesmo povo – em suas origens. Ao contrário do que se idealiza, 

essas origens tampouco são populares. Mas um fino artifício na tessitura de 

poder tramada pelos doutos e ilustres. Tudo não passa daquilo que o grande 

filósofo italiano Giambattista Vico chamou de boria dei dotti (vaidade dos 

doutos).  

Todos querem ser a quintessência da humanidade. E o conseguem ao 

contar com a quintessência dispersa de si mesmos tanto em seus 

antepassados quanto em seus consanguíneos. Por isso, inventam origens. 

Provavelmente não houve grandeza alguma. Mas apenas uma luta pérfida por 

sobrevivência. Como a origem se perdeu, todos sabem que nada foi dessa 

forma. Mas agem como se fosse. Ocultam a verdade com uma dupla mentira. 

Felizmente. Parafraseando Oscar Wilde: o que seria do mundo sem a mentira? 

Nasce daí o mito. Como diz Eliade, os mitos de origem são as mais poderosas 

forças de coesão social para os povos tradicionais. Pois mexem são a espinha 

dorsal de sua autoimagem. Diríamos hoje: de sua autoestima. Ou seja, lidam 

com o que há de mais poderoso e devastador no ser humano: a vaidade.  

Da origem humana à origem do universo, da origem dos povos à nossa 

origem divina, abre-se um abismo. Sim. Impossível acessá-las. Sabemos. Mas 

diariamente não temos pudor algum em nomear nossos antepassados de 

Órion, nossos ancestrais celestiais, nossos irmãos símios, nossa família 

animal, nossos avôs biológicos e nossos pais espirituais. Seja descendendo 

das estrelas (como queria Platão), seja de Deus (como querem os religiosos), 

seja do macaco (como queria Darwin) ou das bactérias (como rezam os 
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geneticistas), o homem respira cotidianamente uma compulsão pela origem. 

Vive de sua fabricação. O dia que a usina da origem falhar, estaremos 

perdidos. Será de fato a morte. Não do indivíduo singular. Mas da espécie. 

Porque o homem, talvez por ser o mais mentiroso e mais mimético de todos os 

animais, por pura sobrevivência, teve que criar para si a maior de todas as 

mentiras jamais criada: a ideia de que existe uma origem. E que podemos vê-

la. Tocá-la. Narrá-la. Vivê-la.  

 

Protologia e Escatologia 

Há duas matrizes imaginárias fundamentais no que concerne às ideias de 

salvação. Uma radica o sentido da vida em suas origens remotas (prótos). A 

outra, em um futuro ainda ser consumado, momento último do tempo e ponto 

último do espaço: eschaton. O Ocidente se enganou durante séculos atribuindo 

à vida após a morte a chave do segredo e a explicação final da nossa saga de 

miséria e esplendor sobre a Terra. Muitos orientais, especialmente algumas 

religiões indianas, são mais discretos e mais ambiciosos em sua formulação. 

Sabem que o grande enigma não está depois da morte, algo positivamente 

impassível de verificação – mas antes da vida. Não se trata de sabermos para 

onde vamos, mas sim de onde viemos. Ou melhor: como e quando viemos a 

ser. É no que fomos e não no que seremos que reside a explicação última do 

que somos.  

Essa explicação pode ser apenas mais uma ficção útil dentre tantas outras 

ficções. Mas tem uma vantagem. A ilusão de um começo, em sua dupla 

irrealidade, acaba sendo ainda mais irreal e impalpável do que as ilusões do 

fim. E por isso, paradoxalmente, mais verdadeira. O além-vida pode ser 

mensurado em termos hipotéticos. Justamente por isso, está sujeito a erro. O 

aquém-vida só pode ser descrito em termos puramente ficcionais. E, 

exatamente por isso, pode ser mais ou menos verossímil, mas nunca errado. A 

odisseia reencarnacionista, ao conceber o real como pura ficcionalização, 

acaba nos concedendo uma lucidez mais penetrante do que todas as 

mitologias que projetam a nossa eternidade em um plano futuro, por meio 

daquela colonização do além, bem lembrada por Le Goff.  

Trata-se de dois regimes distintos de verdade. Como ambos são umbrais 

inacessíveis, entre a hipoteca do futuro e ficcionalização da origem, esta é 
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muito mais sublime do que aquela. Na primeira, projetamos os dados da 

realidade em um futuro improvável, no qual este mundo que me circunda por 

fim vai se realizar, ou seja, finalmente vai ser o que é, fato sobre o qual 

repousa uma evidente tautologia. Na segunda, traduzimos a origem inacessível 

do mundo na forma mesma deste mundo que eu e você, leitor, habitamos, 

neste exato momento. A primeira vai da realidade presente à ficção futura, ou 

seja, torna a vida cada vez mais evanescente. Ao passo que a segunda vai do 

passado irreal ao presente tangível. Assim, ao conferir uma explicação ficcional 

à realidade, torna a ficção cada vez mais imperativa e a realidade cada vez 

mais espessa.  

 

Maia 

Ver o mundo como um teatro no qual as origens intangíveis de nossas vidas 

se desfiam a nossos olhos como um novelo é mais sublime do que projetar 

estas nossas vidas concretas em um futuro construído hipoteticamente a partir 

de uma realidade cujos dados e cuja origem desconhecemos. Tal como aquela 

peça de teatro à qual entregamos nossa vida no intervalo de duas horas, 

iluminar o caráter arbitrário, casual, gratuito e fictício que subjaz a toda origem: 

talvez seja exatamente esta a lucidez que falta a todos os adoradores do 

futuro, seja este futuro utópico ou sobrenatural. É também o que falta a todos 

os inventores de origens que não se dão conta do quão artificial é a sua 

invenção. Pois se os adoradores do futuro invariavelmente se frustrarão com o 

presente que os aguarda, os inventores de origens, no fundo, sempre acabam 

acreditando nas mentiras que um dia contaram para si.  
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