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Memória em miniatura 
 

 
Venus Brasileira Couy 

 
 

 
Onde foi que vos perdi, minhas 
imagens pisoteadas? 

Rilke 
 
 
 
 
 
 

Diante de um autor que faz parte da memória coletiva brasileira e tem uma 

boa parte de sua poesia bastante conhecida por especialistas e curiosos, o que 

torna o seu texto, muitas vezes, pleno de leituras carregadas de ideologias, tão 

citado nas ruas e na academia, objeto de dissertações de mestrado e teses de 

doutorado, coloca-se a questão: o que resta ainda a dizer de Carlos Drummond de 

Andrade, Antônio Crispim 1, Barba Azul 2, ou simplesmente Camundongo Mickey 3?  

Que caminhos percorrer na trilha de um sujeito poético que constrói o seu 

"romance familiar" 4 (Cançado: 1993, 20) fazendo documentários, colecionando 

cacos, perambulando por escadas intermináveis, por um quarto escuro, por um 

casarão morto, examinando garrafas de cristal, compoteiras, licoreiros, além de um 

porta-cartões e de um inestimável estojo de costura? Como ainda demarcar o 

tortuoso viés memorialístico presente em Boitempo (Andrade: 1992), no qual o 

menino antigo esquece para lembrar? 

 

 

                                                           
1
 Em O cinéfilo anarquista, Márcio da Rocha Galdino (1991) aponta as relações de Drummond com o cinema, 

que atravessa a obra poética e os textos em prosa do autor. Por meio de pesquisa nos periódicos da década de 30, 

de Belo Horizonte, Galdino revela os pseudônimos criados por Drummond ao assinar suas crônicas. "Antônio 

Crispim" era o pseudônimo utilizado por Drummond nas crônicas que escreveu no período de 1930-1931, 

publicadas no Minas Gerais. (GALDINO, 1991, p. 8). 
2
 “Barba azul" era o pseudônimo criado por Drummond nas crônicas escritas entre 1930-1931 e publicadas no 

Minas Gerais. (GALDINO, 1991, p. 48). 
3
 "Camundogo Mickey" era o pseudônimo utilizado por Drummond nas crônicas que publicou entre maio e 

junho de 1934 no Minas Gerais, intituladas "Opiniões do Camundongo Mickey".  (GALDINO, 1991, p. 71). 
4
 José Maria Cançado (1993) aponta: "o que me interessava em Drummond não era o copião da genealogia, mas 

remontar as cenas daquilo que os psicanalistas chamam de 'romance familiar'.” p. 20.  
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A cançoneta da memória 

Talvez não seja por acaso que o poema de abertura de Boitempo (Andrade: 

1992) intitule-se "Documentário" (p. 442). No entanto, o que se registra aí são 

imagens captadas por um sujeito que se pretende incógnito, anônimo e, do hotel em 

que se hospeda, furtivamente, estrangeiro na terra familiar, segreda-nos que não 

saiu para rever o seu passado, mas, sim, para captá-lo em seu futuro: 

 
No hotel dos viajantes se hospeda 
incógnito. 
Lá não é ele, é um mais-tarde 
sem direito de usar a semelhança. 
Não sai para rever, sai para ver 
o tempo futuro 
que secou as esponjeiras 
e ergueu pirâmides de ferro em pó 
onde uma serra, um clã, um menino 
literalmente desapareceram 
e surgem equipamentos eletrônicos. 
Está filmando 
seu depois. 
O perfil da pedra 
sem eco. 
Os sobrados sem linguagem, 
O pensamento descarnado. 
A nova humanidade deslizando 
isenta de raízes. (Andrade: 1992, 442)  
 
 

Tornar-se "um mais tarde" para só assim poder filmar "seu depois", "sem 

direito de usar a semelhança" – sábia escolha do sujeito que aposta na diferença e 

no desafio que se coloca ao retratar a sua história familiar, "onde uma serra, um clã, 

um menino,/literalmente desapareceram", restando apenas "sobrados sem 

linguagem" e o "pensamento descarnado". Se o processo da memória, ao contrário 

do que apregoam alguns, não recupera o passado puro tal qual ele foi, e muito 

menos resgata um sujeito pleno e sem fissuras, o que pode tal processo fazer senão 

apontar para o futuro e apresentar “o instante já” da enunciação, da linguagem 

presente no corpo do texto e, muitas vezes, esquecida?  

A "cançoneta da memória" (Andrade: 1992, 442) que o eu lírico faz entoar, 

entorpece, ensurdece, restando-nos escutar apenas um "chiar de rato/ sem paiol" – 

sombria definição para um nome bordejado em meio a uma neblina de letras, 
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traçado sinuoso que transforma as imagens captadas em preto e branco num 

borrão: 

Entre códigos vindouros 
a nebulosa de letras 
indecifráveis nas escolas: 
seu nome familiar 
É um chiar de rato 
sem paiol 
na nitidez do cenário 
solunar. 
Tudo registra em preto-e-branco 
afasta o adjetivo da cor 
a cançoneta da memória 
o enternecimento disponível na maleta. 
A câmara 
olha muito olha mais 
e capta 
a inexistência abismal 
definitiva/infinita. (p. 442) 
 
 

No infinito da inexistência, no abismo da "(In) Memória" (Andrade: 1992, 443). 

Para além da insistente negação que o prefixo in instaura, temos, no título deste 

poema, a imagem exemplar para dizer do estreito parentesco entre a memória e a 

morte, que a tradução literal da expressão latina só faz reiterar. in memoriam.  

Em "(In) Memória" (Andrade: 1992, 443), o que resta ao sujeito na tentativa de 

capturar o incapturável e de resgatar o passado senão um intenso vazio, construído 

"de cacos, de buracos/ de hiatos e de vácuos?" (p. 443) Aí o que se tem são 

resíduos, detritos que configuram um passado em ruínas, "onde é tudo moído" (p. 

443) até mesmo "o projetado amar/o concluso silêncio." (p. 443) Mudez diante do 

vazio, de lacunas, "de elipses e psius" (p. 443) que dão voltas, circundam e não se 

preenchem por meio de uma lembrança totalitária e plena, mas, sim, com aquela 

que "faz-se, desfaz-se, faz-se/ uma incorpórea face/ resumo do existido." (p. 443) Do 

não vivido, do sonhado, do que foi, do que é e do que será. Resumo que não passa 

de uma rasura que oblitera o original intacto, o passado inviolável, miragem que se 

apresenta no "retrato na mesma transparência/ eliminando cara/situação e trânsito." 

(p. 443) 

Se "(In) memória" (Andrade: 1992, 443) é um poema para dizer da estreita 

proximidade entre a memória e a morte, "Intimação" (Andrade: 1992, 443), por sua 
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vez, torna-se exemplar para falar da questão do tempo e da memória. Tempo que já 

foi continuum para Bergson (1990), lacunar para Bachelard (2000), perdido, no 

sentido mesmo de "perder tempo" para Deleuze (1987), tempo que foi o da 

enunciação ou "tempo-papel", como queria Barthes (1987), enfim, tempo que já foi 

"trama e urdidura", lembrança e esquecimento, na tapeçaria tecida por Benjamin 

(1986) ao construir a imagem de Proust. 

Tempo que passa por uma outra batida, por uma outra sincopada. Tempo que 

escapa aos calendários e, no entanto, encontra no trotar de um cavalo, no mugido 

de uma vaca, o princípio e o fim do dia. Boitempo – curiosa justaposição para dizer 

de um instante e de um percurso que escapa ao soar dos relógios: 

 
Entardece na roça 
de modo diferente. 
A sombra vem nos cascos, 
no mugido da vaca 
separada da cria. 
O gado é que anoitece 
e na luz que a vidraça 
da casa fazendeira 
derrama no curral 
surge multiplicada 
sua estátua de sal, 
escultura da noite. 
Os chifres delimitam 
o sono privativo 
de cada rês e tecem 
de curva em curva a ilha 
do sono universal. (p. 465) 
 
 

A partir da luz que a vidraça da casa da fazenda espalha pelo curral tem-se o 

instante epifânico, a revelação do que se apresenta e do que se delimita no meio da 

noite e entre os mourões adormecidos. Davi Arrigucci Júnior (1987), ao teorizar 

sobre a obra memorialística de Pedro Nava escrita em prosa, acaba por contribuir 

para uma reflexão mais ampla acerca do processo da memória, que poderia se 

aplicar também ao percurso realizado pelo sujeito poético, tomado aqui como 

"memorialista", ainda que não tenha escrito efetivamente um livro de memórias:  

O memorialista é de vez em quando visitado por essas 
revelações repentinas, que parecem confundir-se com 
instantes epifânicos: são momentos de uma 'esmagadora 
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oportunidade poética', segundo diz, cristalizados em imagens, 
em torno dos quais se juntam misteriosamente cacos do 
passado, numa unidade de intenso fulgor, de radiosa luz 
simbólica. Esses movimentos equivalem à manifestação de 
uma totalidade, impossível de se alcançar pelo movimento 
geral da reconstrução da memória, obrigada à lacuna e à falta, 
mas aparentemente resgatável na forma fugidia do símbolo 
momentâneo. (Arrigucci Júnior: 1987, 85)  

 

Em "Intimação" (Andrade: 1992, 443), "as lembranças bobocas do menino" (p. 

443) são convocadas, de imediato, a se calarem, entretanto, o sujeito poético 

declara: " – Impossível. Eu conto o meu presente./ Com volúpia voltei a ser menino." 

(p. 443) É do presente (tempo que intercepta o passado e o futuro), que parte o 

chamado que evoca a lembrança. Não é este o tempo da memória? Tempo da 

"presença", no qual o eu lírico se apresenta e, na rememoração, inventa o seu 

passado: 

Um acontecimento vivido é finito, ou pelo menos encenado na 
esfera do vivido, ao passo que o acontecimento lembrado é 
sem limites porque é apenas uma chave para tudo o que veio 
antes e depois. Num outro sentido é a reminiscência que 
prescreve, com rigor, o modo de textura. (Benjamin: 1986, 37) 

  

Em "Justificação" (Andrade: 1992, 444), a capela, a mina, a bota, o laço e a 

louça azul testemunham a chegada do sujeito que "nasce novo". Talvez não seja 

gratuito que este poema seja o primeiro a abrir o grupo dos que se encontram sob o 

subtítulo de "Pretérito mais-que-perfeito" – tempo mais que passado, longínquo, que, 

no entanto, faz com que o sujeito poético insista e faça ecoar sua voz: 

 
Não é fácil nascer novo 
Estou nascendo em Vila Nova da Rainha, 
cresço no rastro dos primeiros exploradores, 
com esta capela por cima, esta mina por baixo. 
Os liberais me empurram pra frente, 
os conservadores me dão um tranco, 
se é que todos não me atrapalham. 
E as alianças de família, 
o monsenhor, a Câmara, os seleiros, 
os bezerros mugindo no clariscuro, a bota, 
o chão vendido, o laço, a louça azul chinesa, 
o leite das crioulas escorrendo no terreiro, 
a procissão de fatos repassando, calcando 
minha barriga retardatária, 
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as escrituras da consciência, o pilão 
de pilar lembranças. Não é fácil 
nascer e agüentar as conseqüências 
vindas de muito longe preparadas 
em caixote de ferro e letra grande. 
Nascer de novo? Tudo foi previsto 
e proibido 
no Antigo Testamento do Brasil. (p. 444) 
 
 

Pisotear as imagens do passado, pilá-las, triturá-las, amassá-las como se faz 

com um jornal velho, um travesseiro gasto, um guardanapo sujo, quem sabe desta 

forma se possa "agüentar as conseqüências vindas de muito longe, preparadas/ em 

caixote de ferro e letra grande." (p. 444) Esta estética da demolição ou princípio da 

corrosão faz com que se restaure o passado e as cenas ausentes na linguagem, na 

materialidade da escrita, na tessitura poética, onde versificar é recordar: "o 

importante para o autor que rememora não é o que ele viveu, mas o tecido de sua 

rememoração, o trabalho de Penélope da reminiscência." (Benjamin: 1986, 37) 

O trabalho de Penélope não consiste justamente em desfazer os fios da longa 

tapeçaria que o sujeito poético havia se proposto a tecer? Qual trabalho ele faz 

senão o de destecer a sua história, esquecendo para lembrar 5 e nascer novo? Daí a 

pertinência do "Chamado geral", no qual onças, veados, capivaras, tamanduás e 

outros tantos animais são convocados: "vinde feras e vinde pássaros, restaurar em 

sua terra este habitante/sem raízes,/que busca no vazio sem vaso os comprovantes 

de sua essência rupestre." (p. 445) Incansável tarefa, incômodo sortilégio para um 

sujeito desenraizado, "que busca no vazio sem vaso" o testemunho de sua 

identidade e de sua origem. Esta não é a imagem exemplar que nos fala do 

processo memorialístico ao qual o sujeito se impõe? Recorremos a Davi Arrigucci 

Júnior (1987): 

O memorialista tem de lidar sempre com a falta: tanto na 
reconstrução irrealizável de um todo único, quanto no 
fragmento imantado pelo conteúdo da experiência, que dá 
vida ao símbolo, mas não pode evitar que seja apenas 
uma semelhança fugidia de uma totalidade perdida. Lidar 

                                                           
5
 Jeanne Marie Gagnebin (1994) aponta: "ora, Benjamin se pergunta se não seria melhor falar, 

a propósito de Proust, de uma 'obra de esquecimento de Penélope' e se a memória involuntária 

não seria muito mais próxima do esquecimento do que daquilo que, de costume, se chama o 

lembrar." p. 5. 
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com a sensação da falta parece ser o destino das 
Memórias, elas historiam ausências. (Arrigucci Júnior: 
1987, 87)  

 

O labirinto da casa 

 

Tecer a colcha da lembrança e coser os finos fios da memória implica 

percorrer o labirinto da casa com seus quartos, escritório, sala de visitas, corredor, 

sótão, cozinha, escadaria, janelas e portais. Trabalho de gauche itabirano, que na 

busca do tempo perdido percorre o espaço perdido, e "em seus mil alvéolos, o 

espaço retém o tempo comprimido." (Bachelard: 2000, 28) A casa torna-se, assim, 

abrigo, no qual a memória se aloja e onde a poesia encontra morada: 

 

A casa é evidentemente um ser privilegiado (...) Uma espécie 
de atração de imagens concentra as imagens em torno da 
casa. Através de todas as casas que sonhamos habitar é 
possível isolar uma essência íntima e concreta que seja uma 
justificação do valor singular e todas as nossas imagens de 
intimidade protegida. (Bachelard: 2000, 23) 

 

Entretanto, na poética drummondiana, a casa, mais do que um reduto de 

proteção e aconchego, torna-se um território espectral (ainda que descobertas sejam 

feitas) na qual fantasmas e inúmeras proibições se alojam. O "Recinto defeso" 

(Andrade: 1992, 480) é perfeito para dizer do estranhamento que se dá num cômodo 

que detém prestígio na casa – a sala de visitas – onde o sujeito deseja circular. 

Contudo, nesse local não há espaço para "traseiros vulgares" e, até mesmo, "as 

escarradeiras/ querem cuspe fino" (p. 480). Desta forma, encontramos ainda no 

poema a encarnação da proibição familiar, do universo adulto ao mundo infantil: 

Por trás da porta hermética 
a sala de visitas 
espera longamente  
visitas. 
O sofá recusa 
traseiros vulgares. 

(...) 
Assim tão selada, 
cheirando a santuário, 
por que me negas, sala, 
teu luxo? 
Por favor, visitas, 



[revista dEsEnrEdoS - ISSN 2175-3903 - ano IV - número 13 - teresina - piauí - abril maio junho de 2012] 
 

 

8 

vinde, vinde rápido 
pra que eu também visite 
a sala de visitas! (p. 480) 
 
 

Não é somente a sala de visitas que encarna o silêncio, a estranheza e o 

desconforto do sujeito ao perambular pela casa. O mesmo incômodo se faz presente 

na cozinha, "ofertório mudo", que traz como oferenda não o alimento que nutre, mas, 

sim, o vazio, o fim, a solidão: 

 
O burro e o lenheiro 
caminham passo a passo no ofertório 
mudo. 
O burro, desferrado, 
O lenheiro descalço, 
A lenha, outro silêncio. 
A lenha, o lenheiro, o burro 
queimando-se igualmente no fogão 
Desde que a vila é vila 
e o mundo, mundo. 
O burro, o lenheiro, a lenha 
apagam-se, reacendem-se, letreiros 
unos em solidão. (pp. 493-4) 

 
 

O quarto de roupa suja, por sua vez, que se poderia transformar num 

esconderijo ou, até mesmo, num brinquedo para o menino sequioso de descobertas, 

apresenta-se como um espaço que o assusta – "a roupa suja conversa"– e o torna 

ainda mais sujo, mais solitário, configurando-se ainda como um lugar que pode, 

inclusive, aprisioná-lo: 

Ao quarto de roupa suja 
só vou se for obrigado. 
No quarto de roupa suja 
não há nada que fazer. 
O quarto de roupa suja 
não é quarto de brincar. 
Em quarto de roupa suja 
não tem graça me esconder. 
(...) 
Do quarto de roupa suja 
volto mais só e mais sujo. 
No quarto de roupa suja  
por que me querem prender? (p. 492)  
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"Casa e conduta" (Andrade: 1992, 493) apresenta, de forma pontual, a divisão 

do sujeito. Assim, o e presente no título do poema aponta menos uma adição e mais 

uma fronteira, um limite entre os dois campos, materializada no universo do patrão e 

do empregado, cuja separação é atestada pelas dependências do casarão, "as 

partes claras" e "as partes negras", cujo jogo de luz e sombra atravessa o ambiente. 

Ao final do poema, temos a "opinião dos grandes" assombrando a do pequeno: 

As partes claras 
e as partes negras 
do casarão 
cortam no meio 
meu coração. 
Sou um ou outro 
móbil caráter 
conforme a luz 
que me percorre 
ou se reluz. 
Anjo-esplendor, 
mínimo crápula, 
não sou quem manda, 
em mim no escuro 
ou na varanda. 
Serei os dois 
no exato instante 
em que abro a porta, 
ainda hesitantes, 
a porta e eu? 
O casarão de lume-e-sombra, 
é que decide 
meu julgamento 
na opinião 
dos grandes, sem 
apelação 
do eu confuso, 
no indefinível 
entardecer. (p. 493) 
 

O que resta àquele que rememora senão a dúvida, a confusão e um 

"indefinível entardecer", que não se apresenta claro, pleno e assertivo na paisagem 

evocada pelo sujeito: 

Um sujeito, portanto, para quem lembrar não visa a descrição 
do passado 'como de fato foi', mas a sua retomada salvadora 
na história presente. Um sujeito, podemos acrescentar que não 
fala de si para garantir a permanência da sua identidade, mas 
que, ao contar sua história se desfaz de especulações 
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definitivas e ousa afirmar-se na incerteza. (Gagnebin: 1994, 
103-4)  

 

O território da casa – de espaço sólido e firme – vai se encaminhando para o 

esfacelamento, para a destruição, para a ruína e o que se tem é um "Casarão Morto" 

(Andrade: 1992, 465), que o sujeito visita e constata que a aristocracia rural tornou-

se apenas um vestígio espalhado pelos aposentos de um sobrado decadente: 

 
Café em grão enche a sala de visitas, 
os quartos – que são casas – de dormir. 
Esqueletos de cadeiras sem palhinha, 
o espectro de jacarandá do marquesão 
entre selas, silhões, de couro roto. 
Cabrestos, loros, barbicachos 
pendem de pregos, substituindo 
retratos a óleo de feios latifundiários, 
O casão senhorial vira paiol 
depósito de trastes aleijados 
fim de romance, p.s. 
de glória fazendeira. (p. 465) 
 
 

Mesmo que o sujeito desterritorializado constate a decadência do casarão, o 

fim do romance familiar e da glória fazendeira, marcada, curiosamente, ao final do 

poema com um p.s., ainda assim, o vestígio da aristocracia se faz presente no 

"jacarandá de marquesão", no "retrato a óleo", nos "quartos – que são casas – de 

dormir". Entretanto, a "Liquidação" (Andrade: 1992, 503) é inevitável.  A casa é 

vendida "por vinte, vinte contos". Bagatela por um espaço que um dia alojou "todos 

os pesadelos" e "todos os pecados", passados e vindouros: 

 
A casa foi vendida com todas as lembranças 
todos os móveis todos os pesadelos 
todos os pecados cometidos ou em via de cometer 
A casa foi vendida com seu bater de portas 
Com seu vento encanado sua vista do mundo 
                          seus imponderáveis 
                          por vinte, vinte contos. (p. 503)  

 

Abrigos de abrir e fechar 
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Não é apenas no espaço geográfico da casa com seus cantos inexplorados, 

seus mistérios e suas escadas sombrias que o inconsciente e a memória do sujeito 

poético têm morada. Eles encontram abrigo e esconderijo em curiosos objetos que 

desfilam pela galeria familiar, como as "três compoteiras", as "três garrafas de 

cristal", "o licoreiro", o "Porta-cartões" e o "Estojo de costura". Assim, a coleção de 

objetos acaba por detonar a alavanca da memória – memória mínima, pontual, em 

miniatura – alojada em abrigos de abrir e fechar: 

 
Quero três compoteiras 
de três cores distintas 
que sob o sol acendam 
três fogueiras distintas. 
(...) 
É para pôr o sol 
em igual tempo e ângulo 
nas cores diferentes. 
É para ver o sol 
lavrando no bisel 
reflexos diferentes. (p. 484) 
 
 

Desde o início do poema, o sujeito poético diz do seu "querer" (e o verbo 

empregado no presente do indicativo reitera isso), qual seja, ter as três compoteiras, 

sem faltar nenhuma, ainda que o tempo do doce já tenha passado. O que, afinal, o 

eu lírico pretende colocar dentro delas? Nada menos que o sol e espera vê-lo em 

sua plenitude de imagens refletidas: 

Mas onde as compoteiras? 
Acaso se quebraram? 
Não resta nem um caco 
de cada uma? Os cacos 
ainda me serviam 
se fossem três, das três. (p. 494) 
 
 

A procura, entretanto, acaba em decepção, visto que as compoteiras não são 

encontradas e o sujeito acaba por indagar acerca de seus cacos, que ainda lhe 

serviriam. Fragmentos, restos, que dizem de sua história e de sua experiência. 

Em "Três garrafas de cristal" (Andrade: 1992, 483-4) – curiosamente são 

novamente três, embora não se pretenda aqui nenhuma abordagem numerológica 
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ou cabalística – temos um movimento inverso. As garrafas de cristal não estão 

"perdidas", mas encontram-se bem-postas, bem-colocadas, "esperando jantares de 

família/que nunca se realizarão" (p. 483), no entanto, o vazio como qual o sujeito se 

depara não é de natureza distinta do poema anterior e a letargia dos cristais 

reafirma-o: 

 
Na sombra da copa, as garrafas 
escondem sua cintilação 
Esperam jantares de família 
que nunca se realizarão. 
(...) 
Cristais letárgicos, como as belas 
nos bosques, e as jóias nas malas, 
antiquários ainda não nasceram 
que virão um dia buscá-las. (pp. 483-4) 

 
 

"O licoreiro" (Andrade: 1992, 485), que, de inicio, nos enredaria na sedução 

das sinestesias, na qual som, sabor e o olhar se mesclam – "que sabor no som", " o 

licoreiro, vejo-o/ delicioso" (p. 485) – torna-se mais um pequeno objeto que 

comunga da mesma "incapacidade" dos anteriores, qual seja, não possuir nada 

dentro e guardar, matreiramente, o vazio: 

 
O gosto do licor começa na idéia 
licoreiro. 
Digo baixinho, licoreiro. Que sabor 
no som, no conhecimento do cristal 
independente de licor-de-leite, 
fabricação mui fina da cidade, 
segredo da família de Oscarlina. 
(...) 
– Que tem esse menino, a contemplar 
o tempo todo o licoreiro 
se dentro dele não há nada? 
Meu Deus, esse menino é viciado, 
está na pua, só de olhar o licoreiro! (p. 485) 

 

Viciado, entorpecido diante da contemplação do nada, do continente sem 

conteúdo, do invóluco que adorna o vazio, o sujeito, não satisfeito, põe-se a remexer 

em um porta-cartões, "receptáculo de seda/ em forma de leque ou coração, 

/semeado de finas pinturinhas/ e bordados: flores, asas, volutas/ por mimosa mão-

donzela entretecidas" (p. 481) e nos diz que o mais belo porta-cartões ainda está por 

vir. E, é no estojo de costura, caixa mágica de abrir e fechar, no qual os alfinetes 
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voam e conversam que o sujeito se põe a bisbilhotar e, desta vez, não é o estojo 

que está vazio, mas, sim, o quarto, até que a mãe chega e repreende o menino por 

estar mexendo nas "coisas dela". Costurar o quê , pretende o sujeito? Os fios de sua 

história, as pontas da memória por entre linhas coloridas? 

Tesouro da vista, 
Não apenas alfinetes 
de bolinha colorida na ponta, 
Há os alfinetes voadores, 
mágicos, de pombas 
na cabecinha. 
Não duvido nada que eles adejem 
no quarto vazio. 
"Vamos dar uma volta – os alfinetes se dizem – 
até o beiral da igreja, e voltamos." 
Não. O céu está cinzento, 
o meu azul empalideceria." 
"Ora, ora..." 
Saem voando. Ninguém percebe 
as pombas minúsculas no espaço. 
Mamãe entra no quarto, 
Revolve o estojo de costura: 
"Você andou mexendo em minhas coisas, 
menino?" (p. 490) 

 

No entanto, talvez nenhum outro objeto como a "Coleção de cacos" (Andrade: 

1992, 533-4) apresente exemplarmente o sujeito em frangalhos, dividido, que não 

sabe muito bem o que fazer com seus restos e sobras. Esta estranha e curiosa 

"coleção que nenhum outro imita" (p. 534) personifica e singulariza o sujeito, ainda 

que lhe custe os dedos feridos, "preço do descobrimento" (p. 534): 

 
Já não coleciono selos. O mundo me inquizila. 
Tem países demais, geografias demais. 
Desisto. 
Nunca chegaria a ter álbum igual ao do Dr. 
Grisolia, 
orgulho da cidade, 
E toda gente coleciona 
os mesmos pedacinhos de papel. 
Agora coleciono cacos de louça 
quebrada há muito tempo.  
(...) 
O caco vem da terra como fruto 
a me aguardar, segredo 
que morta cozinheira ali depôs 
para que um dia eu o desvendasse. 



[revista dEsEnrEdoS - ISSN 2175-3903 - ano IV - número 13 - teresina - piauí - abril maio junho de 2012] 
 

 

14 

Lavrar, lavrar com mãos impacientes 
um ouro desprezado 
por todos da família. Bichos pequeninos 
fogem de revolvido lar subterrâneo. 
Vidros agressivos 
ferem os dedos, preço 
de descobrimento: 
a coleção e seu sinal de sangue; 
a coleção e seu risco de tétano; 
a coleção que nenhum outro imita. 
Escondo-a de José, por que não ria 
nem jogue fora esse museu de sonho. (p. 534) 
 
 

Separar e reunir cacos, processo semelhante ao da criação poética? Poiesis: 

fabricar, produzir, confeccionar. (SALIBA, 1990) Restos de letras que bordejam o 

indizível, o incapturável, como o ponto cego, indecifrável, o umbigo do sonho: 

 
A experiência poética é irredutível à palavra, e no entanto, 
somente a palavra a expressa, como um recurso desesperado 
contra o silêncio que nos invade cada vez que tentamos 
expressar a terrível experiência do que nos rodeia e de nós 
mesmos. O poema é linguagem em tensão: em extremo de ser 
e em ser até o extremo, mostrando o reverso das palavras: o 
silêncio e a não significação. Descobrimos semelhanças, 
aproximamos realidades contrárias ou produzimos uma 'nova 
realidade'. A linguagem diz o que parecia escapar à natureza. 
O dizer poético diz o indizível. (...) A poesia é incomunicável. 
Não há decifração. (...) O sujeito continua seu destino trágico, 
no precário e soberano mundo da palavra. Ensinam-lhe os 
poetas o que sabem e o que ele já sabe, sem saber: que o 
mundo é ilegível, que não há livro. (SALIBA: 2003, 87-9) 
 

Separar e reunir cacos, desafio que se coloca diante de um sujeito 

fragmentado, estilhaçado, que ainda assim insiste em colecionar um precioso 

souvenir – detrito sem utilidade pública, sem finalidade, que possibilita a construção 

de uma história estampada em um caco (mínimo, menor, minúsculo) capaz, no 

entanto, de compor um "museu de sonho" e lançar o sujeito poético ao impossível. 

Ao impossível do verbo. Ao impossível do verso. 
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