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Memoria em miniatura

Venus Brasileira Couy

Onde foi que vos perdi, minhas
imagens pisoteadas?
Rilke

Diante de um autor que faz parte da memoria coletiva brasileira e tem uma
boa parte de sua poesia bastante conhecida por especialistas e curiosos, 0 que
torna o seu texto, muitas vezes, pleno de leituras carregadas de ideologias, tédo
citado nas ruas e na academia, objeto de dissertacbes de mestrado e teses de
doutorado, coloca-se a questdo: o que resta ainda a dizer de Carlos Drummond de
Andrade, Antdnio Crispim *, Barba Azul 2, ou simplesmente Camundongo Mickey 3?

Que caminhos percorrer na trilha de um sujeito poético que constréi o seu

" 4 (Cancado: 1993, 20) fazendo documentarios, colecionando

"romance familiar
cacos, perambulando por escadas intermindveis, por um quarto escuro, por um
casardo morto, examinando garrafas de cristal, compoteiras, licoreiros, além de um
porta-cartbes e de um inestimavel estojo de costura? Como ainda demarcar o
tortuoso viés memorialistico presente em Boitempo (Andrade: 1992), no qual o

menino antigo esquece para lembrar?

! Em O cinéfilo anarquista, Marcio da Rocha Galdino (1991) aponta as relages de Drummond com o cinema,
que atravessa a obra poética e os textos em prosa do autor. Por meio de pesquisa nos periédicos da década de 30,
de Belo Horizonte, Galdino revela os pseuddnimos criados por Drummond ao assinar suas crénicas. "Anténio
Crispim" era o pseud6nimo utilizado por Drummond nas cronicas que escreveu no periodo de 1930-1931,
publicadas no Minas Gerais. (GALDINO, 1991, p. 8).

2 “Barba azul" era o pseuddénimo criado por Drummond nas cronicas escritas entre 1930-1931 e publicadas no
Minas Gerais. (GALDINO, 1991, p. 48).

® "Camundogo Mickey" era o pseuddnimo utilizado por Drummond nas cronicas que publicou entre maio e
junho de 1934 no Minas Gerais, intituladas "OpiniGes do Camundongo Mickey". (GALDINO, 1991, p. 71).

* José Maria Cangado (1993) aponta: "o que me interessava em Drummond n&o era o copido da genealogia, mas
remontar as cenas daquilo que os psicanalistas chamam de 'romance familiar'.” p. 20.




[revista dESEnrEdoS - ISSN 2175-3903 - ano IV - nimero 13 - teresina - piaui - abril maio junho de 2012]
A canconeta da memoria

Talvez ndo seja por acaso que o poema de abertura de Boitempo (Andrade:
1992) intitule-se "Documentario” (p. 442). No entanto, o que se registra ai sao
imagens captadas por um sujeito que se pretende incégnito, anénimo e, do hotel em
que se hospeda, furtivamente, estrangeiro na terra familiar, segreda-nos que néo

saiu para rever 0 seu passado, mas, sim, para capti-lo em seu futuro:

No hotel dos viajantes se hospeda
incégnito.

La nao é ele, é um mais-tarde

sem direito de usar a semelhanca.
N&o sai para rever, sai para ver

o tempo futuro

gue secou as esponjeiras

e ergueu piramides de ferro em poé
onde uma serra, um cla, um menino
literalmente desapareceram

e surgem equipamentos eletrénicos.
Esta filmando

seu depois.

O perfil da pedra

sem eco.

Os sobrados sem linguagem,

O pensamento descarnado.

A nova humanidade deslizando
isenta de raizes. (Andrade: 1992, 442)

Tornar-se "um mais tarde" para s6 assim poder filmar "seu depois”, "sem
direito de usar a semelhanca" — sabia escolha do sujeito que aposta na diferenca e
no desafio que se coloca ao retratar a sua historia familiar, "onde uma serra, um cla,
um menino,/literalmente desapareceram”, restando apenas "sobrados sem
linguagem" e o "pensamento descarnado". Se o processo da memoria, ao contrario
do que apregoam alguns, ndo recupera o passado puro tal qual ele foi, e muito
menos resgata um sujeito pleno e sem fissuras, o que pode tal processo fazer senao
apontar para o futuro e apresentar “o instante j&” da enunciacdo, da linguagem

presente no corpo do texto e, muitas vezes, esquecida?

A "canconeta da memoria" (Andrade: 1992, 442) que o eu lirico faz entoar,
entorpece, ensurdece, restando-nos escutar apenas um "chiar de rato/ sem paiol" —

sombria definicdo para um nome bordejado em meio a uma neblina de letras,
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tracado sinuoso que transforma as imagens captadas em preto e branco num
borrao:

Entre cAdigos vindouros

a nebulosa de letras

indecifraveis nas escolas:

seu nome familiar

E um chiar de rato

sem paiol

na nitidez do cenério

solunar.

Tudo registra em preto-e-branco

afasta o adjetivo da cor

a canconeta da memoria

0 enternecimento disponivel na maleta.

A camara

olha muito olha mais

e capta

a inexisténcia abismal

definitiva/infinita. (p. 442)

No infinito da inexisténcia, no abismo da "(In) Memoria" (Andrade: 1992, 443).
Para além da insistente negacdo que o prefixo in instaura, temos, no titulo deste
poema, a imagem exemplar para dizer do estreito parentesco entre a memoria e a

morte, que a traducéo literal da expressao latina sé faz reiterar. in memoriam.

Em "(In) Memoria" (Andrade: 1992, 443), o que resta ao sujeito na tentativa de
capturar o incapturavel e de resgatar o passado sendo um intenso vazio, construido
"de cacos, de buracos/ de hiatos e de vacuos?" (p. 443) Ai 0 que se tem sdo
residuos, detritos que configuram um passado em ruinas, "onde é tudo moido" (p.
443) até mesmo "o projetado amar/o concluso siléncio.” (p. 443) Mudez diante do
vazio, de lacunas, "de elipses e psius" (p. 443) que dao voltas, circundam e néo se
preenchem por meio de uma lembranca totalitaria e plena, mas, sim, com aquela
que "faz-se, desfaz-se, faz-se/ uma incorporea face/ resumo do existido.” (p. 443) Do
nao vivido, do sonhado, do que foi, do que é e do que serd. Resumo que nao passa
de uma rasura que oblitera o original intacto, o passado inviolavel, miragem que se
apresenta no "retrato na mesma transparéncia/ eliminando cara/situacéo e transito."
(p. 443)

Se "(In) memoaria” (Andrade: 1992, 443) é um poema para dizer da estreita

proximidade entre a memoria e a morte, "Intimacéo" (Andrade: 1992, 443), por sua




[revista dESEnrEdoS - ISSN 2175-3903 - ano IV - nimero 13 - teresina - piaui - abril maio junho de 2012]

vez, torna-se exemplar para falar da questdo do tempo e da memaria. Tempo que ja
foi continuum para Bergson (1990), lacunar para Bachelard (2000), perdido, no
sentido mesmo de "perder tempo" para Deleuze (1987), tempo que foi o da
enunciacao ou "tempo-papel”, como queria Barthes (1987), enfim, tempo que ja foi
"trama e urdidura", lembranca e esquecimento, na tapecaria tecida por Benjamin

(1986) ao construir a imagem de Proust.

Tempo que passa por uma outra batida, por uma outra sincopada. Tempo que
escapa aos calendarios e, no entanto, encontra no trotar de um cavalo, no mugido
de uma vaca, o principio e o fim do dia. Boitempo — curiosa justaposicao para dizer
de um instante e de um percurso que escapa ao soar dos reldgios:

Entardece na roca

de modo diferente.

A sombra vem nos cascos,
no mugido da vaca
separada da cria.

O gado é que anoitece

e na luz que a vidraca

da casa fazendeira
derrama no curral

surge multiplicada

sua estatua de sal,
escultura da noite.

Os chifres delimitam

0 sono privativo

de cada rés e tecem

de curva em curva a ilha
do sono universal. (p. 465)

A partir da luz que a vidraca da casa da fazenda espalha pelo curral tem-se o
instante epifanico, a revelacdo do que se apresenta e do que se delimita no meio da
noite e entre os mourdes adormecidos. Davi Arrigucci Junior (1987), ao teorizar
sobre a obra memorialistica de Pedro Nava escrita em prosa, acaba por contribuir
para uma reflexdo mais ampla acerca do processo da memoria, que poderia se
aplicar também ao percurso realizado pelo sujeito poético, tomado aqui como
"memorialista”, ainda que ndo tenha escrito efetivamente um livro de memorias:

O memorialista é de vez em quando visitado por essas

revelacbes repentinas, que parecem confundir-se com
instantes epifanicos: sdo momentos de uma ‘esmagadora
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oportunidade poética’, segundo diz, cristalizados em imagens,
em torno dos quais se juntam misteriosamente cacos do
passado, numa unidade de intenso fulgor, de radiosa luz
simbdlica. Esses movimentos equivalem a manifestacdo de
uma totalidade, impossivel de se alcancar pelo movimento
geral da reconstrucdo da memoria, obrigada a lacuna e a falta,
mas aparentemente resgatavel na forma fugidia do simbolo
momentaneo. (Arrigucci Junior: 1987, 85)

Em "Intimacdo" (Andrade: 1992, 443), "as lembrancas bobocas do menino"” (p.

443) sao convocadas, de imediato, a se calarem, entretanto, o sujeito poético

declara: " — Impossivel. Eu conto o0 meu presente./ Com volUpia voltei a ser menino."

(p. 443) E do presente (tempo que intercepta o passado e o futuro), que parte o

chamado que evoca a lembranca. Nao é este o tempo da memoria? Tempo da

"presenca”, no qual o eu lirico se apresenta e, na rememoracdo, inventa o seu

passado:

Um acontecimento vivido é finito, ou pelo menos encenado na
esfera do vivido, ao passo que o acontecimento lembrado é
sem limites porque é apenas uma chave para tudo o que veio

antes e depois. Num outro sentido € a reminiscéncia que
prescreve, com rigor, 0 modo de textura. (Benjamin: 1986, 37)

Em "Justificacdo” (Andrade: 1992, 444), a capela, a mina, a bota, o laco e a

louca azul testemunham a chegada do sujeito que "nasce novo". Talvez ndo seja

gratuito que este poema seja o primeiro a abrir o grupo dos que se encontram sob o

subtitulo de "Pretérito mais-que-perfeito” — tempo mais que passado, longinquo, que,

no entanto, faz com que o sujeito poético insista e faca ecoar sua voz:

N&o é facil nascer novo

Estou nascendo em Vila Nova da Rainha,
cresco no rastro dos primeiros exploradores,
com esta capela por cima, esta mina por baixo.
Os liberais me empurram pra frente,

0s conservadores me dao um tranco,

se é que todos ndo me atrapalham.

E as aliancas de familia,

0 monsenhor, a Camara, os seleiros,

0s bezerros mugindo no clariscuro, a bota,

o chéo vendido, o laco, a louca azul chinesa,
o leite das crioulas escorrendo no terreiro,

a procissao de fatos repassando, calcando
minha barriga retardataria,
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as escrituras da consciéncia, o pildo

de pilar lembrancas. N&o é facil

nascer e agientar as consequéncias
vindas de muito longe preparadas

em caixote de ferro e letra grande.
Nascer de novo? Tudo foi previsto

e proibido

no Antigo Testamento do Brasil. (p. 444)

Pisotear as imagens do passado, pila-las, tritura-las, amasséa-las como se faz
com um jornal velho, um travesseiro gasto, um guardanapo sujo, quem sabe desta
forma se possa "aguientar as consequéncias vindas de muito longe, preparadas/ em
caixote de ferro e letra grande." (p. 444) Esta estética da demolicdo ou principio da
corrosao faz com que se restaure 0 passado e as cenas ausentes na linguagem, na
materialidade da escrita, na tessitura poética, onde versificar € recordar: "o
importante para o autor que rememora ndo é o que ele viveu, mas o tecido de sua

rememoracao, o trabalho de Penélope da reminiscéncia.” (Benjamin: 1986, 37)

O trabalho de Penélope ndo consiste justamente em desfazer os fios da longa
tapecaria que o sujeito poético havia se proposto a tecer? Qual trabalho ele faz
sendo o de destecer a sua histéria, esquecendo para lembrar > e nascer novo? Dai a
pertinéncia do "Chamado geral”, no qual oncas, veados, capivaras, tamanduas e
outros tantos animais sado convocados: "vinde feras e vinde passaros, restaurar em
sua terra este habitante/sem raizes,/que busca no vazio sem vaso 0s comprovantes
de sua esséncia rupestre." (p. 445) Incansavel tarefa, incbmodo sortilégio para um
sujeito desenraizado, "que busca no vazio sem vaso" o testemunho de sua
identidade e de sua origem. Esta ndo é a imagem exemplar que nos fala do
processo memorialistico ao qual o sujeito se impde? Recorremos a Davi Arrigucci
Janior (1987):

O memorialista tem de lidar sempre com a falta: tanto na
reconstrucdo irrealizavel de um todo Unico, quanto no
fragmento imantado pelo contetdo da experiéncia, que da

vida ao simbolo, mas ndo pode evitar que seja apenas
uma semelhanca fugidia de uma totalidade perdida. Lidar

> Jeanne Marie Gagnebin (1994) aponta: "ora, Benjamin se pergunta se ndo seria melhor falar,
a proposito de Proust, de uma 'obra de esquecimento de Penélope’ e se a memoaria involuntaria
ndo seria muito mais proxima do esquecimento do que daquilo que, de costume, se chama o
lembrar.” p. 5.
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com a sensacdo da falta parece ser o destino das
Memdrias, elas historiam auséncias. (Arrigucci Janior:
1987, 87)

O labirinto da casa

Tecer a colcha da lembranca e coser os finos fios da memdria implica
percorrer o labirinto da casa com seus quartos, escritorio, sala de visitas, corredor,
s6tdo, cozinha, escadaria, janelas e portais. Trabalho de gauche itabirano, que na
busca do tempo perdido percorre o espaco perdido, e "em seus mil alvéolos, o
espaco retém o tempo comprimido.” (Bachelard: 2000, 28) A casa torna-se, assim,

abrigo, no qual a memdria se aloja e onde a poesia encontra morada:

A casa é evidentemente um ser privilegiado (...) Uma espécie
de atracdo de imagens concentra as imagens em torno da
casa. Através de todas as casas que sonhamos habitar é
possivel isolar uma esséncia intima e concreta que seja uma
justificacdo do valor singular e todas as nossas imagens de
intimidade protegida. (Bachelard: 2000, 23)

Entretanto, na poética drummondiana, a casa, mais do que um reduto de
protecdo e aconchego, torna-se um territorio espectral (ainda que descobertas sejam
feitas) na qual fantasmas e inUmeras proibicbes se alojam. O "Recinto defeso"
(Andrade: 1992, 480) é perfeito para dizer do estranhamento que se da num cémodo
que detém prestigio na casa — a sala de visitas — onde o sujeito deseja circular.
Contudo, nesse local ndo h& espaco para "traseiros vulgares" e, até mesmo, "as
escarradeiras/ querem cuspe fino" (p. 480). Desta forma, encontramos ainda no

poema a encarnacao da proibicao familiar, do universo adulto ao mundo infantil:

Por tras da porta hermética
a sala de visitas
espera longamente
visitas.
O sofa recusa
traseiros vulgares.

(...)
Assim tao selada,
cheirando a santuario,
por que me negas, sala,
teu luxo?
Por favor, visitas,
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vinde, vinde rapido
pra que eu também visite
a sala de visitas! (p. 480)

N&o € somente a sala de visitas que encarna o siléncio, a estranheza e o

desconforto do sujeito ao perambular pela casa. O mesmo incomodo se faz presente

na cozinha, "ofertério mudo", que traz como oferenda n&o o alimento que nutre, mas,

sim, o vazio, o fim, a soliddo:

O burro e o lenheiro

caminham passo a passo no ofertorio
mudo.

O burro, desferrado,

O lenheiro descalco,

A lenha, outro siléncio.

A lenha, o lenheiro, o burro
gueimando-se igualmente no fogao
Desde que a vila é vila

e 0 mundo, mundo.

O burro, o lenheiro, a lenha
apagam-se, reacendem-se, letreiros
unos em solidao. (pp. 493-4)

O quarto de roupa suja, por sua vez, que se poderia transformar num

esconderijo ou, até mesmo, num brinquedo para o menino sequioso de descobertas,

apresenta-se Como um espaco que 0 assusta — "a roupa suja conversa'— e o torna

ainda mais sujo, mais solitario, configurando-se ainda como um lugar que pode,

inclusive, aprisiona-lo:

Ao quarto de roupa suja

s6 vou se for obrigado.

No quarto de roupa suja
nao ha nada que fazer.

O quarto de roupa suja

nao é quarto de brincar.

Em quarto de roupa suja
nao tem graca me esconder.
(...)

Do quarto de roupa suja
volto mais s6 e mais sujo.
No quarto de roupa suja

por que me querem prender? (p. 492)
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"Casa e conduta" (Andrade: 1992, 493) apresenta, de forma pontual, a divisdo

do sujeito. Assim, o e presente no titulo do poema aponta menos uma adicdo e mais

uma fronteira, um limite entre os dois campos, materializada no universo do patréo e

do empregado, cuja separacdo € atestada pelas dependéncias do casardo, "as

partes claras" e "as partes negras”, cujo jogo de luz e sombra atravessa 0 ambiente.

Ao final do poema, temos a "opinido dos grandes" assombrando a do pequeno:

O que resta

As partes claras

e as partes negras
do casarao

cortam no meio

meu coragao.

Sou um ou outro
mobil carater
conforme a luz

gue me percorre

ou se reluz.
Anjo-esplendor,
minimo crépula,

nao sou quem manda,
€m mim no escuro
ou na varanda.

Serei os dois

no exato instante
em que abro a porta,
ainda hesitantes,

a porta e eu?

O casarao de lume-e-sombra,
€ que decide

meu julgamento

na opinido

dos grandes, sem
apelacao

do eu confuso,

no indefinivel
entardecer. (p. 493)

aquele que rememora sendo a duvida, a confusdo e um

"indefinivel entardecer", que néo se apresenta claro, pleno e assertivo na paisagem

evocada pelo sujeito:

Um sujeito, portanto, para quem lembrar ndo visa a descricéo
do passado ‘como de fato foi', mas a sua retomada salvadora
na histéria presente. Um sujeito, podemos acrescentar que nao
fala de si para garantir a permanéncia da sua identidade, mas
que, ao contar sua historia se desfaz de especulagbes
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definitivas e ousa afirmar-se na incerteza. (Gagnebin: 1994,
103-4)

O territoério da casa — de espaco sélido e firme — vai se encaminhando para o
esfacelamento, para a destrui¢édo, para a ruina e o que se tem é um "Casardao Morto"
(Andrade: 1992, 465), que 0 sujeito visita e constata que a aristocracia rural tornou-

se apenas um vestigio espalhado pelos aposentos de um sobrado decadente:

Café em grao enche a sala de visitas,
0s quartos — que sao casas — de dormir.
Esqueletos de cadeiras sem palhinha,
0 espectro de jacaranda do marquesao
entre selas, silhdes, de couro roto.
Cabrestos, loros, barbicachos

pendem de pregos, substituindo
retratos a Oleo de feios latifundiérios,

O caséo senhorial vira paiol

deposito de trastes aleijados

fim de romance, p.s.

de gléria fazendeira. (p. 465)

Mesmo que o sujeito desterritorializado constate a decadéncia do casaréo, o
fim do romance familiar e da gldéria fazendeira, marcada, curiosamente, ao final do
poema com um p.S., ainda assim, o vestigio da aristocracia se faz presente no
"jacaranda de marqueséao”, no "retrato a 6leo", nos "quartos — que sao casas — de
dormir". Entretanto, a "Liquidacdo" (Andrade: 1992, 503) é inevitavel. A casa €
vendida "por vinte, vinte contos”. Bagatela por um espaco que um dia alojou "todos

os pesadelos” e "todos os pecados", passados e vindouros:

A casa foi vendida com todas as lembrancas
todos os moveis todos os pesadelos
todos os pecados cometidos ou em via de cometer
A casa foi vendida com seu bater de portas
Com seu vento encanado sua vista do mundo
seus imponderaveis
por vinte, vinte contos. (p. 503)

Abrigos de abrir e fechar

10
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N&o € apenas no espacgo geografico da casa com seus cantos inexplorados,
seus mistérios e suas escadas sombrias que o inconsciente e a memoéria do sujeito
poético tém morada. Eles encontram abrigo e esconderijo em curiosos objetos que
desfilam pela galeria familiar, como as "trés compoteiras”, as "trés garrafas de
cristal", "o licoreiro”, o "Porta-cartdes" e o "Estojo de costura”. Assim, a colecdo de
objetos acaba por detonar a alavanca da memdria — memoria minima, pontual, em

miniatura — alojada em abrigos de abrir e fechar:

Quero trés compoteiras
de trés cores distintas
gue sob o sol acendam
trés fogueiras distintas.
()

E para por o sol

em igual tempo e angulo
nas cores diferentes.

E para ver o sol
lavrando no bisel
reflexos diferentes. (p. 484)

Desde o inicio do poema, o sujeito poético diz do seu "querer" (e o verbo
empregado no presente do indicativo reitera isso), qual seja, ter as trés compoteiras,
sem faltar nenhuma, ainda que o tempo do doce ja tenha passado. O que, afinal, o
eu lirico pretende colocar dentro delas? Nada menos que o sol e espera vé-lo em

sua plenitude de imagens refletidas:

Mas onde as compoteiras?
Acaso se quebraram?

N&o resta nem um caco

de cada uma? Os cacos

ainda me serviam

se fossem trés, das trés. (p. 494)

A procura, entretanto, acaba em decepcgéo, visto que as compoteiras ndo séao
encontradas e 0 sujeito acaba por indagar acerca de seus cacos, que ainda lhe
serviriam. Fragmentos, restos, que dizem de sua histéria e de sua experiéncia.

Em "Trés garrafas de cristal" (Andrade: 1992, 483-4) — curiosamente sao

novamente trés, embora ndo se pretenda aqui nenhuma abordagem numerolégica

11
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ou cabalistica — temos um movimento inverso. As garrafas de cristal ndo estdo
"perdidas”, mas encontram-se bem-postas, bem-colocadas, "esperando jantares de
familia/que nunca se realizardo" (p. 483), no entanto, o vazio como qual o sujeito se
depara ndo é de natureza distinta do poema anterior e a letargia dos cristais

reafirma-o:

Na sombra da copa, as garrafas
escondem sua cintilacédo

Esperam jantares de familia

gue nunca se realizaréo.

(...)

Cristais letargicos, como as belas

nos bosques, e as joias nas malas,
antiquarios ainda ndo nasceram

gue virdo um dia buscé-las. (pp. 483-4)

"O licoreiro" (Andrade: 1992, 485), que, de inicio, nos enredaria na seducéo
das sinestesias, na qual som, sabor e o olhar se mesclam — "que sabor no som", " o
licoreiro, vejo-o/ delicioso" (p. 485) — torna-se mais um pequeno objeto que
comunga da mesma "incapacidade" dos anteriores, qual seja, ndo possuir nada

dentro e guardar, matreiramente, o vazio:

O gosto do licor comeca na idéia
licoreiro.

Digo baixinho, licoreiro. Que sabor

no som, no conhecimento do cristal
independente de licor-de-leite,
fabricacdo mui fina da cidade,
segredo da familia de Oscarlina.

(...)

— Que tem esse menino, a contemplar
0 tempo todo o licoreiro

se dentro dele ndo ha nada?

Meu Deus, esse menino € viciado,
esta na pua, so de olhar o licoreiro! (p. 485)

Viciado, entorpecido diante da contemplacdo do nada, do continente sem
conteudo, do invéluco que adorna o vazio, o sujeito, nao satisfeito, pée-se a remexer
em um porta-cartbes, "receptaculo de seda/ em forma de leque ou coracéo,
/semeado de finas pinturinhas/ e bordados: flores, asas, volutas/ por mimosa méao-
donzela entretecidas" (p. 481) e nos diz que o mais belo porta-cartdes ainda esta por

vir. E, € no estojo de costura, caixa magica de abrir e fechar, no qual os alfinetes
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voam e conversam que o sujeito se pde a bisbilhotar e, desta vez, ndo € o estojo
que estd vazio, mas, sim, o quarto, até que a mae chega e repreende o0 menino por
estar mexendo nas "coisas dela". Costurar o qué , pretende o sujeito? Os fios de sua

histdria, as pontas da memoria por entre linhas coloridas?

Tesouro da vista,

N&o apenas alfinetes

de bolinha colorida na ponta,

Ha os alfinetes voadores,

magicos, de pombas

na cabecinha.

N&o duvido nada que eles adejem

no quarto vazio.

"Vamos dar uma volta — os alfinetes se dizem —
até o beiral da igreja, e voltamos."

N&o. O céu esta cinzento,

0 meu azul empalideceria."

"Ora, ora..."

Saem voando. Ninguém percebe

as pombas minusculas no espaco.

Mamae entra no quarto,

Revolve o estojo de costura:

"Vocé andou mexendo em minhas coisas,
menino?" (p. 490)

No entanto, talvez nenhum outro objeto como a "Colecéo de cacos" (Andrade:
1992, 533-4) apresente exemplarmente o sujeito em frangalhos, dividido, que nao
sabe muito bem o que fazer com seus restos e sobras. Esta estranha e curiosa
"colecdo que nenhum outro imita” (p. 534) personifica e singulariza o sujeito, ainda
que lhe custe os dedos feridos, "preco do descobrimento” (p. 534):

Ja nao coleciono selos. O mundo me inquizila.
Tem paises demais, geografias demais.
Desisto.

Nunca chegaria a ter album igual ao do Dr.
Grisolia,

orgulho da cidade,

E toda gente coleciona

0Ss mesmos pedacinhos de papel.

Agora coleciono cacos de louca

guebrada ha muito tempo.

(...)

O caco vem da terra como fruto

a me aguardar, segredo

gue morta cozinheira ali depds

para que um dia eu o desvendasse.
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Lavrar, lavrar com maos impacientes
um ouro desprezado

por todos da familia. Bichos pequeninos
fogem de revolvido lar subterraneo.
Vidros agressivos

ferem os dedos, precgo

de descobrimento:

a colecao e seu sinal de sangue;

a colecao e seu risco de tétano;

a colecao que nenhum outro imita.
Escondo-a de José, por que néo ria
nem jogue fora esse museu de sonho. (p. 534)

Separar e reunir cacos, processo semelhante ao da criacdo poética? Poiesis:
fabricar, produzir, confeccionar. (SALIBA, 1990) Restos de letras que bordejam o

indizivel, o incapturavel, como o ponto cego, indecifravel, o umbigo do sonho:

A experiéncia poética é irredutivel a palavra, e no entanto,
somente a palavra a expressa, como um recurso desesperado
contra o siléncio que nos invade cada vez que tentamos
expressar a terrivel experiéncia do que nos rodeia e de nés
mesmos. O poema € linguagem em tensdo: em extremo de ser
e em ser até o extremo, mostrando o reverso das palavras: o
siléncio e a ndo significacdo. Descobrimos semelhancas,
aproximamos realidades contrarias ou produzimos uma 'nova
realidade’. A linguagem diz o que parecia escapar a natureza.
O dizer poético diz o indizivel. (...) A poesia é incomunicavel.
N&o ha decifracdo. (...) O sujeito continua seu destino tragico,
no precario e soberano mundo da palavra. Ensinam-lhe os
poetas 0 que sabem e 0 que ele ja sabe, sem saber: que o
mundo é ilegivel, que n&o ha livro. (SALIBA: 2003, 87-9)

Separar e reunir cacos, desafio que se coloca diante de um sujeito
fragmentado, estilhagcado, que ainda assim insiste em colecionar um precioso
souvenir — detrito sem utilidade publica, sem finalidade, que possibilita a construcéo
de uma histéria estampada em um caco (minimo, menor, mindsculo) capaz, no
entanto, de compor um "museu de sonho" e langar o sujeito poético ao impossivel.

Ao impossivel do verbo. Ao impossivel do verso.
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