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NOVO CINEMA ARGENTINO:
QUE PODEMOS APRENDER COM ELE?

Wanderson Lima

Na imprensa brasileira, quase sempre que se fala no novo cinema
argentino é como estratégia para criticar o cinema brasileiro. Isto vale tanto
para criticos de peso como Jean-Claude Bernardet como para resenhadores
ineptos. A situacdo me causou estranheza; sei das raizes histérias da
rivalidade (ou rivalidades) entre Brasil e Argentina, mas me espanta que ela
se estenda para o cinema. Serd — eu ficava me perguntando —, serd que ha
um desnivel tdo evidente entre a cinematografia argentina e a brasileira? O
jeito que tive foi reservar um tempo na minha agenda e mergulhar na
cinematografia dos hermanos para buscar minha resposta a esta questao.

Antes de tudo, quero demarcar, sem muito rigor, 0 que entendo pela
expressdo “novo cinema argentino”. Chamo assim aos filmes dirigidos por
diretores argentinos — mesmo que financiados por instancias ndo argentinas —
, que abordam problemas relativos a realidade argentina e que foram
produzidos aproximadamente entre meados de 1990 e os dias atuais.
Corresponde, mais ou menos, ao nosso “‘cinema de retomada”, iniciado,
segundo parte da critica, com o Terra estrangeira (1996) de Walter Salles.

Antes de pensar nessa empreitada, s6é conhecia uma figura do cinema
argentino contemporaneo: Lucrecia Martel. Dela havia assistido aos trés
longas, muito empolgantes (apenas A menina santa eu nao degluti bem e
precisaria ver novamente). Devo dizer que Martel esta muito acima da média,
talvez mesmo seja a melhor cineasta viva e atuante da América Latina —
acompanhada do mexicano Carlos Reygadas e do nosso veterano Julio

Bressane. Entao, como uma artista do nivel de Martel nao nasce todo dia, eu
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desconfiava que ela ndo representasse a média do que se faz Argentina.
Estava certo: de tudo que vi, apenas Lisandro Alonso se aproxima, em
ambicéo e inventividade, do que Martel fez.

Ao todo, assisti a 14 filmes de 9 diretores diferentes (talvez fosse
melhor eu dizer 8 diretores, pois Mariano Cohn e Gastén Duprat filmam
juntos) . Os 3 da Lucrécia (O pantano, 2001; A menina santa, 2004; A mulher
sem cabeca, 2008); 2 de Lisandro Alonso (Os mortos, 2004; Liverpool, 2008);
2 de Carlos Sorin (O cachorro; A janela); 3 de Juan José Campanella (O
mesmo amor, a mesma chuva, 1999; O filho da noiva, 2001; O segredo dos
teus olhos, 2010); 1 de Daniel Burman (Esperando o messias, 2000); 1 de
Pablo Trapero (Leonera, 2008); 1 de Mariano Cohn e Gaston Duprat (O
homem ao lado, 2009) e 1 de Sebastian Borensztein (Um conto chinés, 2011).
Posso considerar estes filmes suficientes para arriscar algumas
generalizacbes? Nao tenho certeza. Creio que sim pelo seguinte motivo:
nesta lista, ainda que curta, constam desde diretores com trabalho autoral e
evidente ambicédo artistica (Martel, Alonso) até aqueles que, talvez com nao
menos ambicdes, trabalham com géneros e formas que aprazem o grande
publico (Campanella, Borensztein) — sem abrir mdo da qualidade, acrescente-
se.

Depois de assistir a esses filmes, e mesmo enquanto os assistia, me
perguntava: o que os diferencia, em qualidade artistica e abrangéncia
tematica, dos filmes brasileiros do mesmo periodo? N&o me interessava
entdo, e nem me interessa agora, os fatores histérico-politicos (como o0s
diretores argentinos lidam com as continuas crises por que tem passado seu
pais nos ultimos tempos) nem o papel positivo dos subsidios estatais ao
cinema (sei que o Instituto Nacional de Cine y Artes Audiovisuales, desde
1994, desenvolve por la uma politica de fomento que levanta recursos por
meio de taxas sobre a venda de ingressos, aluguel nas locadoras e
arrecadacao das emissoras de televisdo). Ndo nego o peso de tais fatores,

apenas néao tenho conhecimentos suficientes a respeito.
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Esteticamente, esse punhado de peliculas do cinema argentino
contemporaneo me agradou por um fator em especial: a variedade. Formas
experimentais, releituras da tradicdo neo-realista, comédias de costume,
melodramas: o cinema argentino se espraia por varios géneros, atendendo a
variados gostos. Quando falamos em cinema romeno, cinema filipino ou
cinema iraniano (em que pese singularidades como Abbas Kiarostami) ja se
pensa em um certo estilo — certa maneira de filmar, bem como a preferéncia
por determinados temas. A rubrica “cinema argentino” ndo nos permitiria
pensar em um estilo, ou em uma escola, justamente por sua multiplicidade: ha

varias Argentinas no cinema argentino, o0 que me parece altamente positivo.

A ambicdo de um cinema puro, de narrativa rarefeita e desdramatizada
— por isso pouco palatavel ao grande publico — é a marca evidente de
Lisandro Alonso. O gosto pelo plano-seqiéncia e o relevo dado aos
momentos de siléncio, que alidas ndo sdo poucos, aproxima-o de Tsai Ming-
Liang, embora a ambientacdo e a visdo de mundos dos dois difiram
significativamente. Se Tsai tende ao rigor formal, e a solidao de suas criaturas
tem relagdo com os “homens ocos” (Eliot) do mundo secularizado, Alonso
tende a um realismo semidocumental de resultados ambiguos, ora exalando
vivacidade (em Os mortos) ora sugerindo desleixo formal e falta de direcéo
(como em certos momentos de Liverpool); suas criaturas sao rudes e nada
tagarelas mas ndo séo “ocas”: o enfoque é menos existencial do que social, a
miséria econdmica é quem produz o talhe sorumbatico dos personagens.

Igualmente autoral é o cinema de Lucrecia Martel, ja citada linhas
acima. Ao contrario da direcdo de Alonso, que, ainda que magnifica, se deixa
enredar nos topoi consolidados no chamado “cinema de autor” — plano-
sequéncia/siléncio/criaturas socialmente desajustadas —, o cinema de Martel
lida com outras figuras, sendo muito mais ambiguo e denso em informacdes

estéticas. Martel parte dos pequenos dilemas familiares para produzir uma
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atmosfera de pressagios em que a culpa e a desorientacdo existencial reinam
soberanas. Tudo para ela reside no detalhe e, assim, seu cinema é eivado de
sugestbes e simbolos cuja percepcdo e decifracdo pedem mais de uma
assisténcia. Mencao a parte merece o trabalho da diretora e sua equipe com o
som diegético, que nunca € apenas funcional. Como eu disse em outra
oportunidade, assistir a um filme de Martel € uma grande oportunidade de
reeducacio do olhar (e acrescentaria agora: da audi¢io). E bem verdade que
o clima ambiguo e os finais abertos ou mesmo a auséncia de um final sdo
recorrentes no “cinema de autor” de hoje — no entanto, o diferencial de Martel,
neste aspecto, € como isso ndo denota, nela, nenhuma adesdo ao modismo
mas se enguadra na propria visdo de mundo que ela constréi. Martel € a
senhora das atmosferas e das epifanias que se ddo num mundo néo so
desencantado mas sumamente cruel, uma Argentina afundada em crise
politica e moral.

Em comparacdo com Alonso e Martel, o cinema de Carlos Sorin, ainda
gue se pretenda autoral, € muito menos complexo, no sentido de ser mais
conforme a padrdes narrativos ja consolidados. Os filmes de Sorin — falo,
naturalmente, apenas dos dois que vi — podem ser chamados de melodramas
depurados. Controlar o “drama” com o tempero do riso € bem comum, mas a
proposta de Sorin é bem mais dificil: permanecer na dimensao dramatica sem
cometer excessos, evitando a manipulacdo abusiva de nossas emocoes.
Talvez por isso alguns criticos o chamem — a meu ver equivocadamente — de
minimalista. A Janela é um belissimo filme, uma reconstituicdo sensivel e
contida dos ultimos dias de um homem de idade avancada que aguarda seu
filho. Um misto de rigor e aproveitamento dos acidentes casuais (a abelha na
janela, o vento no campo etc) dao a esse filme uma atmosfera de lirismo e
sutil melancolia que s6 os incautos julgariam facil de atingir. A sequéncia do
passeio as escondidas do velho no pampa € antoldgica, resumindo em
poucos minutos, e sem qualquer concessao ao sentimentalismo, o lado

ruinoso da velhice.
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Ao contrario do trio Alonso-Martel-Sorin, Juan Jose Campanella é o
tipico artesdo competente sem qualquer prurido experimental. Seu cinema é
académico no melhor sentido do termo, e muitos poucos cineastas da
atualidade conseguem deleitar e instruir como ele. Campanella, todos sabem,
ganhou o Oscar com O segredo dos teus olhos. Mas de longe O filho da
noiva € um filme muito melhor. Poucos filmes conseguem o que este El hijo
de la novia consegue: dar o diagnostico da crise de um pais, sondar sem
preconceitos a paixao sob o angulo masculino e manter uma estrutura linear e
simples, um tom lirico e bem humorado.

Dos demais cineastas argentinos so tive a oportunidade de assistir a um
filme de cada. Borensztein ndo s6 segue o caminho de Campanella como |he
toma emprestado o grande ator Ricardo Darin; Um conto chinés é uma
comédia com tons dramaticos deliciosa, mas com um roteiro repleto de
solucdes faceis e forcadas, especialmente em seu final feliz. Um filme para
nao se despregar da tela, mas indubitavelmente capenga. Pablo Trapero
forma, a meu ver, o trio de exceléncia do cinema argentino, ao lado de
Lisandro Alonso e Lucrecia Martel. Leonera €, para mim, o melhor filme de
prisdo de década. Nao sei o que mais louvar neste filme de Trapero: se a
precisdo cirdrgica da camera, se sua capacidade de renovar clichés ou se a
atuacao da protagonista. Daniel Burman, como costumeiramente se enfatiza,
€ um parente espiritual de Woody Allen. Seu unico filme a que assisti
surpreende pela leveza e sutileza com que trata tanto a situagéo social de seu
pais como os dramas individuais, centrado, ainda que numa ética
universalista, em personagens e valores da comunidade judaica que vive na
Argentina. Indubitavelmente, irei assisti a outros filmes desse cineasta cuja
forca, a primeira vista, encontra-se menos na imagem do que nha sutileza e no
bom humor posto nos encontros e desencontros humanos que 0 roteiro
propde. Finalizo com Mariano Cohn e Gaston Duprat. O homem ao lado é
uma fina e sagaz sétira social que, sem ressentimentos de classe ou teses
sociais previamente elaboradas, disseca as representacdes sociais que ricos

e pobres (ou, noutro diapasao, artistas delicados e broncos de boa fé)
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elaboram uns dos outros. Um filme que, ndo obstante a indiscutivel qualidade
artistica, corre o risco de ficar na historia pela discussao que traz a tona e pelo

modo de trata-la.

Realizada essa explanacédo dos filmes a que assisti, que posso dizer?
Esse novo cinema argentino € mesmo assim tao superior ao brasileiro que lhe
€ contemporaneo? O que poderiamos aprender com os hermanos?

Se me reporto especificamente ao aspecto técnico, ndo penso que
diretores brasileiros como Walter Salles, Fernando Meirelles, Karim Ainouz,
Claudio Assis, Heitor Dhalia, Luiz Fernando de Carvalho, José Padilha, entre
outros, estejam distantes dos hermanos. Claro, nenhum desses me parece
ombrear Lucrecia Martel, mas ela seria um caso de excecdo em quase
qualquer cinematografia. O plus ultra do cinema argentino, em relacdo ao
cinema brasileiro, esta em outro lugar, ndo na filosofia da composi¢do — mas,
digamos, na filosofia de vida. Falta ao cinema brasileiro aquela variedade que
se V& no cinema argentino, e de que falei em outra parte do texto. A maioria
dos cineastas brasileiros contemporaneos se enquadra nessa rubrica estética
ambigua — mas nem por isso menos esclarecedora — que € o “realismo”. E
eles desenvolvem esse cinema realista ancorados ou numa perspectiva
materialista ou numa perspectiva niilista. Isto resulta, em boa parte das vezes,
em filmes denuncistas, que se regozijam com o feio, com a caricatura social,
com a estetizacdo da violéncia e com uma visdo ndo poucas vezes
esquematica dos conflitos sociais. NA0o € mero acaso que nossos cineastas
amem tanto filmar a favela e o sertdo, embora grande parte deles ndo tenham
nem nascido nem crescido nestes espacos. Relativamente ao sertdo, me
impressiona que nenhum desses cineastas tenha lido (no sentido de absorver
a licdo) a Guimaraes Rosa, a ndo ser dois ilustres desconhecidos do cla: o
piauiense Douglas Machado (Cipriano, 2001) e o cearense Petrus Cariry (Dos

restos e das soliddes, 2006).
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Nao julgo negativamente o novo cinema brasileiro por motivo
ideologico. Recordemos: com a mesma perspectiva materialista Nélson
Pereira dos Santos fez filmes memoraveis; niilistas sdo quase todos os
magnificos filmes de Rogério Sganzerla e muitos de Julio Bressane. Mas
estes novos materialistas ndo tém esperancga, vivem sob a ressaca das
utopias; e os novos niilistas ndo tém a coragem de mergulhar no abismo,
portam um desespero existencial acanhado, sem nenhum drama metafisico,
sem nenhuma ironia verdadeiramente desesperada: preferem disparar contra
todos e evitar o auto-julgamento. Nossos materialistas e niilistas nao
vislumbram o césmico, a Unica porcdo de vida que eles enxergam é a vida
social e politica. Alias, sdo mais restritivos ainda: s6 conhecem a vida social
do pobre brasileiro. Grande parte do nosso cinema de retomada €, pois,
localista e miserabilista. E, atrelado a isso, elaboram muitas vezes um
discurso que, senhor da verdade, € antes autoritario que visceral; ndo é de
surpreender que muitos filmes desses diretores abafem o potencial co-autoral
do espectador, que € uma das marcas distintivas do cinema mais inventivo
gue se faz no mundo hoje. O maior dono disso €, sem duavida, Claudio Assis,
este talento de mentalidade adolescente. Um cinema lacunar e sugestivo
como o de Lucrecia Martel, que langca um olhar sob o tema da culpa mas
atrela-o as vicissitudes de seu pais, seria muito bem-vindo ao Brasil. A ansia
de manipular o espectador em boa parte dos filmes brasileiros beira a
desonestidade e se cumplicia quase sempre com 0 mau gosto estético — e
olha que esse ndo € o caso apenas de Lula, o filho do Brasil (2009) e das
comédias da Globo Filmes. Até em Walter Salles, que € bom cineasta, isso
pode ser constatado em seus piores momentos.

A onda pés-moderna que p6s na ordem do dia o perspectivismo, 0
simulacro e o problema da representacéo, o retorno do sagrado e o problema
do Outro afetou a poucos de nossos cineastas — s6 em nomes bem recentes,
como Eduardo Valente e a dupla Felipe Braganca e Marina Meliande, estas
aspectos se fazem sentir. Da exploragcdo destas novas questdes resultarao

filmes melhores? Nao necessariamente. Bons filmes podem se atrelar a
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pressupostos modernos, anti-modernos ou pdés-modernos. No entanto,
aspectos como, por exemplo, o problema do Outro, a consciéncia co-
participativa do espectador e o0 retorno do mito arejaram outras
cinematografias. Vejo em Valente, em Braganca e Meliande, em Esmir Filho,
em Douglas Machado, em Petrus Cariry, bem como em outros cineastas com
carreira praticamente consolidada, como Karim Ainouz e Luiz Fernando de
Carvalho, germes de uma mudanca.

Enfim, cotejado com o cinema argentino, o nosso sofre pela menor
abertura (as experimentacdes formais, sim, mas principalmente a co-
participacdo do espectador) e pelo repertorio tematico muito restrito. Ha
muitos brasis que o cinema brasileiro contemporaneo despreza, e muitas
dimensdes do ser brasileiro — dimensdes forjadas pelas disputas simbolicas
no espaco social, pela memdria, pelos traumas histéricos, pelos sonhos, pelo
inconsciente, por experiéncias vitais como o amor, a morte e a velhice — que

0S NOSSO0S NOVOS cineastas ainda ndo exploraram.
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