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Olhos Negros 
Glória Lopes 

 

 

 

O vazio é úmido. E cheira a terra molhada.  

Notou isso no escuro do apartamento quando o nariz farejou chuva na secura da 

cidade. Agora, na várzea, o cheiro entrava pelos poros e tudo estava igual, dentro e 

fora. 

Toda a paisagem era de barro vermelho molhado, uns verdes respingados aqui e ali. 

O temporal do fim de tarde ainda estava vivo nas marcas de gotas pelo chão. Em 

passos incertos, escorregadios, aproximou-se de um mar de lama. Identificava-se, 

de certa maneira, com aquela pasta estranha. Algo dentro de si é assim, uma argila 

esperando que lhe dêem forma. 

Enfiou a mão no charco e mexeu lentamente os dedos. Se pudesse remodelaria sua 

vida. Mas os olhos muito negros dela queimavam suas certezas. Ainda que fosse 

possível, não saberia o que fazer... que nova forma assumir? 

Seus joelhos fraquejaram, o corpo pousando surdo no barro. Ergueu a mão e ficou 

olhando:i a lama espessa agarrou-se à pele, depois escorreu lentamente. 

Queria perder-se nela. Mergulhar em seu corpo como se fosse um lago... 

... admitiu isso com um ardor no estômago... 

Puxou a terra molhada pelo braço, divertindo-se com o toque áspero, fresco, quase 

sensual. Deitou um pouco mais o corpo, sentiu-se escorrendo como a lama, e não 

se importou quando os cabelos tocaram o chão, e rolou quase alegre para os lados, 

virando terra a cada novo giro. Queria sentir a vida em suas últimas consequências, 

nem que fosse só uma vez. 

Gosto do encanto que ela me causa! Dos sonhos que provoca em mim...  

........ mas........ 
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... por quê??!!!............................. 

...o que há em você que eu quero absorver? Por que meus olhos não sabem como 

te largar? Se eu decorar teus trejeitos eu me torno uma pessoa melhor? E se eu 

souber teu sabor, torno-me mais real ? 

Esticou os braços e chapinhou na lama, sentindo-a espirrar para todos os lados... 

relaxou os músculos, sentiu-se afundar... enraizar... 

Há uma poesia no modo como ela move as mãos... 

                   ... mãos... tuas mãos... 

  ... foram elas que me conquistaram? 

Ou foi esse riso solto, 

            torto, 

                  tortuoso 

onde     sempre       tro 

                                       peço  

           e me 

           perco... 

???  

Por que eu te sei só de te olhar? E por que te sabendo, reconheço-me nos teus 

neurônios, mesmo havendo todo um abismo de diferenças entre nós? O que, 

exatamente, eu amo em você?  

O que em você é igual a mim?  

ou...  

o que você é - e eu nunca vou ser? 

... 

... 

... 
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(O vazio é úmido. E cheira a terra molhada.) 

Fugindo do marasmo, rolou desnorteadamente pelo barro, parou quando as forças 

acabaram, a cara metida na terra, o ar faltando mais do que de costume. Sentiu um 

frescor mordiscando suas costas e então os pingos tamborilaram pelo mato. Girou 

mais uma vez e recebeu um vento forte pelas narinas. A chuva recomeçou, mais 

forte do que antes, os pingos grossos batendo em seu rosto, lavando a terra que 

lavou seu corpo, o gosto de lama entrando pela boca. Sentiu-se estremecer e 

sufocar, a água escorrendo pela cara, mas não conseguia saber se era a chuva ou 

se, finalmente, chorava. O peito abria-se numa flor agoniada, a voz dela 

pastosamente grudada nos ouvidos... a voz que, mesmo lhe dizendo coisas 

amargas, era aveludada. 

Como entender a imprevisibilidade do que sentia? Vinha por aí a origem de sua 

angústia. Dessas coisas que acontecem com a gente e perdemos o leme. Ela 

chegou e foi lhe revirando a pele... Quando caiu em si já era tarde: quarenta graus 

de amor lhe consumiam a razão. 

E mais estranho que a febre era ter o medo como um sintoma primário, o caroço que 

externava a doença prenunciada. Medo de que ela soubesse. Medo do que 

pensaria. Medo de que todos soubessem. Medo do que pensariam. Medo. 

. 

. 

. 

(O vazio é úmido. E cheira a terra molhada.) 

. 

. 

. 

E se eu tivesse coragem?, soluçou junto de um trovão, a chuva dando-lhe tapas, 

dando-lhe tapas... (Afogava-se por não se compreender. E no fundo nutria um 

desejo esquisito: ser simples como um pé de manga). 
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O corpo abandonado ao chão, ao mal tempo, afundando, afundando. Por um 

segundo compreendeu: é preciso pular no charco, e rolar na lama, inundar-se de 

chuva, amassar o barro, sujar-se de vida, pra ser alguém inteiro. 

Sujar-se de vida!Ah, fui sempre tão clean!  

...medo... do mergulho, da sujeira... 

A chuva não se apieda: castiga nodosa, dolorida. Aos poucos tudo é água, chuva, 

barro. Já não sabe o que é lama, o que é seu corpo. É como se as larvas que 

devoram a terra nascessem de sua alma. Sim, é assim: num inexplicável encanto, 

raízes saem de seus dedos e bebem a terra. Aos poucos sua pele traveste-se em 

casca amadeirada. E em minutos são tantas as flores que brotam de sua carne, sua 

vida virando um jardim. O corpo mergulhado na lama, misturado à lama. Já não é 

mais ar o que respira, é de barro que o pulmão se alimenta. Corpo virando argila, 

cristalizando na terra, sufocado. Não cabe mais em si, não sabe mais de si. Nada 

mais sente, nada enxerga. Apenas o negro dos olhos dela. 
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