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Na segunda metade do século XIX, nasceram na Tailândia os gêmeos 

xifópagos Wang e Chu. Eram unidos na altura da barriga e tinham cada um 

dois braços e duas pernas, e não, como é habitual acontecer no caso de 

irmãos siameses, um corpo só, com um par de braços e outro de pernas e, via 

de regra, também um órgão vital: um fígado, um estômago, um coração a ser 

compartilhado. No entanto, como é de se imaginar, a vida é bem mais fácil 

quando se divide tudo. Quatro braços, quatro pernas, dois troncos e mais 

órgãos vitais em dobro causavam, no caso dos irmãos Wang e Chu, uma 

confusão tremenda e uma terrível dificuldade de existir. Quando Wang 

posicionava seu braço esquerdo um pouco à frente de seu tronco, Chu tinha de 

manter o direito perto das costas. As pernas coexistiam bem, mas precisavam 

de sincronia: era necessário que Wang movimentasse sua perna esquerda ao 

mesmo tempo e na mesma direção em que Chu colocasse sua perna direita, 

enquanto as pernas direita e esquerda de Wang e Chu, respectivamente, 

estivessem um passo atrás ou em outra direção, por assim dizer. Embora 

pudessem, em teoria, andar com as pernas alternadas, a coisa simplesmente 

nunca funcionava assim. Às vezes, Chu se alimentava mas quem se sentia 

satisfeito era Wang. Se os dois se empanturrassem de comer ao mesmo 

tempo, poderiam acabar dormindo por dois dias seguidos. Quando um dormia, 

o outro podia se pôr a sonhar, acordado. Eram, simplesmente, demais para 

habitarem o mesmo espaço. O caso não era novo no antigo Sião, mas, ainda 

assim, causava estranhamento em terras tailandesas e era visto, pelo menos 

nas aldeias e regiões mais supersticiosas, como uma punição divina. O destino 

para aqueles acometidos por tais malformações era geralmente a morte pelas 

mãos dos próprios pais, por ordens do rei, ou então o degredo. Nesse caso, 

não restava aos siameses outro destino senão a admissão, nas cidades 

grandes de além-mar, em circos de aberrações, os chamados freak shows, 

onde figuravam anões, mulheres barbadas e outras monstruosidades. 
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Assim, Wang e Chu, ainda que pertencentes a uma família mais 

esclarecida, foram criados isolados em casa, praticamente em segredo, 

distantes dos olhos curiosos do povo, até que a própria curiosidade dos dois 

revelasse sua existência ao mundo e a pusesse em risco. Tinham dezessete 

anos quando partiram para Bangkok, com a intenção de, do porto, embarcarem 

para a Europa. Uma vez na capital, no entanto, foi-lhes difícil ocultar sua 

natureza. Logo a notícia daquela forma semelhante à de dois homens 

constantemente abraçados chegou aos ouvidos do rei.  

Os irmãos sabiam o que os aguardava. Temeram pela sua sorte. Na melhor 

das hipóteses, se o rei estivesse de bom humor, poderiam ser condenados ao 

exílio. A caminho do palácio eles fizeram preces, cada um pela segurança do 

outro, com as mãos espalmadas no gesto da oração: a direita de Wang 

encostada à esquerda de Chu. 

O rei voltava de uma batalha na fronteira com o Laos. Não estava de bom 

humor. Estava, antes, cheio de dores por causa do percurso em lombo de 

elefante. Quando os irmãos foram trazidos a sua presença, ele inquiriu, com 

mistura de desdém e curiosidade, como eles tinham vivido suas vidas até 

agora e o que sabiam fazer. Os irmãos então falaram. 

Tinham vivido sua vida até então como qualquer um tinha vivido, com a 

diferença de nunca estarem a sós. Eram diferentes, mas também semelhantes. 

Estavam sozinhos, sentiam-se sozinhos, mas cada um em presença do outro, 

um outro que era como uma sombra com vida própria. Não sabiam o que era 

individualidade. Como viviam escondidos em casa, lá ajudavam sua mãe, na 

manutenção de coisas diversas. No fim do dia, porque ela estivesse cansada, 

eles massageavam seus músculos fatigados. O rei ordenou que eles o 

massageassem como faziam com sua mãe. Quatro mãos e quatro pés agiram 

com tal destreza sobre o corpo do monarca, aliviando-o de suas dores, que ele 

acolheu os irmãos na corte, como massagistas reais.  

E ali ficaram até a chegada de Henry O’Hunter, que, encantado com a 

massagem que Wang e Chu promoviam à corte e a seus convidados, mas 

mais ainda com aquela figura de quatro braços e quatro  pernas, mediante uma 

troca considerável – uma sueca tão loura e tão branca como nenhum tailandês 

tinha visto e que também fazia massagens -, levou os irmãos siameses para o 

velho mundo, agenciando-os nos freak shows. 
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Wang e Chu percorreram inúmeras cidades da Europa, ora apenas em 

companhia de O’Hunter, ora em trupes que se aventuravam pelas aldeias. Nas 

cidades pequenas, vilas e aldeias, o gosto era mais tradicional e as trupes – 

que vivam como uma espécie de família – faziam mais sucesso com seus 

palhaços, trapezistas, mágicos e animais domesticados. Os irmãos, por causa 

de sua malformação, atraíam mais público nas metrópoles, onde O’Hunter 

negociava seus cachês. Em Viena, testemunharam a construção da mais 

célebre roda-gigante do mundo, bem perto de onde estavam instalados; em 

Roma se apresentaram nas escadarias da Piazza di Spagna, juntamente com 

animais híbridos vindos de toda parte; em Paris, no circo de Montmartre, 

consultaram uma cartomante que os alertou sobre a sombra de um homem 

com o qual deveriam ter cuidado redobrado – que eles tomaram por O’Hunter; 

em Barcelona conheceram suas esposas chinesas – uma trapezista e uma 

contorcionista; em Londres, por insistência das esposas e ainda influenciados 

pela cartomante, se livraram de seu empresário, submetendo-se a uma 

arriscada cirurgia de separação. De lá, tendo decidido que a Europa nada mais 

tinha a lhes oferecer, embarcaram para a América, com a promessa de terra 

para cultivo e uma vida simples – sem mais confusões geradas pelo seu corpo 

duplicado. 

Viveram dessa forma por alguns anos, com simplicidade e sem agitação, 

plantando e colhendo algodão e milho, apartados um do outro pela distância de 

dois quilômetros, mais do que qualquer outra já experimentada. Um dia, porém, 

chegou ao povoado próximo um grupo que mais parecia de ciganos. Era o 

Circo dos Medos. Os cartazes fixados nos muros brilhavam no escuro. Os dois 

foram até lá, às escondidas das esposas, ao sentirem novamente o apelo do 

passado. A instalação, que por fora se assemelhava a uma tenda humilde, 

parecia, por dentro, o interior de um antigo teatro abandonado, com a diferença 

de que ocorriam vários números ao mesmo tempo, divididos apenas por 

cortinas de veludo azul puído que deviam ser transpostas para se chegar a 

outro número. Tapetes orientais empoeirados recobriam o chão e, em alguns 

cantos, bustos ou esfinges douradas faziam as vezes de colunas. Os irmãos 

atravessaram inúmeras cortinas e assistiram a números tão díspares e 

improváveis como o de uma jovem que devia subir numa estrutura de ferro 

para alcançar seu mestre japonês, que meditava em posição de lótus no topo; 
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de palhaços anões sem maquiagem que choravam defronte a uma plateia que 

não ria e o de uma senhora que presenciava, enquanto bradava ignorada como 

se fosse invisível, seu marido acariciando a amante. Diante do que viram ali, 

tiveram, quase ao mesmo tempo, a ideia do espetáculo de suas vidas. Nesse 

momento as palavras da cartomante enfim se fizeram claras. Abandonaram 

suas esposas, seus filhos, suas casas e suas terras para retomar a vida 

itinerante. 

No dia da estreia de Wang e Chu, os espectadores presenciaram uma das 

mais estranhas atrações já vistas no Circo dos Medos: dois ex-irmãos 

siameses unidos por uma deformidade cirurgicamente construída: a perna 

direita de um estava costurada, pela derme, à esquerda do outro, de modo que 

pareciam um só ser de três pernas.  

Não se separaram mais. Sobre três pernas viveram o restante de seus dias, 

percorrendo as mais diversas cidades da América, até o começo do novo e 

esperado século, quando morreram, primeiro Chu e depois Wang, num 

intervalo de 42 horas. 
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