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Medea, corddes vermelhos, aia de capuz

Maiara Gouveia

“Oh, faz-me uma mascara e um muro que me escondam de teus espides/
Dos agudos olhos esmaltados e das garras que denunciam/O estupro e a
rebeldia nos viveiros de meu rosto,/Uma mordaca de arvores mudas que me
guarde da nudez dos inimigos/Uma lingua de baioneta nesse indefeso
fragmento de oracdo/ Torna loquaz a minha boca, e que ela seja uma
trombeta de mentiras soprada com dogura, (...)/ Para escudar o cérebro
brilhante e confundir os inquisidores” Dylan Thomas

Nunca mais o lobo saltou com capuz alvissimo e a Lua a mostra na boca
arfante. Nem pingou fitas rubras dos furos na mandibula, enlacando as paredes
da casa. Olhos amarelos e pisca. Quase espuma de sede, e se enfia atras de
uns retratos. Glaucia arranca do céu as trés Marias, finca no ar elementais do
fogo. Os seios magoados pelo peplo séo fontes vivas de veneno, onde bebo
dia e noite e tenho célicas memoraveis. Aia, meu sangue néo tinge a cidade, e
puseram moluscos e caramujo entre pedras verdes. Sei, Aia, vocé nao
entende. Aia, vocé quer entender, entender, e por isso se perde, com esses
panos amarrados na cabeca, o tecido caindo nos olhos. Quase cega, e muda
até que eu dé passagem a tua voz. E quase surda, com o rosto embacado e
roupas de filme. Querem ouvir comentarios sobre amor e magoa. Ouco agulhas
coloridas em cocegas no meu umbigo — incbmodo pontudo, gume de duas
facas. Riscam uma cruz de estrelas mutiladas, e descem até o sexo, linhas
brancas nos pequenos labios. Ndo tenho meios de falar ali, nas coxas, e 0
furinho menor tapado, de salamandras liquidas pra dentro, e o clitéris inchado
de medo — se é assim, me desamarro em dor e éxtase, ou 0 contrario? Sei,
Aia, te boto confusa e desmaia no meu alvorogo e te enrolo nessas mantas pra
gue ndo veja a estatua de sal. Teus ouvidos, roxos a espera, e tuas maos
miludas sacudindo as folhas de papel embebidas no orvalho. Ponha a mao
aqui, no meu colo. Sente? E a historia a se formar por essas vozes duvidosas.
Tramam. Sem excecéo, deviam desconfiar de quem afirma qualquer coisa. Na
minha vida, s6 suspense e mais perguntas. Se nao € o espaco onde danco, se
nao € musica ou escuro, € davida e mais duvida. Sairia dali, Aia, sem nenhum
pretexto, se ndo me fosse confiada a sina, atributo maior do meu carater. Sairia
sem jura nenhuma, e poria minha lingua na costura alheia, reinventado modos,
sem martires. Mas ja nasci no engano, socada em aguaceiro de plastico,
mareada pelas galerias do sono. Mistura de vontade e medo, avanco. Talvez
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fosse livre longe de la. O inicio e o fim sao tiranos, te inscrevem numa fabula,
silhueta recortada e colada ad infinitum sem jamais formar inteiro. Talvez no
meio do caminho surgisse um mestre pra mostrar a trilha do inferno ao paraiso,
guem sabe uns mistérios a mais, 0 que ninguém diz contra as horas, s6 na
suspensao do félego. E nesse talvez nunca dito, nesse talvez, fiz de um
homem e uma palavra meu caminho e o que sobrasse. Dentro da jura, busquei
a mulher-alvo: quem eu fosse, entre 0 mesmo e 0 avesso. E aquela sombra,
aquela sombra, aquela sombra ndo era amor, era um cantil de agua. Se ele
ndo me traisse, quem eu seria? Se ali, Aia, 0s corpos vivos de todo andncio se
convertiam em figuras palidas comidas pelos corvos, mostrando pedacos de
0Sso contra a pele machucada? A esponja embebida na morte ressecou e se
fez pedra. Nao tinha como limpar do espirito aquele futuro bicéfalo, 6rfao de pai
e mae. A prole da mentira me fez nula. E a ninfa, filha de um pai vivo e
coroado, foi por vé-la dentro do rio — a candura abatida pelo cardume de prata
— e porgue ali, num eclipse, éramos duas afogadas, que a quis descolada de si,
tomada pela aderéncia do peplo a pele, até descarnar. E a cortaria em nacos,
nao fosse e o veneno, e a morderia desde os flancos, ensopada na quentura
das lagrimas, desfeita em nuvens na saliva acida, s6 pra temperar a vinganca
com a inocéncia maldita das melissas. A maldita inocéncia. Maldita.

Nunca mais retornou aquele oco, ladrdo, o cranio aberto pelos sapos.
Tentaculos perturbando o intestino, e ele fisgou um passaro na penumbra,
enquanto ardia. Dubias maneiras de reconstruir cidades. Palitos de dente.
Bacia de traumas. Retalhos de cadaver no concreto. Saldes emulando templos,
com deuses degolados e anzbis recurvos. Moluscos, caramujos, pedras
verdes. Cabecas para o leste. A langa dos santos tilintando etc. Aia, vocé quer
entender. Quem pode contar as estrelas em terra de cego? Nao te basta ter
meus dedos na goela? Nao te basta minha lingua na tua? Nao te basta? Ponha
o estdbmago esfaimado, revirado, junto ao rei verde, se esfarelando ao redor
das moscas. Junto aos caes e 0 exército de cera. O cantil de agua, sombra
frouxa e suspensa no teto, se pde balancando a direita da lua sintética
fluorescente. Meus filhos dormem, pinturas de Paula: tripas enroladas ao pé da
mesa, minha expressado de 6dio e pés enormes e descalgos; outra mulher,
saindo de uma bota, se masturba encostada num homem de algoddo. Ha
dessas lembrancas, Aia, e Glaucia me visita sem raiva, e conta que néo fui a
Unica a mata-la. Fazem o sacrificio ha séculos, e as criancas riem e cogam 0
nariz. Ndo é demais? Sei que te canso se ndo soco 0S meninos no triturador de
carne. Se nao te conto quantas vezes fui estuprada pelo diabo. Mas deixei um
saquinho de moedas na mesa da sala. S6 ndo coloque nos olhos. Te espero
pro jantar.
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