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Out of solitude, he begins again —

as if it were the last time

that he would breathe,

and therefore it is now

that he breathes for the first time
beyond the grasp

of the singular.

He is alive, and therefore he is nothing
but what drowns in the fathomless hole

of his eye,

and what he sees
is all that he is not: a city

of the undeciphered

event,

and therefore a language of stones,
since he knows that for the whole of life

a stone
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will give way to another stone

to make a wall

and that all these stones

will form the monstrous sum

of particulars.

It is a wall. And the wall is death.

lllegible

scrawl of discontent, in the image
and after-image of life —

and the many who are here
though never born,

and those who would speak

to give birth to themselves.

He will learn the speech of this place.
And he will learn to hold his tongue.

For this is his nostalgia: a man.
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To hear the silence

that follows the word of oneself. Murmur
of the least stone

shaped in the image

of earth, and those who would speak

to be nothing

but the voice that speaks them

to the air.

And he will tell

of each thing he sees in this space,
and he will tell it to the very wall

that grows before him:

and for this, too, there will be a voice,

although it will not be his.

Even though he speaks.

And because he speaks.
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There are the many — and they are here:

and for each stone he counts among them
he excludes himself,

as if he, too, might begin to breathe

for the first time

in the space that separates him

from himself.

For the wall is a word. And there is no word
he does not count

as a stone in the wall.

Therefore, he begins again,
and at each moment he begins to breathe

he feels there has never been another
time — as if for the time that he lived
he might find himself

in each thing he is not.

What he breathes, therefore,

is time, and he knows now

that if he lives

it is only in what lives

and will continue to live

without him.
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In the face of the wall —

he divines the monstrous

sum of particulars.

It is nothing.

And it is all that he is.

And if he would be nothing, then let him begin
where he finds himself, and like any other man

learn the speech of this place.

For he, too, lives in the silence
that comes before the word

of himself.
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And of each thing he has seen

he will speak —

the blinding
enumeration of stones,

even to the moment of death —

as if for no other reason
than that he speaks.

Therefore, he says I,
and counts himself

in all that he excludes,

which is nothing,

and because he is nothing

he can speak, which is to say
there is no escape

from the word that is born

in the eye. And whether or not

he would say it,

there is no escape.
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He is alone. And from the moment he begins to breathe,

he is nowhere. Plural death, born

in the jaws of the singular,

and the word that would build a wall
from the innermost stone

of life.

For each thing that he speaks of
he is not —

and in spite of himself
he says I, as if he, too, would begin
to live in all the others

who are not. For the city is monstrous,
and its mouth suffers

no issue

that does not devour the word

of oneself.

Therefore, there are the many,
and all these many lives
shaped into the stones

of a wall,

and he who would begin to breathe
will learn there is no where to go

but here.
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Therefore, he begins again,

as if it were the last time

he would breathe.

For there is no more time. And it is the end of time

that begins.
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De solidao, ele comeca de novo —

como se esta fosse a Ultima vez

em que respirasse,

e portanto € agora

gue respira pela primeira vez
além do controle

do singular.

Ele esta vivo, e portanto ele ndo é nada
além daquilo que submerge no incomensuravel buraco

de seu olho,

e o0 que vé

€ tudo o que ele ndo é: uma cidade

do evento

indecifrado,

e portanto uma linguagem de pedras,
ja que sabe que para o resto da vida
uma pedra

dara lugar a outra pedra

para fazer um muro

e gque todas estas pedras

formardo a monstruosa soma

das particularidades.
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Um muro. E o muro é morte.

llegivel

rabisco de descontentamento, na imagem
e no residuo imagético da vida —

e 0S muitos que estdo aqui

apesar de nunca nascidos,

e aqueles que falariam

para fazer nascer a si mesmos.

Ele aprendera o discurso deste lugar.

E aprendera a segurar sua lingua.

Pois esta é sua nostalgia: um homem.

- abril maio junho de 2012]
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Ouvir o siléncio

gue segue a propria palavra. Murmdario
da menor pedra

lapidada a imagem

da terra, e aqueles que falariam

para nada ser

sendo a voz que os fala

ao ar.
E ele contara

de cada coisa que vé neste espaco,
e contara para 0 muro mesmo

que cresce a sua frente:

e por causa disto, também, havera uma voz,

ainda que nao seja a sua.

Ainda que ele fale.

E porque ele fala.
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S&ao0 muitos — e estdo aqui:

e, para cada pedra que dentre eles conta,

se exclui,

como se ele, também, conseguisse respirar

pela primeira vez

no espaco que o separa

de si mesmo.

Pois o muro é uma palavra. E ndo ha palavra
gue ele ndo conte

como uma pedra no muro.

Portanto, ele comecga de novo,

e a cada momento em que comeca a respirar
sente que jamais houve outra

vez — como se pelo tempo em que viveu
pudesse se encontrar

em cada coisa que nao é.

O que ele respira, portanto

é tempo, e sabe agora

gue se ele vive

€ apenas no que vive

e continuara a viver

sem ele.
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Na frente do muro —

ele advinha a monstruosa

soma de particularidades.

N&o é nada.

E isto é tudo o que ele é.

E se ele ndo fosse nada, entdo poderia comecgar
onde se encontra, e como qualquer outro homem

aprender o discurso desse lugar.

Pois ele, também, vive no siléncio
gue vem antes de sua propria

palavra.
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E de cada coisa que tenha visto

ele falara —

a ofuscante
enumeracao de pedras,

até no momento da morte —

como se por nenhuma outra razao

gue essa ele falasse.

Portanto, ele diz eu,
e conta a si mesmo

em tudo o que exclui,

0 que nao é nada,

e porque ele ndo é nada

ele pode falar, o que quer dizer
gue ndo ha escapatoria

da palavra que nasce

no olho. E mesmo se

falasse,

nao haveria escapatoria.

- nimero 13 - teresina - piaui
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Ele esta sé. E a partir do momento em que comeca a respiratr,

ele estd em lugar nenhum. Morte plural, nascida

nas mandibulas do singular,

e a palavra que construiria um muro
da pedra mais intima

da vida.

Pois cada coisa da qual fala

ele ndo é —

e a despeito de si mesmo
diz eu, como se ele, também, comecasse

a viver em todos os outros

gue nédo sao. Pois a cidade é monstruosa,
e sua boca

nao deixa

de devorar a propria

palavra.

Portanto, ha muitos,
e todas essas vidas
lapidadas como as pedras

de um muro,

e ele que comecaria a respirar
aprendera que ndo ha lugar para ir

senao aqui.
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Portanto, ele comecga de novo,

como se fosse a Ultima vez

em que respirasse.

Pois ndo ha mais tempo. E é o final do tempo

gue comeca.
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