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1 

 

Out of solitude, he begins again — 

 

as if it were the last time 

that he would breathe, 

 

and therefore it is now 

 

that he breathes for the first time 

beyond the grasp 

of the singular. 

 

He is alive, and therefore he is nothing 

but what drowns in the fathomless hole 

of his eye, 

 

and what he sees 

is all that he is not: a city 

 

of the undeciphered 

event, 

 

and therefore a language of stones, 

since he knows that for the whole of life 

a stone 
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will give way to another stone 

 

to make a wall 

 

and that all these stones 

will form the monstrous sum 

 

of particulars. 

 

 

2 

 

It is a wall. And the wall is death. 

 

Illegible 

scrawl of discontent, in the image 

 

and after-image of life — 

 

and the many who are here 

though never born, 

and those who would speak 

 

 to give birth to themselves. 

 

He will learn the speech of this place. 

And he will learn to hold his tongue. 

 

For this is his nostalgia: a man. 
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3 

 

To hear the silence 

that follows the word of oneself. Murmur 

 

of the least stone 

 

shaped in the image 

of earth, and those who would speak 

to be nothing 

 

but the voice that speaks them 

to the air. 

 

And he will tell 

of each thing he sees in this space, 

and he will tell it to the very wall 

that grows before him: 

 

and for this, too, there will be a voice, 

although it will not be his. 

 

Even though he speaks. 

 

And because he speaks. 
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There are the many — and they are here: 

 

and for each stone he counts among them 

he excludes himself, 

 

as if he, too, might begin to breathe 

for the first time 

 

in the space that separates him  

from himself. 

 

For the wall is a word. And there is no word 

he does not count 

as a stone in the wall. 

 

Therefore, he begins again, 

and at each moment he begins to breathe 

 

he feels there has never been another 

time — as if for the time that he lived 

he might find himself 

 

in each thing he is not. 

 

What he breathes, therefore, 

is time, and he knows now 

that if he lives 

 

it is only in what lives 

 

and will continue to live 

without him. 
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In the face of the wall — 

 

he divines the monstrous  

sum of particulars. 

 

It is nothing. 

And it is all that he is. 

And if he would be nothing, then let him begin 

where he finds himself, and like any other man 

learn the speech of this place. 

 

For he, too, lives in the silence 

that comes before the word 

of himself. 
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And of each thing he has seen 

he will speak — 

 

the blinding 

enumeration of stones, 

even to the moment of death — 

 

as if for no other reason 

than that he speaks. 

 

Therefore, he says I, 

and counts himself 

in all that he excludes, 

 

which is nothing, 

 

and because he is nothing 

he can speak, which is to say 

there is no escape 

 

from the word that is born 

in the eye. And whether or not 

he would say it, 

 

there is no escape. 
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He is alone. And from the moment he begins to breathe, 

 

he is nowhere. Plural  death, born 

 

in the jaws of the singular, 

 

and the word that would build a wall 

from the innermost stone 

of life. 

 

For each thing that he speaks of 

he is not — 

 

and in spite of himself 

he says I, as if he, too, would begin 

to live in all the others 

 

who are not. For the city is monstrous, 

and its mouth suffers 

no issue 

 

that does not devour the word 

of oneself. 

 

Therefore, there are the many, 

and all these many lives 

shaped into the stones 

of a wall, 

 

and he who would begin to breathe 

will learn there is no where to go 

but here. 
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Therefore, he begins again, 

 

as if it were the last time 

he would breathe. 

 

For there is no more time. And it is the end of time  

 

that begins.  
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1 

 

De solidão, ele começa de novo — 

 

como se esta fosse a última vez  

em que respirasse, 

 

e portanto é agora 

 

que respira pela primeira vez 

além do controle 

do singular. 

 

Ele está vivo, e portanto ele não é nada 

além daquilo que submerge no incomensurável buraco 

de seu olho, 

 

e o que vê 

é tudo o que ele não é: uma cidade 

 

do evento  

indecifrado, 

 

e portanto uma linguagem de pedras, 

já que sabe que para o resto da vida 

uma pedra 

dará lugar a outra pedra 

 

para fazer um muro 

 

e que todas estas pedras 

formarão a monstruosa soma 

 

das particularidades. 
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Um muro. E o muro é morte. 

 

Ilegível  

rabisco de descontentamento, na imagem 

 

e no resíduo imagético da vida — 

 

e os muitos que estão aqui 

apesar de nunca nascidos, 

e aqueles que falariam 

 

para fazer nascer a si mesmos. 

 

Ele aprenderá o discurso deste lugar. 

E aprenderá a segurar sua língua. 

 

Pois esta é sua nostalgia: um homem. 
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3 

 

Ouvir o silêncio  

que segue a própria palavra. Murmúrio 

 

da menor pedra 

 

lapidada à imagem  

da terra, e aqueles que falariam 

para nada ser 

 

senão a voz que os fala 

ao ar. 

 

E ele contará 

de cada coisa que vê neste espaço, 

e contará para o muro mesmo 

que cresce à sua frente: 

 

e por causa disto, também, haverá uma voz, 

ainda que não seja a sua. 

 

Ainda que ele fale. 

 

E porque ele fala.  
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São muitos — e estão aqui: 

 

e, para cada pedra que dentre eles conta, 

se exclui, 

 

como se ele, também, conseguisse respirar 

pela primeira vez 

 

no espaço que o separa 

de si mesmo. 

 

Pois o muro é uma palavra. E não há palavra 

que ele não conte 

como uma pedra no muro. 

 

Portanto, ele começa de novo, 

e a cada momento em que começa a respirar 

 

sente que jamais houve outra 

vez — como se pelo tempo em que viveu 

pudesse se encontrar 

 

em cada coisa que não é. 

 

O que ele respira, portanto 

é tempo, e sabe agora 

que se ele vive 

 

é apenas no que vive 

 

e continuará a viver  

sem ele. 
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Na frente do muro —  

 

ele advinha a monstruosa  

soma de particularidades. 

 

Não é nada. 

E isto é tudo o que ele é. 

E se ele não fosse nada, então poderia começar 

onde se encontra, e como qualquer outro homem 

aprender o discurso desse lugar. 

 

Pois ele, também, vive no silêncio 

que vem antes de sua própria 

palavra. 
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E de cada coisa que tenha visto 

ele falará — 

 

a ofuscante  

enumeração de pedras, 

até no momento da morte — 

 

como se por nenhuma outra razão 

que essa ele falasse. 

 

Portanto, ele diz eu, 

e conta a si mesmo 

em tudo o que exclui, 

 

o que não é nada, 

 

e porque ele não é nada 

ele pode falar, o que quer dizer 

que não há escapatória 

 

da palavra que nasce 

no olho. E mesmo se 

falasse, 

 

não haveria escapatória. 
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7 

 

Ele está só. E a partir do momento em que começa a respirar, 

 

ele está em lugar nenhum. Morte plural, nascida 

 

nas mandíbulas do singular, 

 

e a palavra que construiria um muro 

da pedra mais íntima 

da vida. 

 

Pois cada coisa da qual fala 

ele não é — 

 

e a despeito de si mesmo 

diz eu, como se ele, também, começasse 

a viver em todos os outros  

 

que não são. Pois a cidade é monstruosa, 

e sua boca  

não deixa 

 

de devorar a própria 

palavra. 

 

Portanto, há muitos, 

e todas essas vidas 

lapidadas como as pedras 

de um muro, 

 

e ele que começaria a respirar 

aprenderá que não há lugar para ir 

senão aqui. 
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Portanto, ele começa de novo, 

 

como se fosse a última vez 

em que respirasse. 

 

Pois não há mais tempo. E é o final do tempo 

 

que começa.  
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