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Mastorna:
Federico Fellini e o Outro Mundo

Roberto Acioli de Oliveira

“Vou acabar com vocé se nao fizer esse filme”
Ultimato do produtor Dino

De Laurentiis para Fellini

(KEZICH, T. 2007: 272)

S6 Mais Um Sonho

Entre Julieta dos Espiritos (Giulietta degli Spiriti, 1965) e Toby Dammit
(episodio de Histérias Fantasticas, 1968) ocorreu um intervalo na obra do
cineasta italiano Federico Fellini, no qual ele esteve muito doente e delineou o
roteiro de um filme que jamais realizaria — existe uma estranha simbiose entre
seu problema de salude e esse roteiro. Toda uma sequéncia de
acontecimentos, que se estendeu por décadas, assombraria todas as tentativas
de transformar o roteiro em filme. Sequéncia de eventos que, por si s6, daria
outro filme. De fato, Fellini j& havia quase feito isso quando realizou Fellini 8 %2
(Otto e Mezzo, 1963), quando contou a histéria de Guido e sua crise de
inspiracdo e criatividade - ao mesmo tempo em que era pressionado pelos
compromissos assumidos. A importancia deste roteiro ndo filmado é declarada
pelo proprio Fellini:

“Estou certo de que, sem esse Mastorna, eu nao
teria imaginado Satyricon de Fellini [1969] ou,
pelo menos, ndo o teria imaginado tal como
realizei. Muito menos o Casanova de Fellini [ll
Casanova di Federico Fellini, 1976] ou A Cidade
das Mulheres [La Citta delle Donne, 1980].
Mesmo Ensaio de Orquestra [Prova d’Orchestra,
1978] e E La Nave Va tém uma pequena divida
com Mastorna“ (GRAZZINI, G. 1984: 136)

A vontade de realizar este filme parece ter renascido, pois ja estava em
germe desde a década de 40, com o falecimento de Ernest Bernhard (1896-
1965) - psicanalista junguiano que, a partir da década de 60 do século
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passado, ouvia Federico Fellini relatar seus sonhos. Traumatizado com o
morto, o cineasta sonhou com ele. O doutor estava em sua casa morto quando
Fellini se aproxima para olhar, entdo o velho levanta o braco, segura os pulsos
dele e diz, “ndo pense que eu estou morto, eu nunca vou morrer”. Quando
Bernhard morreu em 1965, Fellini interrompeu as filmagens de Julieta dos
Espiritos e foi até a casa do amigo prestar seus respeitos. L4 chegando, a
primeira surpresa, o homem que atende a porta era 0 mesmo que em seu
sonho fazia o mesmo gesto. Na opinidao de Kezich, em seu leito de morte
Bernhard ofereceu uma licdo final para Fellini: “Sofra sua morte plenamente
consciente”.

No verdo daquele ano, o cineasta escreveria um roteiro atormentado em
parceria com Dino Buzzati que deveria ser uma espécie de ilustracdo da ultima
pardbola de seu mestre. Assim comecou a se materializar Il Viaggio di G.
Mastorna (A Viagem de G. Mastorna), embora Kezich tenha sugerido que o
fruto mais tangivel e imediato dessa relagdo com Bernhard tenha sido o
lendario Livro dos Sonhos de Fellini - compilacdo de seus sonhos que o
cineasta ilustrou através de sua também lendaria mestria no desenho de
figuras e caricaturas (KEZICH, T. 2007: 24, 224-5).

Fellini j& havia se mudado de Rimini para Roma em 1939 quando teve
um sonho que o marcou. De acordo com Kezich, o sonho era uma mistura de
alivio e cinismo, amor e arrependimento — talvez porque Fellini havia torcido
para que a familia o deixasse viver uma vida independente em Roma. No
sonho, ele voltava para Rimini e entrava no Grande Hotel. Entdo o porteiro
comentou que la havia um casal com o mesmo sobrenome dele. Fellini os
reconheceu mesmo que estivessem de costas no terraco, olhando para o mar,
ainda que eles ndo se parecessem realmente com o futuro cineasta. Fellini
sacode os ombros como quem diz, “e dai?”. Ele via o casal apenas como um
homem e uma mulher, ndo como figuras arquetipicas do pai e da méae. Esta
cena seria incluida no roteiro de Mastorna (Idem: 24).

Ao explicar que varias situagdes acabaram sendo excluidas ou ficando
de fora da verséao final de Roma (1972), Fellini faz um comentario sobre a
morte que pode dar a impressdo de que talvez ja tivesse conseguido
compreendé-la como um fendmeno mais natural. Supondo, naturalmente, que

a exclusao de uma representacdo da morte tenha sido puramente casual:
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“(...) Também ficou de fora a sequéncia sobre o cemitério de
Verano. Em Roma, a morte sempre tem um aspecto familiar,
como se fosse um parente. Alguns romanos dizem ‘vou ver
meu pai, vou ver meu tio’, e entdo se descobre que foram ao
campo-santo. Até nisso vemos uma projecdo do tipo
funcionalismo, burocracia; mesmo com a morte encontramos
recomendacdes, sempre existe um cunhado no paraiso que
pode dar uma mao. O que acaba com a angustia, a ansiedade
neurdtica da morte: basta pensar que os romanos a chamam
de ‘comadre seca’ (*). Comadre, ela também é meio parente. E
ha outras expressdes: ‘foi visitar as parreiras’, ‘esta preparando
a terra para o gréo-de-bico’. Nesse grao-de-bico encontramos o
habitual tema da comida. Até no campo-santo Roma tem um
aspecto de grande apartamento no qual se pode passear de
pijamas e arrastando os chinelos. Mas nao rodei esta
sequéncia” (FELLINI, F. 2004: 192)

A Novela do Filme

“...) Ao fazer filmes de
minhas memodrias, minhas
memorias sao substituidas
pelas memodrias dos filmes
que eu fiz delas”

Federico Fellini
(CHANDLER, C. 1995: 372)

Kezich conta que a idéia por traz daquilo que se tornaria Il Viaggio di G.
Mastorna remonta aos ultimos meses antes de Fellini trocar Rimini por Roma.
Nessa época ele devorou um pequeno romance do escritor Dino Buzzati
intitulado Lo Strano Viaggio di Domenico Molo (A Estranha Jornada de
Domenico Molo), publicado em 1938 — O Deserto dos Tartaros (Il Deserto dei
Tartari, 1940), outro romance de Buzzati, adaptado pelo cineasta Valerio Zurlini
em 1976. E a histéria de um garoto de 12 anos de idade que morre e vai para
um limbo onde julgamentos sao realizados e puni¢cdes aplicadas. A crianca
embarca numa odisséia no além, e, tendo aprendido o segredo da vida, ao
invés de ir para o Céu volta para a Terra (KEZICH, T. 2007: 266-80).

“‘Apds a conclusdo de Julieta dos Espiritos, Fellini pretendia
filmar um trabalho provisoriamente intitulado Il Viaggio di G.
Mastorna. Escrito originalmente durante o verao de 1965 com
Dino Buzzati (1906-72), o enigmatico escritor italiano de
pequenas histdrias misteriosas que muitas vezes foi chamado de
o Franz Kafka italiano, o filme foi assolado por numerosos
problemas. Os argumentos habituais com produtores relutantes
que caracterizou a maioria das criagbes anteriores de Fellini
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agora passaram para segundo plano [em funcdo de] sua rara
sindrome Sanarelli-Schwartzman. A vida onirica de Fellini
também entrou em crise, e muitos sonhos deste periodo
evidenciam um blogueio de inspiragcdo artistica e a
impossibilidade de realizacdo de Mastorna. Tem sido sugerido
que Fellini sentiu ser impossivel realizar Mastorna porque o tema
do filme era, em Ultima analise, sobre a natureza da morte, e seu
protagonista musico foi estreitamente identificado pelo diretor
com ele mesmo” (BONDANELLA, P. 2002: 28)

Fellini procurou Buzzati em 1965 propondo uma parceria, baseados no
romance do escritor italiano eles escreveriam juntos o roteiro de |l Viaggio di G.
Mastorna — outros roteiristas se sucederiam nessa tarefa. Buzzati aceita, mas
uma série de contratempos, apenas 0s primeiros numa longa série de eventos
e sonhos bizarros, impediria a pareceria — que ainda assim chegou a durar por
mais de um ano, apesar da crescente percepcao de Fellini quando a suas
diferencas de estilo em relacdo ao escritor. Nas palavras de Kezich, Fellini
escreveria um longo tratamento para o filme em forma de carta para o produtor
italiano Dino De Laurentiis. Apés muita especulacdo, Fellini decidiu que
Guiseppe Mastorna seria um violoncelista — um instrumento, como diria Fellini,
com cintura feminina.

“A carta passa a descrever o comeco do filme: um avido voa
para dentro de uma tempestade, o piloto perde o controle e os
passageiros entram em panico. Entdo, subitamente, tudo fica
terrivelmente quieto. Eles pousam silenciosamente na praca
de uma cidade desconhecida, a sombra de uma catedral
goética. Os passageiros saltam do avido e caminham no vento
e na neve em ruas mal iluminadas até um 6nibus. Fellini diz
que vai tentar representar ‘uma experiéncia mistica, inefavel,
[e] transmitir a sensacdo de totalidade’, mas ele ainda néo
tem nenhuma ideia sobre o final. Apesar do tema melancélico,
o diretor insiste que o filme ser4d cbmico — regressando a
ilusdo que ele manteve em Fellini 8 2" (KEZICH, T. 2007:
268)

De Laurentiis, que estava esperando um filme de ficcdo cientifica,
deveria recusar, mas nao o fez. O produtor se ressentia de nao ter produzido A
Doce Vida (La Dolce Vita, 1960), entdo ndo queria cometer 0 mesmo erro.
Durante muitos anos, De Laurentiis iria esperar em vao por Mastorna. Certa
vez, alguém mencionou que Gustavo Rol, paranormal e amigo de Fellini (assim
como de Buzzati), teria colocado um aviso no bolso do cineasta: “ndo faga esse
filme”. Dino De Laurentiis se manteve calmo, considerava Fellini apenas um

“‘bebe grande que acredita na paranormalidade” (ldem: 272). paranormal
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“Por décadas Fellini seria muito reservado ao se referir a |l
Viaggio di G. Mastorna, por duas razdes um tanto paradoxais.
Primeiramente, ele continuou a pensar que poderia realizar o
filme algum dia e, portanto, manteve o enredo em segredo.
Segundo, uma espécie de medo supersticioso rastejou para
dentro do projeto. De vez em quando, hum momento de
confusdo, o diretor listaria os infortinios em torno de Il Viaggio
di G. Mastorna. Incluindo as perdas sofridas ao longo de
constantes desvios, e cogitar fantasias surpreendentes sobre o
que resultaria disso” (Ibidem: 269)

O roteiro revela uma série de elementos de filmes que Fellini viria a
realizar posteriormente. Uma vez que falhava cada tentativa de colocar o
projeto para frente, o cineasta utilizava partes dele em outros projetos. Por
exemplo, o motel em Ginger e Fred (1985) e muitos detalhes de Amarcord
(1973) — o cinema Fulgor, a velha escola, o padre que ensina religido, o
professor de filosofia De Cercis, a vizinha Margherita (Bianchina), assim como
vérias falas dos pais de Titta. Bernardino Zapponi indica também uma relacao
entre os bordéis de Mastorna e os de Roma (ZAPPONI, B. 2003: 90).

De acordo com o roteiro, antes de se dirigir para o aeroporto G.
Mastorna esta reunido com seu grupo numa grande mesa em U, ele assiste a
um filme sobre sua vida desde quando era um feto. O passaporte dele para um
mundo melhor s6 sera concedido depois de assistir a si mesmo na tela
enguanto mostra a lingua para um cachorro através da janela de um carro
entalado no trafego. O grupo em torno da mesa aplaude: esse foi 0 gesto mais
pessoal de G. Mastorna em toda a sua vida. Entdo segue para 0 aeroporto num
onibus ndo muito diferente daquele no qual Ginger e Fred chegam. Durante o
transporte, explica Kezich, ele conhece um casal, um homem e uma mulher tdo
repletos de perdédo que qualquer relagdo entre os trés seria possivel, mesmo
homossexual — ainda que o roteiro ndo sugira isso.

Apos esse voo final, o avido pousa num vale cercado por grandes
montanhas. Dois funcionarios da alfandega estéo la (um dos atores desejados
por Fellini para esses papéis terminaria fazendo o papel de Teo, o tio maluco,
em Amarcord; aquele que sobe numa arvore e fica gritando: “Eu quero uma
mulher!”). Uma aeromoga conduz G. Mastorna através da noite fria e brilhante.
A jornada termina com uma caminhada em Florenga num dia ensolarado, ele
estd ansioso para chegar a tempo no ensaio da orquestra — com Ensaio de
Orquestra, sugere a dificuldade de o italiano assumir os riscos da liberdade,
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nao somente ao nivel individual, mas também em relagéo a “orquestra Italia”.

“Impulsionado neste projeto pela emogdo da morte
recente do Dr. Bernhard, Il Viaggio di G. Mastorna é o
destino de Fellini depois de uma estrada atormentada.
E uma metafora que amplia o significado de Fellini 8
Y% e Julieta dos Espiritos num sopro de serenidade
césmica: aceitando-se a si mesmo, faca amizade
consigo, ou vida simples obriga aceitar o passado,
presente e futuro, assim como dar boas vindas a
morte como dé boas vindas a vida. Uma sem a outra
nao tem sentido” (KEZICH, T. 2007: 270)

O Italiano Voador

“(...) Mastorna marca o
inicio de uma nova etapa
mais morosa e
pessimista”

Angel Quintana (2007:
54)

A idéia de um homem que podia voar acompanharia Fellini desde sua
infancia — ou como ele mesmo disse, durante toda a sua “vida criativa”. Embora
0 cineasta tenha dito que detestava viajar de avido, em seus sonhos ele
adorava voar, confessou que se sentia livre e que isso Ihe dava a mesma
sensacao euférica de quando esta realizando um filme. Fellini disse que a
inspiracdo original para Mastorna surgiu de sua visita a catedral da cidade
alema de Colbnia, onde ouviu a respeito de um monge medieval que podia
voar a vontade — mas ndo sua propria vontade. O monge sé voava quando a
vontade de um espirito (que ndo era o seu proprio) desejava. Portanto ele ndo
tinha controle sobre seu dom especial, sendo muitas vezes transportado para
situacOes inapropriadas das quais tinha dificuldade em se desvencilhar. “Assim
como eu”, confessou Fellini, “meu personagem [G. Mastorna], tinha o problema
de ter medo de voar” — talvez por esse motivo o0 roteiro comeg¢a com um pouso
de emergéncia, que poderiamos considerar um acidente aéreo (CHANDLER,
C. 1995: 70, 165-7, 289-90, 317). Apesar de sua capacidade de voar, seu
desconforto com avides parece ter sido outro fator determinante em relacdo a
Mastorna:

“‘Eu me lembro de me perguntar por que pessoas velhas,
guando suas vidas vao perdendo o valor, ficam com mais
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medo de voar, e agora isso aconteceu comigo. Eu nunca
gostei, e uma quase fuga me deixou mais certo que
mesmo G. Mastorna nao foi feito para voar. Agora, acho
que pegar um vb0 me preocupa mais do que nunca,
porque me preocupo antecipadamente. Na hora que chego
ao meu destino, realmente ja fiz a viagem varias vezes.
Pior ainda, a dor fisica que sinto agora ndo me permite
uma fuga rapida. Isso me deixa plenamente consciente de
cada momento no avido. Eu ndo posso mais escapar de
algumas jornadas, como costumava fazer em minha
mente. Parece que ndo consigo encontrar um lugar para
mim” (Idem: 365)

Noutra oportunidade Fellini contou a Charlotte Chandler que a idéia para
Mastorna surgiu em 1964, no momento do pouso de avido em que viajava para
Nova York. Era inverno, numa visao repentina Fellini visualizou o avido batendo
na neve. Por sorte, confessou o0 cineasta, era apenas uma visao. Da mesma
forma, G. Mastorna estaria nhum avido que realiza uma aterrissagem de
emergéncia durante uma nevasca. O avido pousa nas proximidades de uma
catedral gética (inspirada pela catedral de Colbnia), Mastorna segue de trem
pelo que parece uma cidade alema (novamente inspirada em Coldnia) até um
motel. Fellini segue sua descricdo dizendo que la havia um cabaré com
apresentacoes estranhas e um festival gotico na rua. G. Mastorna se sentiu
perdido na multiddo e ndo conseguia ler as placas porque estavam escritas
numa lingua estranha. Ao encontrar a estacdo ferroviaria, reparou que alguns
trens encolheram enquanto outros cresceram até o tamanho de prédios. Por
alguns segundos G. Mastorna fica feliz porque encontrou um amigo, mas logo
se lembra de que ele havia morrido ha alguns anos. Entdo comeca a imaginar
que talvez o avido tivesse se espatifado na neve e ele estivesse morto também.
Em 9 de setembro de 1978, Fellini voa em sonho até Mastorna:

“‘As mesmas velhas vibracdes e subida vertical de meu corpo em
direcdo ao céu noturno. Eu vbo, e sei que estou uma vez mais
vivendo essas misteriosa experiéncia. Eu me subi a grandes alturas
no céu noturno. Eu pego para ver ‘Mastorna’, ele, seu rosto, o
personagem inalcancavel com o qual eu fui obcecado por mais de
vinte anos, 0 perseguindo e sendo perseguido por ele. Subitamente,
surge uma enorme fotografia, enquadrada por uma borda escura: ela
retrata um homem usando chapéu e segurando uma mal numa das
maos. Ele tem um bigode negro e seus olhos s&o negros, velados. E
Mastorna! Parece a mim que a fotografia (de cor sépia) o mostra no
meio do sagudo de uma grande estacdo de trem. No mesmo instante
que eu, esmagado de emocdo, reconheco meu protagonista, a
vibragao cessa. Eu ndo estou mais voando e tenho a exata sensagéo
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de acordar num quarto enorme, simples e vazio, no qual Giulietta esta
de pé ao meu lado bloqueando minha visdo do pé da cama (onde
aparece a fotografia de Mastorna) ao levantar um lencol ou
guardanapo na frente de meus olhos. Ela faz isso trés ou quatro
vezes, e duas garotinhas a minha direita parecem se divertir, rindo
inocentemente do que estd acontecendo comigo” (BOARINI, V.
KEZICH, T. 2008: 540)

Desde a infancia Fellini voava durante muitos de seus sonhos. Dos seus
sonhos, aparentemente era desses que mais gostava. Algumas vezes, disse
ele, tinha asas gigantes, tdo grandes que podiam ser vistas por todo mundo e
eram até desajeitadas. Outras vezes ele nem precisava de asas, levantava voo
com sua forca interior. As vezes tinha um destino, em outras ocasides estava
somente explorando. Como seus colaboradores e amigos sabiam que Fellini
detestava voar de avido, perguntaram a ele porque queria fazer um filme sobre
um homem que podia voar. Entdo o cineasta respondia que era uma metéafora
e eles ficavam quietos. E por falar em metafora, Fellini admitiu que a coisa se
complicasse quando em seus préprios sonhos ele ndo podia mais voar. Fellini
concluiu que o motivo devia ser porque estava muito gordo. O préximo
problema é que o cineasta nunca teve disciplina para fazer dietas. Entdo
desabafou numa entrevista a Chandler, provavelmente ja na década de 90:

“Agora Mastorna nunca ira voar. Eu acredito que poderia
ter sido meu melhor filme se pudesse té-lo realizado. E
agora, uma vez que eu sei que nao o farei, posso
continuar acreditando que teria sido meu melhor filme.
Vivo apenas em minha mente, ele nunca me
desapontara” (CHANDLER, C. 1995: 291)

Morrer, Dormir, Talvez Sonhar

‘(...) Morte é alguma coisa de que
todos no6s falamos literariamente;
nunca discutimos sobre ela como se
fosse real. Podemos inventar milhares
de representacdes. Podemos ler todos
os testemunhos. Contudo, no final, é
algo que nunca iremos
verdadeiramente compreender”

Federico Fellini
(PETTIGREW, D. 2003: 52-3)

Depois que G. Mastorna concluiu que poderia estar morto, ele nédo luta e
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aceita seu destino. O pior ja passou, ndo ha mais agonia, tensédo ou dilemas.
Como nas historicas de ficcdo cientifica, ele explora universos alternativos,
encontrando sua avo, seu avd que nunca conheceu e bisavos que haviam
morrido muito antes dele nascer. G. Mastorna gostou muito deles. Invisivel, ele
também visitou Luisa, sua esposa. Fellini contou que deu a ela 0 mesmo nome
da esposa de Guido em Fellini 8 ¥2 porque era assim que o cineasta a via. G.
Mastorna a encontra na cama com seu novo homem, aparentemente ela
superou bem a perda. Ele ndo estd chocado com isso, mas sim com nao se
importar.

Fellini admite que um importante fator para atrapalhar a realizacdo do
filme foi sua doenca em 1966. Admitiu também que isso tenha relacdo com seu
medo de realizar essa tarefa. Ele considerou a hipotese de que o proprio filme
0 estivesse matando, por ndo desejar ser realizado! Seja la qual for o motivo,
concluiu Fellini, no comeco de 1967 ele se convenceu de que estava
mortalmente doente. Quando sentiu 0s primeiros sintomas, estava em casa e
tomou precaucdes para que sua esposa Giulietta Masina ndo encontrasse seu
corpo morto, caso 0 pior acontecesse. JA no hospital, Fellini sentia muitas
dores. Contudo, em sua opinido o pior € que perdeu seus sonhos e fantasias,
sendo deixado “com o terror da realidade”:

“Tentei ligar na imaginacao para me transportar a outro local mais agradavel.
Mas a realidade era muito forte e meu préprio medo, do qual eu desejava
escapar, me aprisionava com seu controle forte sobre minha mente. Eu sabia
gue nado estava pronto para morrer. Eu tinha tantos filmes por fazer.
Irrequieto, tentei fazer um em minha mente. Mesmo nos melhores momentos
nunca fui capaz de visualizar um dos meus filmes na totalidade, como seria,
eventualmente, antes de comecar a filmar. Desta vez, ndo conseguia criar
nem mesmo uma parte de meu filme. Eu ndo consegui distrai nem a mim
mesmo. Portanto, privado de meu reflgio, meu santuario de sonhos
acordado, me senti nu, vulneravel, sozinho. Quando comecei a receber cartas
sentimentais, até visitas, de pessoas zangadas comigo quando eu tinha boa
saude, tive ainda mais certeza de que o fim havia chegado. Estar num
hospital reduz vocé ao status de ser uma coisa; ndo para vocé, é claro, mas
para os outros. Falam sobre vocé na terceira pessoa. Enquanto estdo em sua
presenga se referem a vocé como ‘ele’. Quando vocé esta doente, ndo
importa quantas pessoas 0 visitem, ndo importa quantas pessoas cuidem de
Vocé, vocé esta sozinho. E esse tipo de momento quando vocé é forcado a
descobrir se é ou ndo uma boa companhia” (CHANDLER, C. 1995: 167)

Fellini se confessava fascinado pela experiéncia de quase morte.
Segundo ele, nesse momento entre a vida e a morte algumas pessoas seriam

capazes de captar os segredos da vida. Mas o preco € a morte. Foi isso que
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ele imaginou para G. Mastorna. Fellini sabia muito bem que varias pessoas
chegadas acreditavam que ele ficou supersticioso em relacédo ao filme, que se
identificou com G. Mastorna e que ele tinha medo de morrer caso completasse
Mastorna. Fellini admitiu também que se identificou com G. Mastorna da
mesma forma que ocorreu com Guido. Mas o cineasta insistiu em dizer que a
verdadeira razdo, além de acreditar que caso falasse sobre a historia ela
poderia perder a magica, est4 na canibalizacdo do filme para alimentar outros
projetos — a ideia principal se manteve intacta, mas ele teria de reescrever todo
o resto: “Quando eu estava dirigindo Mastroianni como Guido [em Fellini 8 %],
as vezes senti como se estivesse [dando ordens para mim mesmo]” (Idem:
290).
“Fellini sempre se sentiu atraido pelo mistério da morte e sua
impossivel encenacado. Para o final de Fellini 8 %, ele teve a ideia
de filmar o além como uma viagem de trem, mas acabou
substituindo-a por um desfile celebrando a vida. Em Il Viaggio di
G. Mastorna, ele tem a intencdo de filmar uma aterrissagem
nesse nada que € a morte, mas o filme jamais sera realizado. E
mesmo que em Toby Dammit ele mostre o ritual que supde
morrer, apenas na sequéncia final de Casanova de Fellini ele
filmaria o além de forma visionaria” (QUINTANA, A. 2007: 74)

De acordo com Jean-Max Meéjean, numa das raras mortes de
personagens nos filmes de Fellini, o louco/acrobata que foi vitima de Zampano
em A Estrada da Vida (La Strada, 1954), ndo ha morbidez nem melodrama —
aparentemente, Gelsomina morre de desgosto no final. Na cena final de A
Trapaca (Il Bidone, 1955), parece que Augusto morre, mas isso nao fica
absolutamente claro. Ndo de ser por acaso que, juntamente com Noites de
Cabiria (Le Notti di Cabiria, 1957) (Qque comeca com a prostituta Cabiria quase
morrendo afogada), estes dois filmes compdéem o que Peter Bondanella
chamou de Trilogia da Graca ou da Salvacdo, onde Fellini apresenta um
“cristianismo existencialista”. Méjean insiste que as poucas mortes nos filmes
de Fellini sdo reservadas a personagens secundarios, ainda que importantes
dentro da simbologia de cada filme. A morte do outro serve como rito de
passagem do protagonista para a idade adulta ou a velhice. Na opinido de
Méjean, a morte da mae de Titta em Amarcord, por exemplo, da ao filme uma
dimens&o mais grave (BONDANELLA, P. 2002: 24; MEJEAN, J-M. 1997: 63-7).

Em Satyricon, Encolpio partira para o mar logo depois que Ascilto foi

assassinado nos pantanos quando buscava sua virilidade logo depois da morte
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de Eumolpo. Num dia de farra, este ultimo lhe havia revelado certos mistérios
de Eléusis. Em Os Boas-Vidas (I Vitelloni, 1953), é a partida de Moraldo
daquela cidade do interior (na costa do Mar Adriatico) que é vivida como uma
morte. Para Méjean, antes de tudo, trata-se da morte da cidade da infancia de
Moraldo, que abandona o mar e a mae — Moraldo seria o primeiro alter ego de
Fellini, que fez exatamente isso quando trocou Rimini por Roma. Sem falar nos
mortos que ressuscitam como num sonho iniciatico. Como Guido em Fellini 8
1/2, que reencontra seus pais e |lhes faz perguntas. Além disso, conclui Méjean,
pouco se vé a morte. Sabemos da morte de Gelsomina em A Estrada da Vida
bem depois, assim como Toby Dammit, s6 vemos a garotinha brincando com a
cabeca dele e a corda manchada de sangue. Ou ainda o pai de Marcello Rubini
em A Doce Vida, que teve um problema qualguer, mas acabou nem morrendo.

“O duplo de Fellini ndo morre: nem Moraldo, nem Marcello, nem Guido.
Como se Fellini, supersticioso, tivesse desejado afastar de si as
representacfes de sua propria morte através daquela de seu duplo.
Sabemos que ele esteve muito doente durante os anos 60 e que é por
esta razdo que Il Viaggio di G. Mastorna foi adiado sine die [por tempo
indeterminado]. Curiosamente, a introducdo [de Mastorna] comeca por
uma descricdo clinica do que poderia ter sido sua morte no hospital
guando esteve na sala de radiologia. Pressagio do necrotério, num dia
guase irreal. Fellini ndo gosta da morte. Seu cinema é para os vivos. N6s
todos estamos numa barca quase virando, mas damos gragas a forga
dos mitos e a esperanca violenta. Ironia do destino que desejou que
Fellini revivesse uma Ultima vez suas cenas de hospital e que, pelo
contrario, resistisse ainda quinze dias antes de morrer. Como se, através
de seu coma, ele desejasse esperar o0 dia do aniversario de seu
casamento com Giulietta” (Idem 67)

Meu Nome é Ninguém

‘Para mim nao existe uma linha divisoria entre
realidade e imaginacdo. E verdade que Mastorna é
um filme sobre vida depois da morte, mas meu heroi
perdeu alguma coisa insignificante para os outros,
mas de grande importancia emocional para ele. Ele
conseguiu entrar no labirinto de sua memoria,
contendo incontaveis saidas, mas apenas uma
entrada... Eu ainda ndo encontrei e entrada (...)"

Federico Fellini (PETTIGREW, D. 2003: 97)

Fellini encontrou o nome do protagonista no catalogo telefénico. Naquele

momento o filme ainda se chamava apenas Il Viaggio e o cineasta ficou se
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perguntando quem seria este senhor cujo nome figurava na lista telefénica de
Mildo. Dino Buzzati, que Fellini afirmou ser capaz de encontrar nomes
estranhos e ao mesmo tempo verossimeis, chegou a propor uns vinte
exemplos. Antes de pronunciar o nome, 0 escritor soltava uma breve risada,
isso divertiu Fellini durante uma meia hora, ao final da qual ele pediu o catalogo
telefonico e o abriu ao acaso.

Fellini também revelou outro encontro estranho que o teria “levado a
Mastorna”. Certa vez o cineasta estava na sala de espera do aeroporto de
Copenhague, na Dinamarca, quando notou uma mala de metal perto dele. Ao
lado da alga havia um cartdo de visita onde se podia ler “J. Mastorna”. Fellini
olhou para todos os lados procurando pelo dono daquela mala, foi quando o
alto-falante anunciou a partida de seu v6o. O cineasta ja estava no 6nibus que
o levaria ao avido quando pensou ter visto ao longe alguém se abaixar para
pegar a mala, mas a imagem ndo era clara, poderia ser um negro, uma
mulher... (GRAZZINI, G. 1984: 135-8). Depois tantos adiamentos de Mastorna,
Fellini comentou numa entrevista que estava considerando a hipétese de
transformar o filme numa histéria em quadrinhos. (PETTIGREW, D. 2003: 97)

Entre Sonhos e Pesadelos

“A recusa da realidade desagradavel foi a base [do gosto
célebre de Fellini] pela mentira. Ele mentia para si
mesmo, assim como para 0s outros, por delicadeza, por
pudor, por uma espécie de ‘encenacao total’: criar em
torno de si um mundo acolhedor e doce. Alguns néo
compreenderam isso, julgaram-no mal, e Fellini tinha
uma reputacdo de duplicidade. Mas mentira é uma

coisa, hipocrisia € outra. A hipocrisia pressupde uma
vulgaridade totalmente estranha a Fellini”

Bernardino Zapponi (2003: 14-5)

Mastorna seria filmado em preto e branco (e algum contraste com cores
escuras), na primavera de 1966 comeca a busca por locacbes e rostos (atores
e atrizes). Certo dia Fellini teve um terrivel devaneio, a catedral de Col6nia (na
Alemanha) estava desabando sobre ele — quando acordo, o cineasta reparou
que havia pulado quatro metros de distancia de onde estava. Fellini ficou
perplexo, assustado, refletindo-se na busca pelo ator principal. Fellini disse que

nao queria se repetir e evitou chamar Marcello Mastroianni (muitas vezes
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considerado o alter ego do cineasta). Parece que na época circulou a sugestao
de que Mastorna fosse uma contracdo de Mastroianni ritorna (Mastroianni
retorna), uma coisa que Fellini pretendia evitar — de qualquer forma, o ator ndo
estava disponivel.

Curiosamente, ressaltou Kezich, Fellini demonstrava abertamente
ciimes pelo fato de Mastroianni estar trabalhando para outra pessoa — o0
cineasta chegou a tentar convencer alguns amigos a nao ir aplaudir
Mastroianni! Outros nomes cogitados foram Lawrence Olivier, Steve McQueen
e Giorgio Strehler — perto do final de sua vida, na segunda metade da década
de 90, este grande ator de teatro chegou a propor que sua estréia na direcdo
de cinema poderia ser realizando Il Viaggio di G. Mastorna. Fellini tem um
sonho com Olivier e Ugo Tognazzi em 26 de junho de 1967:

“Eu fui falar com Lawrence Olivier para o papel em Mastorna.
Vendo ele em pessoa, falando com ele, estou convencido de
gue € a pessoa ideal para o papel. Que belo rosto! Que
humanidade! Abracamos-nos chorando como se ambos
soubessem que ndo ha maneira de trabalharmos juntos.
‘Talvez', disse Sir Olivier, seu rosto cheio de lagrimas, ‘se vocé
puder adiar o filme até abril’. Mas entado ele balanca a cabeca
como que dizendo que mesmo que isSso aconteca nao poderia
honrar o compromisso. Que pena! Eu insisto, me arrependendo
amargamente de todas as duavidas e preocupacdes que tinha
tido em relacdo a escolha de tal ator. Olivier [também esta
realmente chateado], ele se afasta, logo devera estar no palco,
da adeus mais uma vez e entdo desaparece. Em meu sonho,
Tognazzi aparece sentado na mesa conosco, Sseu rosto mais
fino, nitido, ndo parece tdo ruim quanto antes” (BOARINI, V.;
KEZICH, T. 2008: 511)

Depois de pensar em convidar o comediante italiano Tot6 (FELLINI, F.
2004: 171), Fellini acabou optando por Mastroianni mesmo. Ainda assim, o
cineasta ndo parece confortavel com a situagao:

“‘Em 14 de setembro, Fellini registra um pesadelo em seu livro.
Um trem parte as 8:30 (uma referéncia a Fellini 8 % talvez?), e,
ainda que Fellini ja estivesse na estacdo, ele o perde —
exatamente como Mastorna. O diretor consegue saltar num dos
degraus de desembarque e se agarra perigosamente do lado
de fora do trem em alta velocidade, mas ele ndo pode saltar
[ou] abrir as portas para entrar. A ultima palavra é ‘Socorro!
Teria sido esse sonho o que levou Fellini a enviar uma carta
registrada naquele dia mesmo a De Laurentiis, explicando sua
perda de entusiasmo pelo filme” (KEZICH, T. 2007: 272)

Kezich conta que De Laurentiis agiu exatamente como o produtor no
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final de Fellini 8 1/2, que ameagou: “Vou acabar com vocé se nao fizer esse
filme” (Idem). O tempo passa e ja estamos em 1967 quando Fellini anuncia que
estudios norte-americanos estdo interessados em Mastorna e voa para
Londres em busca de atores ingleses. Como Mastroianni esta ocupado
novamente, Fellini escolhe Enrico Maria Salerno para o papel principal. De
Laurentiis manda seus advogados para tentar costurar um acordo, cineasta e
produtor se encontram e se reconciliam, enquanto seus advogados esperam
nos carros — De Laurentiis tem outra versdo para o episédio. Novamente, o
comeco das filmagens é adiado — uma nova equipe teria de ser reunida, ja que
a original se dispersou em outros trabalhos.

De Laurentiis acha que Salerno simplesmente ndo € conhecido o
suficiente para estrelar Mastorna e continua sonhando com um ator norte-
americano. O produtor se irrita com Fellini porque este jA& comeca a anunciar
seu préximo projeto, Satyricon de Fellini, com um rival de De Laurentiis, 0
produtor Franco Cristaldi. Nova discusséo entre Fellini e De Laurentiis leva a
escolha do ator Ugo Tognazzi para substituir Mastroianni — o cineasta nao esta
feliz com a decisédo. Fellini ainda tentou colocar o ator Vittorio Gassman no
lugar de Tognazzi. Gassman néao disse nem que sim nem gue ndo, mas deixou
claro para Fellini que ele ndo poderia fazer isso com seu grande amigo
Tognazzi (ZAPPONI, B. 2003: 89-90). A data de inicio das filmagens se
aproxima e Fellini fica cada vez mais nervoso e insone. Comega a registrar
sonhos loucos em seu livro, repleto de sinais de parada, barreiras,
cruzamentos de nivel, alfandegas, catastrofes e a palavra auguri (boa sorte)
partida ao meio. Fellini chegou a sonhar com o ator duas vezes (em 22 e 28 de
maio de 1967):

1) “Dominado pelas mesmas velhas duvidas dilacerantes sobre Tognazzi, eu
pensei que uma maneira de resolver o problema sério de sua cara de
macaco poderia ser vé-lo viver como uma das muitas encarnacgdes bestiais
de Mastorna que o protagonista encontra durante suas viagens. ‘Mastorna
abre uma porta’, eu pensei, ‘e dentro ele vé (a si mesmo) Tognazzi. Em
outras palavras, um personagem com essa cara que vive |3, vive |la dentro’

(.)

2) “Na cozinha, eu sei que Giulietta esta dizendo a Tognazzi que eu mudei de
ideia a respeito dele e que ele ndo é bom para o filme. Mais tarde, Tognazzi
me chama, como um covarde eu ainda quero dar-lhe alguma esperanca
porque eu nao tenho coragem de dizer a verdade para ele. Mas ele comeca
a chorar. ‘Por que vocé esta chorando’, Ihe perguntei. ‘Porque vocé nao me
quer em seu filme!’, responde Tognazzi. Agora eu estou num grande aviao,
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0S motores ja estdo roncando, em poucos segundos a aeronave se movera.
Para onde estou indo? Para Londres? Para Milao? Talvez para Londres. De
repente, eu decido néo ir, quero salta, me deixem! A comisséria de bordo me
da meu paleté e minha mala, a porta ainda esta aberta. As escada ainda
esta la fora, mas outros passageiros chegam correndo exatamente quando
estou para sair. Sem querer, a comissaria bloqueia a saida, a escada esta
repleta de passageiros atrasados... e 0 avido comega a se mover nesse
exato momento. As escadas se afastam. Eu ainda tenho tempo de pular? Ou
eu serei forcado a sair? Cada fracdo de segundo que passa deixa minha
decisdo mais impossivel. A tomarei a tempo? O sonho termina aqui... Estou
dentro do avido em movimento, 0os motores rugem, a porta esta aberta... Eu
ainda posso alcancar as escadas se pular” (BOARINI, V.; KEZICH, T. 2008:
508, 509)

Quando nao faltava mais nada, Fellini fica gravemente doente. De
Laurentiis esta cético e manda seus proprios médicos para investigar, que o
surpreendem ao sugerir que pode ser cancer. Todos 0s amigos querem visitar
Fellini no hospital, at¢ mesmo Papa Paulo VI envia uma mensagem — alguns
anos antes, enquanto ele era bispo em Mildo, recusou-se a receber Fellini,
considerado pecador publico por causa de A Doce Vida; o cineasta teve varios
problemas com a Igreja ao longo de sua carreira, outro caso famoso aconteceu
contra Noites de Cabiria (Le Notti di Cabiria, 1957). Muita gente se juntou ao
coro que sugeriu se tratar de uma “doencga tatica” de Fellini, quando veio o
diagnéstico de pleurite aguda. No hospital ele sonha de novo, desta vez um
homem é engolido pelo tubo de respiracdo e o cineasta se pergunta: “quando o
verei novamente?”. Fellini esta bem disposto e até ri quando é informado sobre
a internacao de De Laurentiis com apendicite. Mas a recuperac¢éo do cineasta
lenta, até que seu tratamento sera modificado depois que um médico (antigo
amigo de escola de Fellini) o diagnostica com a sindrome de Sanarelli-
Schwartzman. Agora com o tratamento correto, em pouco tempo Fellini esta
fora do hospital.

De volta ao problema do protagonista, o norte-americano Paul Newman
€ mandado por De Laurentiis ao encontro do cineasta, para discutir sua
eventual participagdo em Mastorna. Enquanto isso, Ugo Tognazzi pretende
processar Fellini depois que leu nos jornais que o cineasta esta com tognazzite
(uma alergia a Tognazzi). Tempos depois, Fellini esta tranquilo o suficiente
para comecar a escrever suas memoarias para o livro La Mia Rimini, que servira
de base para base de Amarcord. Em agosto de 1967, Fellini assina um contrato

de cinco anos com De Laurentiis que tomara o lugar de Il Viaggio di G.
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Mastorna — uma clausula obriga Fellini a devolver o dinheiro investido até agora
por De Laurentiis, algumas centenas de milhfes de Liras. No mesmo dia o
cineasta sonhou que foi decapitado enquanto dirigia ao tentar salvar algumas
criangas. De acordo com Kezich, ele salvara seus futuros filmes (suas criancgas)
ao decapitar o motorista (G. Mastorna), assim como 0 protagonista de Toby
Dammit (episddio de Histérias Extraordinarias, 1968), adaptacdo de um conto
de Edgar Allan Poe em que um homem, aposta sua cabec¢a com o diabo.

Agora foi a vez de De Laurentiis ficar com cilimes, ja que o episddio foi
produzido por outra pessoa, Alberto Grimaldi, que se mostrou até mesmo
disposto a comprar os direitos de Mastorna (pertencentes a De Laurentiis).
Kezich conta que, quando De Laurentiis pegou o cheque, se ajoelhou e disse,
“‘Sao Gennaro existe e esta de pé diante de mim, e seu nome é Alberto
Grimaldi”. Posteriormente De Laurentiis acrescentaria, “nem mesmo S&o
Gennaro realizaria o milagre real de conseguir que Fellini faga esse filme”
(KEZICH, T. 2007: 278). Mastroianni estda com tempo novamente e nao falta
mais nada. Quando parece que tudo vai dar certo Fellini, nos termos de Kezich,
tira a mascara: ele realmente ndo quer fazer o filme. Oferece entdo uma série
de alternativas, uma delas é Satyricon, mas o cineasta sera salvo pelo gongo
dinheiro francés lhe convidou para realizar Toby Dammit. Pouco antes de partir
para a realizacdo de Satyricon, Fellini faz um epitafio para 1l Viaggio di G.
Mastorna através de um documentario chamado Diario de um Cineasta (A
Director’'s Notebook, 1969).

Escrito por Fellini em parceria com Bernardino Zapponi, 0 pequeno
documentario apresenta o que restou dos cendrios de Mastorna, incluindo o
avido e a catedral gotica — tudo isso ainda estava na chamada Dinocitta,
terreno do estudio cinematografico de Dino De Laurentiis. Neste filme, que
segundo Zapponi chamou de “merdinha”, o cineasta insere um bando de
hippies morando naquele cenério, que vira uma cidade chamada Mastorna. O
Diario é inspirado na passagem entre Mastorna e Satyricon, Zapponi contou
gue Fellini ainda tentou convencer Grimaldi (o produtor que sucedeu De
Laurentiis na “saga Mastorna”) a realizar Mastorna ao invés de Satyricon.
Grimaldi respondeu que simplesmente ndo queria ouvir falar desse filme
(ZAPPONI, B. 2003: 28, 30, 31).

“Contudo, Diario de um Cineasta ndo é a solug¢do para o problema
de Il Viaggio di G. Mastorna. Nao obstante, entre um contrato e
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outro, Fellini consegue reembolsar Grimaldi e finalmente em 1971
possui integralmente os direitos [do filme]. Em 1976, depois de
Casanova de Fellini, ele comeca a falar sobre ressuscitar Mastorna
com o escritor Tonino Guerra, mas uma ressurreicdo refinada e
atualizada. Todavia, uma vez mais o diretor se depara com
obstaculos que toma por avisos em codigo para nao continuar.
Certo dia, quando estava debatendo [a respeito da] histéria com
Tonino num escritorio na via Sistina, ele recebe uma chamada
telefénica transmitindo noticias ruins. Altura em que ele fecha o
roteiro, o atira dentro do armario e tranca a porta. Ele ndo falara
novamente sobre o filme que, certa vez, Buzzati queria chamar La
Dolce Morte (A Doce Morte). Numa entrevista, Federico concluiria
que ‘Mastorna, como a reliquia de um navio submerso no fundo do
oceano, alimentaria todos os meus filmes que vieram depois™
(KEZICH, T. 2007: 279-80)

(*) A Comadre Seca, em italiano La Commare Secca, é também o titulo do
primeiro filme realizado pelo cineasta italiano Bernardo Bertolucci, em 1962.
Ambientado na periferia de Roma, o roteiro foi escrito pelo poeta e também
cineasta Pier Paolo Pasolini. No Brasil, o filme receberia o titulo A Morte.
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