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Mas nós, amigo, chegamos demasiado tarde. Certo é que os deuses vivem, 
Mas acima de nós, lá em cima, noutro mundo. 
Aí o seu domínio é infinito e parecem não se importar 
Se estamos vivos, tanto nos querem poupar. 
Pois nem sempre pode um frágil vaso contê-los, 
O homem apenas algum tempo suporta a plenitude divina. 
Depois toda a nossa vida é sonhar com eles. Mas os erros, 
Tal como o sono, ajudam, e a necessidade e a noite fortalecem, 
Até que haja suficientes heróis, criados em berço de bronze, 
De coração corajoso, como dantes, semelhantes aos Celestiais, 
Depois eles chegam, trovejantes. Entretanto penso por vezes 
Que é melhor dormir do que estar assim sem companheiros, 
Nem sei perseverar assim, nem que fazer entretanto, 
Nem que dizer, pois para que servem poetas em tempo de indigência? 
Mas eles são, dizes, como sacerdotes santos do deus do vinho, 
Que em noite santa vagueiam de terra em terra. (Friedrich Hölderlin)  

 

 

 

O tempo de indigência foi tematizado por Hölderlin na sua elegia Pão e 

Vinho, retomada por Rilke e pensada por Heidegger. É o tempo de idolatrias, 

em especial da idolatria do dinheiro e do poder que corrompem o homem, 

afastando-o da sua essência, como viu Marx, onde as mediações elevam-se a 

finalidades e o desejo atomiza-se em necessidades, e onde tudo começa e 

acaba no princípio da acção, do qual não escapa a dor que atravessa a Terra. 

Em vez de despertar uma mudança, uma viragem, a dor do mundo é 

experimentada como um objecto que se oferece à acção que a socorre, à 

acção humanitária ou à assistência que pensa a penúria como defeito do seu 

próprio sistema assistencial, esquecendo e ocultando a dimensão ontológica da 

indigência: a indigência como ausência de Deus, tal como a tematizou 

Hölderlin. Para Heidegger, a técnica como organização da indigência oculta e 

encobre a ausência de Deus, cuja falta aconteceu desde que Herácles, 
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Dionísio e Jesus abandonaram o nosso mundo, cavando um abismo sobre a 

Terra, cuja devastação é poetizada por T.S. Eliot: o a-bismo da ausência de 

sentido e de carência. Com a partida de Cristo, acontece o crepúsculo do 

Ocidente e inicia-se uma outra cronologia no decurso da qual não surgiu até 

hoje um único Deus novo, com excepção do deus-milhão poetizado por Guerra 

Junqueiro, o poeta português que cantou melhor do que qualquer outro a 

conexão essencial entre o céu e a terra, entre o divino e os mortais. O 

desaparecimento dos celestiais, o a-Deus de Lévinas, implica o 

desaparecimento da mediação e da ponte estendida entre o Céu e a Terra, 

entre a verticalidade e a horizontalidade: a conexão crucial entre o divino e o 

mortal.  

O deserto das zonas industriais e comerciais avança a um passo de tal 

modo acelerado e devastador que faz dos homens seres apátridas ou seres 

estrangeiros e estranhos à sua terra de origem, a terra natal. O interregno entre 

o já-não dos deuses foragidos e o ainda-não dos deuses vindouros é o tempo 

da "morte de Deus", vislumbrada por Rilke e anunciada por Hölderlin, Hegel e 

Nietzsche: "O tempo da noite do mundo é o tempo indigente, porque se tornará 

cada vez mais indigente. Ele tornou-se tão indigente que já nem é capaz de 

notar que a falta de Deus é uma falta" (Heidegger). Carente de fundamento e 

de fundo, a partir do qual possa enraizar-se e erguer-se, a noite do mundo 

encontra-se suspensa no abismo e, sem experimentar e suportar o abismo do 

mundo, entregue ao tempo do declínio, os mortais não estão preparados para 

operar a viragem e banhar-se no fulgor da divindade regressada: a viragem só 

pode ocorrer "quando os mortais encontrarem a sua própria essência", isto é, 

chegarem primeiro ao abismo. A poesia autêntica de Rilke, as Elegias de Duíno 

e os Sonetos a Orfeu, experiencia claramente a indigência do tempo: "O tempo 

permanece indigente, não apenas porque Deus está morto, mas também 

porque os mortais já não conhecem nem dominam a sua própria mortalidade. 

Os mortais ainda não estão em posse da sua essência. A morte retira-se para 

o enigmático. O segredo da dor permanece velado. O amor não se aprendeu. 

Mas há mortais. Há-os na medida em que há linguagem. Demora-se ainda o 

canto sobre a sua terra indigente. A palavra do cantor retém ainda o vestígio do 

sagrado" (Heidegger). 
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O "louco" de Nietzsche anuncia à multidão que "Deus está morto", mas a 

morte de Deus já tinha sido anunciada por Hegel. A consciência infeliz é "a dor 

que se expressa nas duras palavras: Deus morreu": "A morte é o sentimento 

dolorido da consciência infeliz de que Deus mesmo morreu". O homem deve 

afirmar a morte de Deus, protegendo-se de um niilismo estéril que alarga as 

sombras da meia-noite a todos os cantos do mundo. Os valores que guiaram a 

história do Ocidente radiavam do valor supremo de Deus. Com a morte do 

divino, toda a axiologia que se fundava nesse valor supremo é derrubada, 

ameaçando precipitar o próprio homem na voragem da a-narquia, do sem 

princípio, sem origem. Para Nietzsche, a afirmação da morte de Deus deve ser 

acompanhada pela tentativa de "transmutação de todos os valores": os valores 

já não descem do Céu, mas são instaurados pela "vontade de poder". 

Heidegger viu nesta instauração dos valores pela vontade de poder o culminar 

da metafísica, um novo gesto do subjectivismo ocidental, a terrível noção de 

que o sujeito "cria" valores. A morte de Deus é, para Heidegger, a morte do 

Deus da tradição judaico-cristã ou do Deus pensado como valor supremo: o 

Deus como fundamento e causa de todos os entes, o Deus como ente supremo 

que, situado no mais-além, despotencia e fagocita a vida neste mundo terreno 

e temporal, o Deus moral da ascética que se alimenta do desprezo pelo mundo 

sensível e pela carne do mundo. Sim, este Deus morreu e, tanto Hegel, 

Feuerbach, Marx e Bloch, como Nietzsche e Heidegger, cantam o seu réquiem. 

E, no seu lugar, emergiu o capital e a sua nova ordem económica, o 

capitalismo, que, a partir da expropriação generalizada, o seu pecado teológico 

original (Marx), se apropria desumanamente da natureza, devastando-a. A 

transformação do homem em sujeito e do mundo em objecto, já operada por 

Descartes, é, segundo Heidegger, consequência do estabelecimento da 

técnica: o querer instaurou o mundo como totalidade dos objectos elaborados 

e, como tal, define a essência do homem moderno que encara a terra e a 

atmosfera como matéria-prima, entregando a essência da vida à elaboração 

técnica e colocando o próprio homem, enquanto funcionário da técnica, ao 

serviço dos objectivos propostos, de modo a vedar-lhe o caminho para o aberto 

(Rilke). O domínio técnico da natureza não só coloca todos os entes como algo 

elaborável no processo de produção, como também distribui os produtos 

através do mercado. Porém, nesta noite de declínio, Heidegger considera que, 
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na fossa do Deus sepultado, se abre novamente, quando cavada até ao fundo, 

como exige a poesia hermética de Paul Celan, espaço para o divino. Na morte 

de Deus manifestam-se, na sua ausência, os vestígios da divindade. Para 

pensar essa divindade, é necessário um outro tipo de pensamento, 

completamente distinto do pensamento instrumental e calculista. Em vez de 

abrigar-se no Deus conhecido, representável e representado, o pensamento 

essencial abisma-se no divino de Deus desconhecido e, como poesia, procura 

realizar o itinerário traçado por Mestre Eckhart: o caminho que nos (re)conduz 

a Deus é o caminho que, com a sua ajuda, nos "livra de Deus", portanto, o 

caminho que nos despoja de nós mesmos e nos desnuda da vontade, do 

querer ter e do querer fazer, renunciando-a, aniquilando-a e conformando-a à 

vontade divina que nos permite tudo, de modo a fruirmos das coisas apenas 

como emprestadas, deixando-as ser, e não como dadas, como propriedade ou 

como posse. Nessa entrega completa a Deus, "eu e Deus somos uno".  

Mas o homem sem-Deus, prisioneiro da sua vontade de poder, ainda 

não é capaz de experimentar a ausência de Deus como uma ausência e, por 

isso, não reconhece nas dores do mundo os vestígios do divino, o inteiramente-

outro de Horkheimer. Somente alguns poetas possuem agudeza de ouvido 

para escutar o chamamento do divino, isto é, para prestar atenção aos 

vestígios dos deuses foragidos: "Os poetas são os mortais que, cantando com 

seriedade o Deus do Vinho, sentem os vestígios dos deuses foragidos, 

permanecendo sobre estes vestígios e assim apontando aos seus irmãos 

mortais o caminho da viragem" (Heidegger). Entre os poetas, Heidegger 

destaca Hölderlin: o testemunho da ausência de Deus e da indigência do 

mundo. Ao retomar e transformar a experiência pré-metafísica do Deus da 

tragédia grega, Hölderlin garante a possibilidade de uma teologia que, no 

tempo da retirada de Deus, se abriga sob a invocação e a convocação do 

divino: "O éter, no entanto, onde somente os deuses são deuses, é a sua 

divindade. O elemento deste éter, no qual a própria divindade ainda se 

essencia, é o sagrado. O elemento do éter para a chegada dos deuses 

foragidos, o sagrado, é o vestígio dos deuses foragidos. Quem será, porém, 

capaz de sentir tal vestígio? Os vestígios são geralmente pouco visíveis, sendo 

sempre o legado de um aviso mal pressentido. Ser poeta em tempo indigente 
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significa: cantar, tendo em atenção o vestígio dos deuses foragidos. É por isso 

que, no tempo da noite do mundo, o poeta diz o sagrado. É por isso que a noite 

do mundo é, no idioma de Hölderlin, a noite divina" (Heidegger). Para Hölderlin, 

Deus é o desconhecido e, como tal, constitui a medida para o poeta. O seu 

aparecer mediante o céu consiste num desvelar que deixa ver aquilo que 

oculta. Este manifestar-se velado é a medida na qual se mede o homem: 

"Enquanto a amabilidade pura habitar no seu coração não será uma atitude 

infeliz o homem medir-se pela divindade. Será Deus desconhecido? Será 

manifesto como o Céu? Antes isso creio. É a medida do homem. Cheio de 

mérito, mas poeticamente, vive o homem sobre esta Terra" ("No Ameno Azul"). 

O poeta que recebe a medida mede a sua palavra poética ou a palavra que 

escuta. Elevando o olhar e permanecendo na ausência de Deus, o poeta, neste 

caso Rilke, descobre na ausência o vestígio que o notifica sobre o divino e 

sobre o homem. O ser do homem constitui o tema da poesia de Rilke, pelo 

menos do seu poema "Versos Improvisados", e trata da sua mortalidade como 

sendo a sua essência, embora o homem tenha desejado esquecer a própria 

morte que constitui a sua essência, talvez porque a imposição da objectivação 

técnica nega a morte, tornando-a algo negativo: o morto, o cadáver, já não 

passeia o esqueleto e não se abastece nas grandes áreas comerciais, enfim, já 

não consome mas é consumido pela terra e pelos vermes que reiniciam novos 

ciclos vitais. Quando se interroga "O que é o homem?", Hipérion é assaltado 

pela ideia do nada. O homem não pode falar da determinação humana, porque 

sente-se atingido pelo nada que sobre ele reina: "nascemos para nada", 

"amamos um nada", "acreditamos em nada", cansamo-nos para nada e, 

gradualmente, "desaparecemos no nada". Estes pensamentos afundam quem 

neles pensa. O homem que habita o abismo da noite do mundo não consegue 

dominar esta verdade gritante: "Quando olho para a vida, qual é a última 

realidade? Nada. Quando me elevo em espírito, qual é a realidade mais alta? 

Nada." O homem é simplesmente mortal, o ser efémero, que, quando deixa de 

sentir a ausência de Deus como falta, festeja na companhia da morte 

aniquiladora: sobre ele e diante dele vigora o vazio e o deserto, porque nele 

"há vazio e deserto". Sem a medida da divindade, o homem é nada: a morte de 

Deus e a morte do homem correspondem-se. O homem vazio e deserto, 

indigente e atrofiado mental e cognitivamente, entregue aos cuidados da sua 
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mera animalidade desalmada e desumanizada, é o nosso contemporâneo que 

se abastece nas praças da alimentação, sem medida e sem saber donde vem, 

onde está e para onde vai. 
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