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O NARRADOR:
da onisciéncia ao desaparecimento:

Ligia Mychelle de Melo Silva

Desde o fim do século XVII, quando as ideias do lluminismo, na Franca, sédo
fomentadas, a nossa sociedade tem passado por um conjunto de grandes
transformacdes econbmicas, politicas, sociais e culturais, as quais interferem,
inevitavelmente, no nosso modo de vida. A tal conjunto de transformacfes da-se o
nome de experiéncia da modernidade, que, de acordo com Berman (2007), € uma
experiéncia dicotdmica e paradoxal: por um lado, ela une a espécie humana porque
apaga as fronteiras entre as nacionalidades, etnias, classes e ideologias; por outro
lado, “[...] ela nos despeja a todos num turbilhdo de permanente desintegracdo e
mudanca, de luta e contradicdo, de ambiguidade e angustia. Ser moderno é fazer
parte de um universo no qual, como disse Marx, ‘tudo que é sélido desmancha no
ar.” (p.24).

Essa sociedade cheia de tensfes se caracteriza também pelo estado de “vir-
a-ser”, uma vez que se encontra em progresso, em evolugdo. Desse modo, os
nossos valores, ideais, comportamentos e até mesmo nossas relacdes afetivas sédo
oscilantes. As manifestacfes artisticas, sendo produto de um meio histérico,
acompanham tais transformac¢des. No que diz respeito a prosa literaria, por exemplo,
ja nao faz sentido algum escrever uma epopeia, que € um reflexo do mundo perfeito
e acabado dos gregos, por isso surge o romance, fruto desse turbilhdo de
acontecimentos da vida moderna.

A definicdo que hoje conhecemos do romance surgiu por volta do fim do
século XVIII, quando a Epopeia cede, definitivamente, lugar a uma nova forma
literaria. A esse respeito, comenta Massaud Moisés (2004, p.404): “A epopéia

desapareceu no século XVIII, com a revolugéo industrial. Por um mecanismo natural

'Este ensaio foi, originalmente,submetido a disciplina Narrativa e representacdo social, do Programa
de pos-graduacao em Estudos da linguagem (UFRN) como requisito basico para a obtengdo de nota
e concluséo da disciplina.
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de substituicdo, a morte da epopeia corresponde o surgimento do romance, de tal
modo que este se constitui, ao ver de Hegel, “a epopéia burguesa moderna” [...]".

O género romance se configura, portanto, como a forma literaria da sociedade
moderna, uma vez que apreende as complexidades e contradicbes especificas de
tal sociedade, se caracterizando por oscilacbes, seja no que diz respeito as
delimitacdes de género, seja no que diz respeito ao estilo de narrar. De acordo com
Mikhail Bakhtin (1998, p.398):

O romance nao é simplesmente mais um género ao lado dos outros. Trata-
se do Unico género que ainda esta evoluindo no meio de géneros ja ha
muito formados e parcialmente mortos. Ele é o Unico nascido e alimentado

pela era moderna mundial e, por isso, profundamente aparentado a ela,
enquanto que os grandes géneros séo recebidos por ela como um legado,

dentro de uma forma pronta, e s6 fazem se adaptar — melhor ou pior — as
suas novas condi¢des de existéncia.

Em face do exposto, neste ensaio discorreremos sobre as mudancas no
modo de narrar pelas quais o romance tem passado desde que se consagrou como
género — precisamente no final do século XVIII, com Defoe, Richardson e Fielding? —
até mais recentemente, quando varios escritores (como, por exemplo, James Joyce,
Virginia Woolf, Franz Kafka, entre outros) tém contribuido para o progresso do
romance.

Entdo, a fim de refletirmos sobre as modificacbes sofridas pelo género
romance, nos focaremos, particularmente, em um aspecto: no ponto de vista da
narrativa, que, para Norman Friedman (2002) tem se tornado, atualmente, numa das
distin¢des criticas mais Uteis disponiveis ao estudioso da fic¢ao.

Para tanto, escolhemos duas obras de momentos bem distintos. Uma delas é
O pai Goriot (2004), do escritor francés Honoré de Balzac®. Esse romance foi
publicado pela primeira vez em 1835, no inicio do século XIX; trata-se, portanto, de
um romance tradicional. A outra € Um sopro de vida (1999), dltimo romance escrito
pela ucraniana-brasileira-nordestina Clarice Lispector, o qual foi iniciado em 1974,
finalizado em 1977 (pouco antes da morte da autora) e publicado postumamente em
1978.

Essas duas obras, conforme observaremos no decorrer deste trabalho, se

configuram de forma bastante diferente, a comecar pela escolha do foco narrativo. O

2 WATT, lan. A ascens&o do romance: estudos sobre Defoe, Richardson e Filding. Sao Paulo:
Companhia das Letras, 1996.
® De acordo com Moisés (2004), deve-se a esse escritor a criacdo do romance moderno.
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Pai Goriot traz um narrador onisciente intruso®, o qual logo no inicio do enredo nos
situa no mundo a ser narrado, conforme podemos observar no trecho a seguir:
A senhora Vauquer — em solteira Conflans — é uma pessoa idosa que
mantém ha quarenta anos, em Paris, uma pensao familiar na Rua Neuver-
sainte-Genevieve, entre oQuartier-latin e o bairro saint-Marceau. Essa
pensdo conhecida por casa Vauquer, aceita tanto homens como mulheres,

novos e velhos, sem que jamais a maledicéncia haja atacado a moralidade
do respeitavel estabelecimento. (BALZAC, 2004, p.11).

No trecho acima transcrito ha a descricdo da Senhora Vauquer e de sua
pensao, onde se desenvolvera grande parte dos acontecimentos. A descricdo € bem
precisa: nos diz a localizacdo da Casa vauquer, apontando, além do nome da
cidade, do bairro e da rua, os pontos de referéncia. O narrador nos avisa também o
publico-alvo que a casa de penséo aceita como locatario.Mais adiante, o narrador ird
nos informar alguns pormenores relacionados a penséo, como, por exemplo, sobre a
fachada:

A fachada da Casa Vauquer da para um jardinzinho, de modo que forma um
angulo reto com a Rua Neuve-Saint-geniéve. Ao longo desta fachada, entre
a casa e o jardinzinho, ha um passeio de forma abaulada, em lajes com a
largura de uma toesa, face ao qual fica um caminho de saibro bordejando
de geranios, de rododentros e romazeiras. Penetra-se nesse caminho
através de um postigo, encimado por um letreiro onde se |é CASA

VAUQUER; e abaixo: Pensdo familiar para ambos os sexos. (BALZAC,
2004, p.13).

Em seguida, nos sdo apresentadas as informacfes sobre cada locatario da
casa Vauquere o quarto que cada um deles ocupa na casa: os dois melhores
aposentos da casa, localizados no primeiro andar, eram ocupados pela senhora
Vauquer e por uma vilva de um comissario; no segundo andar, havia mais dois
quartos, sendo um ocupado por Poiret e outro por um antigo negociante chamado
senhor Vautrin; ja o terceiro andar possuia quatro quartos. Um era habitado por
Michonneau, uma solteirona; o outro pertencia ao pai Goriot, um antigo fabricante de
massas italianas, que enriqueceu na época da Revolucao francesa; e os outros dois
quartos eram ocupados por dois jovens estudantes, um deles era Eugénio de
Rastignac, estudante de Direito, cuja familia é humilde e passa privacdes para
manté-lo na casa de penséao.

O narrador, ap6s falar sobre cada um dos locatarios, nos descreve a estrutura

fisica da Casa Vauquer: descreve os cdmodos e nos informa até mesmo a

* Utilizamos aqui uma das oito categorias descritas por Norman Friedman em O ponto de vista na ficcdo (2002).
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quantidade de pessoas que a sala suportaria aglomerar. Ele descreve também a
vestimenta que os inquilinos da senhora Vauquer utilizavam; enquanto os homens
se vestiam com sobrecasacas de cor indistinta e usavam calcados semelhantes aos
abandonados nas esquinas dos bairros nobres, as mulheres usavam vestidos
desbotados e tingidos, fora de moda, luvas sebentas e lagos amarrotados.

Depois, passamos a conhecer um pouco mais sobre O Pai
Goriot,personagem que da nome ao romance e em torno do qual, juntamente com o
estudante Eugénio, passa a girar praticamente toda a narrativa. Observemos o

trecho a sequir:

O pai Goriot, com cerca de 69 anos, abrigara-se na pensdo da senhora
Vauquer em 1814, depois de se ter retirado dos negdcios. Ocupara a
principio o aposento habitado pela senhora Couture, e pagava 1.200
francos, tal como se cinco luises a mais ou a menos fossem bagatelas.][...]
Ao retirar-se do comércio, Goriot munira-se com um guarda-roupa bem
fornecido, magnifico enxoval digno de comerciante que ndo se priva de
coisa nenhuma. A senhora Vauquer admirara dizia e meia de camisas de
Holanda, cuja elegancia era tanto mais notavel quanto é certo que o
fabricante de massas usava nos colarinhos dois alfinetes unidos por uma
correntezinha, em cada um dos quais fora incrustado um grande diamante.
Habitualmente vestido com uma sobrecasaca azul-clara, todos os dias
punha novo colete de fustdo branco, por baixo do qual abanava
proeminente, em forma de péra, e sobre o qual saltitava uma pesada
corrente de ouro enfeitada com berloques. (BALZAC, 2004, p.25)

Assim, desde o comeco da histéria, o narrador, por ser onisciente e ter uma
visdo ilimitada acerca de todos os elementos constituintes da narrativa, nos
apresenta um quadro geral, no qual j& sdo anunciados os personagens, algumas de
suas caracteristicas, as categorias sociais que representam e o espaco onde se
desenvolvera parte da histéria. As vezes ele nos traz até pormenores sobre esses
elementos, como é o caso de O Pai Goriot — o narrador nos diz com precisao a
localizacdo da pensédo, descreve a fachada da Casa Vauquer e seus
compartimentos, nos diz o valor dos quartos, nos conta a forma de se vestir dos
personagens-locatdrios, nos informa sobre o pai Goriot etc. -, 0 que acaba por nos®
enredar no mundo ficcional.

Outro aspecto de O Pai Goriot que € interessante comentar: trata-se de um
romance com comec¢o, meio e fim. O enredo nos conta, principalmente, sobre as

trajetérias de vida do antigo comerciante de massas chamado de pai Goriot e do

® Refiro-me a nés, leitores, criticos ou nao.
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jovem estudante Eugénio Rastignac. O Pai Goriot, pai bastante dedicado, é
explorado pelas duas filhas: Anastécia e Delfina. Estas querem viver nas rodas da
alta sociedade, quase néo o visitam e, quando o faz, é para pedir dinheiro.

Conhecemos a vida inteira de Goriot através do narrador, o qual nos conta
seu passado como comerciante de aletrias, a idade com que chega a Casa Vauquer
(com 69 anos); sabemos ainda que a principio ele aluga um dos melhores aposentos
da Casa e vai decaindo em funcao de suas filhas, pelas quais ele chega a se privar
do minimo de conforto.

Pai Goriot acredita que suas filhas o amam e chega a fazer sacrificios,
comeca a vender seus bens matérias (como os diamantes, tabaqueira de ouro, joias,
talheres etc) e reduz suas despesas (larga até o vicio de fumar) para atender seus
pedidos. Cada vez mais pobre, envelhecido e com aspecto de tristeza, Goriot se
muda novamente de quarto, passando a ocupar um quartinho acima do andar em
que fica Eugenio. Este, juntamente com seu amigo Bianchon, se compadece do
velho Goriot e passa a cuidar dele. As filhas ndo polpam o pai, mesmo sabendo que
ele est4 doente, Anastacia vai visita-lo e pede mil francos para pagar um vestido de
lamé que ela encomendou para ir a um baile e, como sempre, o pai dedicado arranja

um jeito de consegui-lo:

Tive for¢a para suportar tudo, mas a minha dltima falta de dinheiro estourou-
me o coracdo. Oh!Oh!l,ndo estive com meias medidas; la me arranjei como
pude, melhorei minha aparéncia: vendo talheres e argolas por 600 francos,
depois hipotequei por um ano o meu titulo de renda vitalicia, a troco de 400
francos, ao pai Gobsek. Paciéncial Comerei pao! Isso bastava-me quando
era novo, pode servir ainda. Pelo menos, ela tera uma noite bela, a minha
Nacia. [...] enfim néo iria eu gastar 1.000 francos no farmacéutico? Prefiro
da-los & minha Cura-Tudo, & minha Nacia. (BALZAC, 2004, p.210).

Podemos observar o ato heroico do personagem Goriot que, mesmo estando
doente e precisando gastar com consultas médicas, ndo abre mao de sacrificar-se
para ajudar a filha Anastacia. Ainda assim. Em troca de toda essa dedicacao, ele
recebe em troca o0 menosprezo das filhas, que ndo aparecem para visita-lo em seu
leito de morte, nem mesmo comparecem ao Seu enterro.

E preciso ressaltar que este romance faz parte do momento em que o
realismo era-lhe imanente, por isso os fatos tém importancia e conta-se cada
detalhe. Desse modo, a representacdo da realidade, nesse momento especifico,

esta ligada a forma como o contedudo se apresenta. A informacao precisa sobre a
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localizac&o da Casa Valquer, por exemplo, que € nos fornecida no inicio do romance
é feita com a intencdo de nos convencer de que a histéria a ser contada €
semelhante a a realidade.

Ja4 em Um sopro de vida (1999) nos deparamos no come¢o do romance com

uma série de reflexdes filoséficas que ndo sabemos a quem pertence:

ISTO NAO E UM LAMENTO, é um grito de ave de rapina. Irisada e
intranquila. O beijo no rosto morto.

Eu escrevo como se fosse para salvar a vida de alguém. Provavelmente a
minha prépria vida. Viver é uma espécie de loucura que a morte faz. Vivam
0S mortos porgue neles vivemos.

De repente as coisas ndo precisam mais fazer sentido. Satisfagco-me em
ser. Tu és? Tenho certeza que sim. O ndo sentido das coisas me faz ter um
sorriso de complacéncia. De certo tudo deve estar sendo o que é.
(LISPECTOR, 1999, p.13).

E assim que se inicia o ultimo romance escrito por Clarice. Conforme
podemos observar, ndo nos € dada nenhuma descricdo inicial para nos situar na
narrativa; somente na sétima pagina é que conhecemos o autor dessas reflexdes, o
qgual ndo tem nome: trata-se de um homeme-escritor que quer escrever um livro, mas
sua linguagem se encontra em crise. Ele cria uma personagem chamada Angela
Pralini. Esta, na verdade, € muito mais que uma personagem, é o Alter Ego (Eu
inconsciente), ou seja, € a expressao da personalidade do préprio autor: “TIVE UM
SONHO NITIDO inexplicavel: sonhei que brincava com o meu reflexo. Mas meu
reflexo ndo estava num espelho, mas refletia uma outra pessoa que néo eu. Por
causa desse sonho é que inventei Angela como meu reflexo? (Lispector, 1999, p.
27).

Um sopro de vida é dividido em quatro partes, as quais podem perfeitamente
serem lidas isoladamente, pois nhdo ha uma linearidade, uma sequéncia narrativa.
Conforme as reflexdes de Rosenfeld (1996), o romance do século XX (o “novo-
romance”) parece se caracterizar pela eliminacdo da sucessao temporal, isso porque
ele nasceu no momento em que Proust, Joyce, Gide e Faukner comecam a fundir
presente, passado e futuro, desfazendo, assim, a ordem cronolégica. Tal eliminagéo,
afirma Rosenfeld (1996, p.80), “parece ser essencial a estrutura do modernismo”.
Nesse sentido, a falta de uma sequéncia narrativa na obra de Clarice condiz com
essa nova forma de romance.

A primeira parte de Um sopro de vida é uma espécie de apresentacdo, na

qgual s6 o Autor (0 homem-escritor) aparece, fazendo suas reflexdes. Temos aqui um
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narrador em primeira pessoa e 0 que sabemos sobre o Autor e sobre as coisas que
0 cercam € o que ele quer nos contar: “Eu que apareco neste livro ndo sou eu. Nao
€ autobiografico, vocés ndo sabem nada de mim. Nunca te disse e nunca te direi
quem sou. Eu sou vés mesmo.” (LISPECTOR, 1999, p.20).

Na segunda parte, intitulada “O sonho acordado € que é realidade”, aparece
Angela. A partir dessa parte, os dois comegam a “narrar’; estamos diante, portanto,
do narrador onisciente seletivo multiplo. Na terceira parte, intitulada “Como tornar
tudo um sonho acordado?” e na quarta, intitulada “Livro de Angela”, prevalece esse
tipo de narrador.

Assim, diferentemente do que ocorre em O Pai Goriot, as informacdes que
temos acesso em Um sopro de vida sdo totalmente limitadas. 1Sso ocorre porque 0
narrador tende a desaparecer, “a estéria vem diretamente das mentes das
personagens a medida que la deixam suas marcas” (FRIDMAN, 2002, p.177).

E curioso observar que a forma como estdo demarcadas as falas das
personagens no romance parece um dialogo, mas transgride o didlogo por serem
independentes. A esse respeito, vejamos o trecho a sequir:

Autor. — meu ndo-eu é magnifico e me ultrapassa. No entanto ela me é eu.
Angela. — eu nasci amalgamada com a soliddo deste exato instante e que
se prolonga tanto, e tdo funda é, que ja ndo é minha soliddo mas a solidao
de Deus. Alcancei afinal 0 momento em que nada existe. Nem um carinho
de mim para mim: a soliddo é esta a do deserto. O vento como companhia.
Ah mas que frio escuro esta fazendo. Cubro-me com a melancolia suave, e
balango-me daqui para la. Assim. Assim. E! E assim mesmo.

Autor. — As palavras de Angela sdo antipalavras: vém de um abstrato lugar
nela onde ndo se pensa, esse lugar escuro, amorfo e gotejante como uma

primitiva caverna. Angela, ao contrario de mim, raramente raciocina: ela s6
acredita. [...] (LISPECTOR, 1999, p.37).

O personagem-escritor fala sobre Angela Pralini, sua criacdo, e esta fala
sobre ela mesma: a comunicacéo néo se estabelece. E nessa falta de comunicacéo
que percebemos o isolamento das personagens. Tal isolamento € um elemento
caracteristico da sociedade moderna, na qual as pessoas sentem-se cada vez mais
sozinhas, perdidas dentro de si mesmas.

Walter Benjamin inicia “Experiéncia e pobreza” (1994) com uma parabola de
um senhor que, antes de morte, revela aos filhos a existéncia de um tesouro
enterrado em seus vinhedos. Os filhos ndo acham ouro, mas com a chegada do

inverno, percebem que as vinhas produzem mais que as outras e compreendem a
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experiéncia transmitida pelo pai. Tal experiéncia esta relacionada ao fato de que a
felicidade n&do esta no ouro, mas no trabalho.

A intencao de Benjamim de iniciar o texto com essa parabola é a de fazermos
refletir sobre a decadéncia das experiéncias comunicaveis a partir do século XX.
Para ele a modernidade é marcada pela pobreza de experiéncia, resultado das
grandes guerras acontecidas nesse periodo, das quais os combatentes voltavam
silenciosos. Ja em “O narrador” (1994), Benjamim constata a extingdo do narrador,
pois, se jA ndo se tem 0 que contar, a presenca de um narrador onisciente e
onipresente é totalmente desnecessario. A mesma constatacao é feita por Auerbach
em “A meia marrom”, quando analisa um trecho de do romance Tothelighthouse de
Virginia Woolf (2007, p.481): “ O escritor, como narrador de fatos objetivos,
desaparece quase que completamente; quase tudo que é dito aparece como reflexo
na consciéncia das personagens do romance.”.

A afirmacgao do desaparecimento do “narrador de fatos objetivos” no romance
de Woolf, feita por Auerbach, pode ser aplicada na grande maioria dos romances do
século XX aos nossos dias. E isso que observamos no romance clariceano, por
exemplo, no qual se percebe que ndo hd uma histéria, ndo ha fatos a serem
narrados e, consequentemente, ndo existe um narrador. O que existem séo pedacos
de pensamentos, ideias, reflexdes, sensacbes numa tentativa de expressdo da
subjetividade.

Em Um sopro de vida, podemos observar a pobreza de experiéncia da qual
fala Walter Benjamim a partir da fragmentagdo da narrativa e do sentimento de
fracasso da linguagem que acompanha o sujeito que narra, ou melhor, que tenta

narrar alguma coisa. Para exemplificar, observemos o trecho transcrito abaixo:

Eu queria escrever um livro. Mas onde estéo as palavras? Esgotaram-se 0s
significados. Como surdos e mudos comunicamo-nos com as maos. Eu
gueria que me dessem licenca para eu escrever ao som harpejado e
agreste a sucata da palavra. E prescindir de ser discursivo. Assim: polui¢ao.
(LISPECTOR, 1999, p.14)

Podemos perceber a angustia do personagem-narrador diante da
impossibilidade de escrever seu livro (incapacidade de narrar) por causa da

insuficiéncia da linguagem; a palavra frequentemente se esgota (“onde estdo as
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palavras?”) e, por isso, € um instrumento de comunicagao falho, pois, ndo se pode
exprimir 0 que se quer.

Para Adorno (2003), contar significa ter algo especial pra dizer e isso é
impedido pelo mundo administrado, pela estandardizacao e pela mesmice. Por isso
a posicao do narrador nos romances, atualmente, se caracteriza pelo paradoxo de
ndo se poder mais narrar, apesar de a forma romance exigir a narragdo. Além disso,
a funcéo de narrar no romance foi perdendo o sentido por causa do advento dos
meios midiaticos, como o cinema e a reportagem. A incapacidade de narrar se
apresenta, portanto, no novo-romance através do desaparecimento do narrador
onisciente e do predominio do fluxo da consciéncia.

Se vivemos em uma sociedade onde assistimos cada vez mais o isolamento
do ser humano, evidentemente esse isolamento se reflete na crise da comunicacéo.
Assim, do mesmo modo que o ser humano, a linguagem entra em desequilibrio. Isso
pode ser visto em Um sopro de vida, onde percebemos que o esfacelamento da

linguagem esté associado ao desequilibrio existencial:

— Quanto a mim também me distancio de mim. Se a voz de Deus se
manifesta no siléncio, eu também me calo silencioso. Adeus.

Recuo meu olhar minha cdmera e Angela vai ficando pequena, pequena —
até que a perco de vista.

E agora sou obrigado a me interromper porque Angela interrompeu a vida
indo para terra. Mas néo a terra em que é enterrado e sim terra em que se
revive. Com chuva abundante nas florestas e o sussurro das ventanias.
Quanto a mim, estou. Sim.

“Eu... eu... Nao posso acabar.”

Eu acho que... (LISPECTOR, 1999, p.159).

Eles, o criador e a criagdo, ndo conseguem de forma alguma se comunicar, a
escuta ndo chega ao outro. Desse modo, a voz vai pouco a pouco se esfacelando
até chegar a faléncia da linguagem que, consequentemente, leva o sujeito ao
siléncio absoluto.

Os personagens do romance clariceano, assim como em grande parte dos
romances contemporaneos, vivenciam um estado de desamparo e, por isso,
mergulham na introspeccdo, uma vez que sao representacdes de seres que vivem
sob o signo da individualizagéo por fazerem parte de uma sociedade onde o ritmo de

vida, cada vez mais acelerado, dificulta o convivio social.
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Para concluir, podemos afirmar que a leitura do nosso corpus analitico
escolhido permitiu-nos observar o desaparecimento do narrador onisciente nos
romances. Nesse sentido, 0 que temos, cada vez mais, sdo pontos de vistas
limitados. Enquanto que em O Pai Goriot, romance do inicio do século XIX, os fatos
sdo importantes e, por isso, € contada uma histéria de forma linear e nos séo
apresentados detalhes sobre o espaco, tempo e personagens; em Um sopro de
vida, assistimos ao atrofiamento do enredo em detrimento do crescimento da
complexidade psicoldgica; os fatos ja ndo séo tdo importantes, o0 romance passa a
girar em torno de um Eu-personagem-narrador que vivencia situacdes e que as
problematiza.

De acordo com Lukacs (2010), os novos estilos, os novos modos de
representacdo da realidade surgem da vida, em consequencia de uma necessidade
histérico-social. Nessa direcdo, reafirmamos que se os valores da sociedade
moderna sao fluidos em razdo de estar ainda em evolucao, logo, o romance, sendo
fruto de tal sociedade, acompanha tais mudancas, caracterizando-se pela nao
definicdo, pelo hibridismo dos géneros, pela utilizacdo de inimeras técnicas e tende,
na contemporaneidade, a apresentar uma estrutura narrativa fragmentada,
consequéncia da pobreza da experiéncia, da extingdo da sabedoria e da perda da
capacidade de narrar.
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