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David Foster Wallace:
Hablemos de Langostas

Diego Gomes do Valle?

WALLACE, David Foster. Hablemos de langostas. Tradugdo para o espanhol de
Javier Calvo. Buenos Aires: DeBolsillo, 2008.

Eu estava no primeiro ano do mestrado, quando um professor comentou,
emocionado, sobre a morte de David Foster Wallace?. Demorei dois anos para
procurar algo do sujeito. Como meu inglés ndo é compativel com o vocabulario
monstruoso deste autor, fiquei imerso em trés tradugdes para o espanhol: La Broma
Infinita (Infinite Jest), Extincion (Oblivion) e Hablemos de Langostas (Consider the
Lobster). E este dltimo livio que gostaria de recomendar e comentar brevemente
sobre alguns textos.

Trata-se de um livro de ensaios que versam sobre temas diversos: o 11/09, o
Oscar pornd, as eleicbes presidenciais de 2000, um Festival da Lagosta, Kafka,
Dostoiévski, ou até a analise de um dicionario. Sobre este Ultimo ensaio, gostaria de
comentar muitos pontos que me pareceram formidaveis.

O ensaio se chama: La autoridad y el uso del inglés americano, é uma
resenha sobre o Dicionario de uso do inglés americano moderno, de Bryan A.
Garner. Tenho minhas duvidas se chamo o narrador do texto de DFW ou
simplesmente “narrador”, pois, apesar de ser um livro de ensaios, cada ensaio
possui um narrador muito peculiar e, neste caso, caricatural. Este, por exemplo, se
considera um maniaco defensor da lingua bem falada. Desconheco se DFW era de
fato assim, mas, a julgar pelas muitas paginas escritas num estilo absurdamente
bem escrito (se a traducdo do espanhol ndo mente), este narrador é alter ego de

Foster.
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Confesso que na primeira pagina deste ensaio senti calafrios ao ver que o
tema era o jA mencionado. No entanto, o estilo de DFW é suntuoso e inconfundivel.
Com uma erudicdo joyceana, ele passa por Santo Agostinho, Saussure, Steven
Pinker, Biblia, South Park, Orwell e outros. Na péagina inicial deste ensaio ha uma
centena de “metidas de pata y cagadas y oximoros y barbaridades solecisticas y
estalidos de metano linguistico de moda contemporaneo” (p.91) ouvidas e anotadas
pelo narrador durante uma semana.

O autor anuncia, no inicio da resenha, que discorrera sobre os elementos
realmente importantes da obra: “retérica e ideologia y estilo” (p.87). Para tanto, o
narrador trata da realidade da América, da questdo da autoridade imposta
discursivamente em determinados momentos da historia. Ele separa os lexicografos
em conservadores (normativistas) e liberais (descritivistas), ou seja,
respectivamente, direita e esquerda; e mostra como as questdes politicas nao
podem ser abstraidas de sua analise.

Os conservadores normativos, de acordo com o autor, sdo geralmente vistos
como velhos chatos que tém colunas semanais em jornais. Os descritivistas liberais
sao intelectuais estruturalistas que dizem “el verdadero estudio no es el lenguaje
sino la conducta linguistica. No hay formas mejores que otras, todas son validas, si
las son dichas por uno” (p.101).

Os conhecimentos de retérica de DFW ficam claros quando ele aponta em
discursos da histéria politica estadunidense trés tipos de apelacdes ao publico:
apelacdo ética, que se dirige aos valores envolvidos em determinado tema ou
valores do proprio rétor (é a mais utilizada por Garner); apelacao légica, que remete
a validez do préprio argumento mencionado; e a apelacdo patética, que se refere ao
impacto emocional dos argumentos. Esta analise se dirige também a Garner.

Assim, ele traca um panorama inicial entre autoridade e democracia,
colocando o autor do dicionario, inicialmente como democrata, ou melhor, com
espirito democratico. Este espirito e sua ambiguidade ficam claros nesta passagem

de Garner separada pelo resenhista:

Tal como ustedes ya pueden sospechar, no me da verglienza hacer juicios.
Me imagino que la mayoria de los lectores prefiere que sea asi. A los
linglistas no les gusta. (...) Lo que ustedes quieren no son descripciones
desapasionadas; lo que quieren es una referencia firme. Y eso requiere juicio
firme (p.98).
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Nesta passagem, o lexicégrafo, retoricamente, coloca o publico ao seu lado,
apela para o bom senso presumido de quem o |é. Uma manobra que consiste em
citar o mesmo publico ao qual se esta dirigindo como fonte de aprovacdo de suas
propostas. Ou seja, ndo busca convencer, mas dar por pressuposto que a sua
maneira, sua atitude € a que se espera dele. Resumindo: ha uma crise de
autoridade no inglés americano, e que Garner, conscio disto, responde a esta crise
no melhor Espirito-Democratico-Retarico.

Para ilustrar esta crise, o narrador recompde as guerras dos usos da lingua
entre normativistas e descritivistas, guerras estas que envolvem questdes, como foi
dito, politicas principalmente. S&o alvo de discussdo assuntos como: os Estudos
Culturais, aborto, politicamente correto, metodologia descritivista, inconsisténcias
l6gicas no método descritivista, bullying, relativismo pds-moderno, tecnocracia,
variantes linguisticas mais ou menos includentes ou excludentes etc...

Enfim, o ensaio é brilhante. DFW faz tudo isso que resumi exercitando a sua
prépria retorica, muitas vezes deixando claro que esta fazendo isso, dando uma
piscadela ao leitor. Esta atitude € recorrente em toda a obra do norte-americano,
alids, € nas notas de rodapé que ele exerce uma de suas marcas: o diadlogo pelas
notas. Sei que Borges, Guimardes Rosa e outros ja fizeram, mas Wallace se supera
neste quesito. Por exemplo, no romance Infinite Jest ha nada menos que 388 notas
de rodapé!

Agora, gostaria de passar a outro ensaio, ainda do livro Hablemos de

langostas, para que eu deixe algumas reflexdes de Foster sobre o humor kafkiano.

O Kafka de David Foster Wallace

“‘Nele (em Kafka), ndo se d&o ‘encontros’, irrupgbes
repentinas, quaisquer estranhamentos propriamente ditos,
porquanto o mundo é estranho desde o comeco. Nao
perdemos o solo debaixo dos pés, porque nunca tivemos nele
firmemente postados; s6 que ndo o notamos de pronto”
(Kayser, 2009, p.126.).

“O espantoso, em Kafka, é que o espantoso ndo espanta
ninguém” (Anders, 1969, p.19).

“Ha obras em que os acontecimentos parecem naturais ao
leitor. Porém ha outras (mais raras, é verdade) em que o
personagem é que acha natural o que lhe acontece” (Camus,
2005, p.146).
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Certamente, far-se-ia uma biblioteca monumental se somassemos toda a
exegese existente sobre este checo. Nao serei eu aquele que dird algo de inédito
sobre autor tdo complexo e peculiar. Se nao direi sobre ele, posso dizer sobre o que
disseram dele, no caso, 0 que, o também peculiar escritor, David Foster Wallace
disse sobre a obra do criador de Gregor Samsa.

O titulo do ensaio é Algunos comentarios sobre lo gracioso que es Kafka, de
los cuales probablemente no he quitado bastante. Como o proéprio titulo diz, o mote
do ensaio € ressaltar a questdo do humor nos textos kafkianos. Wallace utiliza, para
comecar sua analise, um conceito da Teoria da comunicagao: “exformacgao”, definido
como “cierta cantidad de informacion vital eliminada de una comunicacion pero
evocada por la misma de tal manera que causa una explosion de conexiones
asociativas com el receptor” (p.80). O problema é que esta “exformagao”, ndo é
meramente intertextualidade, ou o dialogismo bakhtiniano, mas evocacdes
inconscientes y “casi mas bien subarquetipicas, esas cosas primordiales e infantiles
de las que derivan los mitos” (p.81). A ideia é que essas informacbes externas
evocadas para a compreensdo (mesmo que polissignificativa) requerem um certo
grau de isolamento do que hoje é tido como engracado (gracioso), risivel.

Uma caracteristica importante e assaz complexa para aguele que consome
um humor mais vulgar é que a comédia de Kafka é sempre também tragédia. E um
humor religioso, como Wallace afirma. E um humor “inaccesible para unos nifios a
quienes nuestra cultura ha educado para que vean las bromas como
entretenimiento y el entretenimiento como algo reconfortante” (p.83). A verdade é
gue o humor kafkiano ndo € tangivel, vulgar, pois é expresso valorizando o
secundario, desprezando o previsivel. Nao se busca esse tipo de humor, porque ele
ja esta em nés. Wallace utiliza uma imagem muito cara a Kafka: imagina que
anelamos desesperadamente entrar em uma porta, chamando insistentemente, sem
resposta. Até que conseguimos “y que por fin esa puerta se abre... y se abre hacia
fuera: que durante todo el tiempo ya estdbamos dentro de lo que queriamos” (p.84).

Wallace sustenta que o humor kafkiano €& profundamente alheio aos
estudantes americanos (Wallace era professor de literatura), o que podemos
analogar aos nossos parametros humoristicos que sdo consumidos pela populacao
(estudantes ou nado). Fagco a analogia porque as caracteristicas basicas do humor,

descritas pelo ensaista, correspondem perfeitamente ao que temos por aqui.
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E ai chego ao ponto que mais me chamou a atencdo neste ensaio: Wallace
desloca o problema da interpretagéo do texto, ou melhor, do humor kafkiano, para o
publico que |é e €& impossibilitado, in limine, de compreender a sutileza e
complexidade do humor do escritor checo. Foster explica da seguinte forma a

génese dessa impossibilidade:

Una forma tosca de explicar todo ese asunto es que nuestra cultura es, tanto
a nivel historico como de desarrollo, adolescente. Y como es sabido que la
adolescencia es el periodo mas estresante y temible del desarrollo humano —
esa fase em que condicibn adulta que aseguramos poseer empieza a
presentarse como un sistema real y cada vez mas estrecho de
responsabilidades y limitaciones (los impuestos, la muerte) y en que
ansiamos interiormente un retorno a la misma paz infantil de la que fingiamos
burlarnos- no resulta dificil ver por qué en tanto que cultura somos tan
susceptibles a un arte y a un ocio cuya funcién primaria es la evasion, es
decir, la fantasia, la adrenalina, el espectaculo, el romance, etcétera (p.83).

Ora, este incentivo para uma sociedade adolescente ndo € um privilégio do
pais de origem de Wallace; por aqui, temos mostras cada vez mais evidentes desta
idolatria da juventude. Os valores juvenis estdo crescentemente se impondo como
um ideal, inclusive para os idosos (sexo na melhor idade, esportes radicais,
tratamentos, meios de longevidade, padrbes estéticos, etc.). Ndo € necessario
robustecer de provas esta minha observacao, basta um exame superficial ao redor e
percebemos esta evidéncia.

Fisiologicamente, nosso corpo pede atitudes diferentes para diferentes
estagios de nossa vida. A vivacidade juvenil € um indicativo de que este € o periodo
de acdo, de trabalho, de vivéncia; ao passo que a fragilidade do idoso é evidéncia de
um periodo de contemplacéo e transmissao daquilo que ele viveu.

A sabedoria dos idosos ndo deve ser subserviente ao impeto juvenil, pois
ambos sdo necessarios e benéficos, individual e socialmente, porém a sabedoria é
um valor superior, pois ilumina as demais qualidades. No entanto, uma sociedade
sem velhos que saibam sua funcdo de conservar e transmitir algo aos jovens, ao
invés de se curvarem aos valores contingentes da juventude, esta fadada a
reinventar a roda constantemente. Desde sempre, os velhos significaram a
sabedoria de sua tribo, polis, reino, etc.; diz a tradicdo que Lao-Tse nasceu de
cabelos brancos, com o aspecto de um velho e que dai vem o seu nome, que
significa Velho Mestre. Hoje, os mestres abrem mao do que empiricamente

comprovaram durante suas vidas, para crerem e fazerem acreditar que é na
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juventude que ha sapiéncia. Abre-se mao, ou se sacrifica, um valioso acumulo de
inteleccdes em nome de hipotéticas realizacdes.

Uma sociedade adolescente ndo compreendera nunca o humor de Kafka,
porque nunca percebera que o checo, quando esta tratando de ratos e insetos, esta
tratando do leitor, do elemento humano, que nao se reconforta no humor alienante,

mas permanece em si e compreende, como adulto, o texto kafkiano.
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