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Imagens espectrais de Clarice Lispector

Rodrigo da Costa Araujo*

“escrever é como respirar, faco para sobreviver”.
[LISPECTOR, Clarice. Encontros: Clarice Lispector.
2011. p. 117]

Se das errancias poligraficas® de Clarice Lispector [1925-1977] - nelas
incluindo as biografias, que com a da escritora se confundem - houvéssemos
de buscar uma condicdo matriz, uma palavra a definiria: paixdo. Paixdo de
exilios, na patria e fora dela, no espaco e no tempo, mas sempre paixao
essencial, ontolégica, seja ela exterior ou interior, signo irredutivel da condi¢édo
poética ou humana, assumidas na liberdade infinita de ser/escrever/viver.

Esses podem ser, primeiramente, 0s sentimentos que qualquer leitor
apaixonado pela poética clariciana sente ao ler o livro de entrevistas cujo
paratexto que o nomeia € - Encontros: Clarice Lispector [2011], organizado por
Evelyn Rocha e langcado recentemente pela editora Azougue. Trata-se de um
livro de entrevistas da escritora de A Paixdo segundo G.H. arrumadas
cronologicamente de 1941 a 1977 e que ficaram dispersas em Vvarios
documentos e épocas.

A entrevista por si s6 guarda a semantica de interlocucéo, troca e boa
vontade de informacgdes. Ela, antecipadamente, baseia-se numa ideia de certa
neutralidade comunicacional, em que o0s termos a serem cambiados e os
sujeitos que os cambiam s&o delimitados, e, devido, ao trago de oralidade dos
interlocutores, parece consistir, também, num espaco de oportunidade
especulativa, esclarecimento demandado a alguma autoridade ou testemunha.

De qualquer forma, nessas interrelacées, promove-se o espaco hibrido
entre escrita e fala, em que a escrita tem o mero papel de registro, grau de

corporeidade, sem temporalidade préopria, num cenario que, mais proximo a
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fala, parece prometer-nos ser mais proximo a ideia de um discurso “sincero”.
No entanto, muitas pesquisas no que diz respeito a entrevista de escritores
podem questionar/problematizar essa ingenuidade a ponto de conceber esse
género como espaco friccionado nos intersticios textuais. Esse é o sentimento
que este livrinho de entrevistas carrega.

As entrevistas reunidas aqui, por esse angulo, podem ser lidas como
espaco de “contaminacdo” da escrita, espaco em que a paixao da escrita, viva
e pulsante, pende irresistivelmente as suas poligrafias, admite as fronteiras
convenientes da teoria entre o sujeito ficcional e o sujeito biolégico através de
tracos poligraficos e em flagrante de uma vida-escrita-paixdo. Elas assumem o
exemplo de possibilidade do paratexto ndo como privacdo do poético, mas
disseminacdo para 0 espaco da escrita-paixdo, efabulacdo da propria poética
em sua metodologia de infiltrac&o e controle.

Durante as entrevistas, ou muitas vezes numa pergunta sobre seu perfil
intimista na ficcdo contemporéanea, a propria escritora faz da resposta uma
reflexdo sobre sua obra e concepcdo de mundo que ela revela, € o que
podemos perceber quando responde: “Se vocé acha, significaria que olho de
fora para dentro? O que significa que estou, como é a realidade, dos dois
lados. E que o mundo de fora também tem o seu dentro, dai a pergunta, dai os
equivocos. O mundo de fora também é intimo. Quem o trata com cerimbnia e
ndo o mistura a si mesmo, ndo o vive, e € quem realmente o considera
estranho de fora” (2011, p.27).

Aqui e ali nas entrevistas ou perguntas, confirma-se a paixao da
escritora pelo ato de escrever, muitas vezes confundido com o ato de viver -
gesto que se repete na obra e ecoa nas confissbes: “... A companhia humana
me favorece a producdo literaria, mas quando escrevo ndo acho que esteja
roubando minutos da vida. Afinal, escrever é viver também” (2011, p.49). Essa
marca também se repete como processo de entendimento de si e do mundo,
como nesse fragmento metalinguistico: “Eu escrevo para entender melhor o
mundo. E acho que escrevendo a gente entende mais um pouquinho do que
néo escrevendo. E uma lucidez meio nebulosa porque a gente n&o tem direito
consciéncia dela” (2011, p.68).

Pelas entrevistas e comentarios da prépria obra, muitas vezes retoma-se

a obsessao de escrever: “Cada vez que escrevo um livro acho que ele vai ser o
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ultimo” (2011, p.71) ou o processo desse ato, como no comentario sobre o
livro-ensaio Agua Viva “.. talvez seja um trabalho novo e por isso estranho.
Acho que foi um salto que eu dei. Ha anos este livro existe em mim, todo vago,
todo confuso. E, de repente, senti os trabalhos de parto. A partir dai, comecei a
entender melhor o que queria dizer. Mas foi um livro que me deu muito trabalho
de introspecgao” (2011, p.81).

Da Literatura e da vida, colhe-se a paixdo como chave para
entendimento da prosa metalinguistica clariciana: “... escrever para mim é algo
natural, ainda que extremamente angustiante, penoso. Sou uma mulher que
escreve porque, para mim, escrever € como respirar, faco para sobreviver.
Talvez seja por isso que ndo gosto de falar de meus livros. O que tinha que
dizer esta neles, e foi tao dificil escrevé-los...” (2011, p.117) ou, nesse outro
fragmento:“...me considero uma apaixonada porque n&o sei escrever por
obrigacdo. S6 considero escrever por inspiragao” (2011, p. 121). A dinamica
das falas, sempre diretas e pausadas por algum siléncio, revela o tom
despojado dos artificios da equivocacdo poética de suas prosas. A entrevista
parece-nos prometer, ou assemelha-se a esta fantasia, a metalinguagem, o
entender da escritora com o terceiro em relagdo a sua obra, algumas vezes, o
primeiro avalizado leitor.

O texto-entrevista, nesse caso, longe de ser mero recurso de pergunta e
resposta reproduz na textualidade alguns volteios e indagacbes da obra da
escritora. As falas da entrevistada, como sua escrita, guardam a intensa
producdo de pensamento, hdo como meras explicacdes da realidade. A escrita
clariciana é ela mesma, volteios em questdes suscitadas pelos encontros com
o real. Assume a busca continuada de linguajar a mobilidade, de instaurar na
linguagem reflexdes e devires, abriga as indagacbes e problematiza¢des do
mundo sem decifra-las. Pelo contrario, mantém na linguagem o desejo e a
vibragdo inquieta, formulada em sintaxe tensa, de paradoxos, sobressaltos e
siléncios.

Sao por esses indicios sintaticos, gestos elipticos e metafdricos, marcas,
vestigios, biografemas® como quis Roland Barthes, que se vislumbram a
natureza em ato do biografado nesse livro. Como se o biografema fizesse
daquele que |é ou escreve as entrevistas certa dramaturgia da vida do

biografado. O que se registra oralmente pelas entrevistas e conversas nado € a
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verdade de uma vida, mas a verdade de um encontro com a vida/escrita. Em
Encontros: Clarice Lispector (2011) Evelyn Rocha enaltece a vida para além do
real vivido, confirma certas ciladas que 0s registros orais contornam pelo
principio biografematico, ressalta a posicdo do entrevistador com a de um
fabulador, produtor de imagens de uma vida pelos seus avessos, duplos e

intervalos vazios.
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> De poligrafia falamos, no sentido que |he deu Roland Barthes, por contraposicdo a critica
estruturalista, ele que foi, como se sabe, o principal mentor desta. A respeito desse assunto, ler o
fragmento “A obra como poligrafia”, do livro Roland Barthes par Roland Barthes. “Imagino uma critica
antiestrutural; ela ndo buscaria a ordem, mas a desordem da obra; bastaria, para tanto, que ela
considerasse toda obra como uma enciclopédia: ndo poderiamos definir cada texto pelo niumero de
objetos dispares (de saber, de sensualidade) que ele traz a baila, gracas a simples figuras de
contiguidade (metonimias e assindetos)?. Como enciclopédia, a obra extenua uma lista de objetos
heterdclitos, e essa lista é a antiestrutura da obra, sua obscura e doida poligrafia” (BARTHES, 1975,
p.151)

* 0s biografemas, segundo Barthes, traduzem o indecifravel e o incerto, mostrando a verdade
inacessivel do eu em perpétuo movimento. Mesmo tratando-se de uma autobiografia, s6 é possivel
desvendar uma parte de si mesmo. A imagem do eu em movimento, segundo este autor, é fonte
polifénica de multiplas composi¢des e recomposicbes abertas a inUmeras interpretagdes. Por isso,
Barthes propGe que o bidgrafo encare a biografia como uma imagem em movimento, fixando-a, sem a
aprisionar. Nesse sentido, as entrevista de Clarice Lispector serdo lidas nesta perspectiva de pluralidade
de enfoques, em biografemas. [Para esse o exercicio ludico e poético de Barthes, ler o livro Roland
Barthes par Roland Barthes, Paris. Seuil. 1975.]
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