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História de duas sombras 
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Urubu chegou à Vila. Um homem alto, muito magro, roupa negra... uma 

sombra! Vila era uma cidadezinha pacata, longe do século – habitada por uma 

gente sem ambição nenhuma que ali nascera para dali não sair nunca. 

Nem bem saltara do ônibus, e já corriam de boca em boca os rumores 

sobre a chegada do forasteiro. As portas e janelas se fecharam, seguras por 

trancas já quase enferrujadas pela falta do uso. O povo desandou a esconder 

seus velhos, embora todos soubessem que não adiantaria nada: pelo menos 

um teria que morrer antes que o Urubu se fosse. 

Olhou para os lados. Duas fileiras de sobrados margeavam a rua de 

paralelepípedos: construções muito antigas, umas ladeadas por modestos 

quintais, outra espremidas, sem espaço, apoiando-se nos prédios vizinhos. Sua 

atenção foi chamada por um ruído medroso – trancas de uma janela que se 

fechava. Desenhou-se em seu rosto, embora sem expressão nenhuma, algo 

como um sorriso. Foi descendo a rua, equidistante às duas calçadas, de modo 

que todos pudessem ver o homem que viera roubar uma vida. Passos lentos, 

em “quase Adágio”. Parou em frente ao hotel da cidade, uma espelunca que 

oferecia uma das poucas opções de pouso além do relento sempre frio de 

cidade serrana. Ia entrar. Deteve-se ao perceber um vulto espremido na parede 

– uma estátua! Era o Vovô Sarau, mendigo muito conhecido nas redondezas. 

Um merduncho. Mas, a seu modo, um homem de elite! Bem considerado nos 

becos e no submundo da mendicância. 

Imóvel, o ancião lamentava a sua sorte ruim. Ele, que tinha a planta da 

cidade escrita na palma da mão, que conhecia cada recanto daquele lugarejo – 

deixara-se apanhar em uma ingenuidade que lhe custaria para sempre a 

malandragem de mendigo velho. Bebera um pouco. Fizera nenhum caso 
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quando lhe contaram que Urubu estava na cidade. Pensou que fosse troça. 

Continuou andando, muito tranquilo – a garrafa de cachaça numa das mãos – 

rindo daquela gente assustadiça que se refugiava nas casas, em especial os 

mais idosos. Se tivesse acreditado, teria encontrado um esconderijo. Morava 

naquela calçada, mas bastaria espiar a palma da mão; acharia um cantinho 

qualquer que o tornasse invisível, uma trincheira, sairia da cidade, qualquer 

coisa. Mas, arre... ignorara por completo aquele boato de calças curtas. 

Quando viu o Matador descendo a rua, conseguiu sequer se mexer. Poderia 

correr na direção contrária, atirar-se em um quintal, pedir abrigo em um dos 

sobrados que se fechavam à aproximação do bandido. Quem se negaria a 

salvar-lhe a vida? Podiam lhe negar comida, esmolas, respeito humano, 

condições suportáveis de existência – mas a vida... As pernas, porém, não lhe 

obedeceram, amotinaram-se, plantaram-no embaixo daquela marquise de 

hotel; a cana foi ao solo, espatifou-se. 

Dali a pouco seria ele; o vilão puxaria uma faca, um revólver, tão logo se 

recuperasse da surpresa de ter encontrado uma vítima tão fácil. Bandido 

famoso, Urubu, sempre demorava a consegui-las nas cidadezinhas por onde 

passava, pois nem chegava e o povo já corria a se esconder. Arre... Logo ele! 

Um mendigo malandro, o xodó dos becos, dera ao matador aquela moleza 

rara. Estava acabado. Nos segundos que o separavam da morte, reviu as 

histórias que conhecia sobre o facínora... 

Contava-se que Urubu adquirira aquele hábito mórbido – matar velhos! 

quase por uma fatalidade. Era um bom moço, trabalhador, igual a qualquer 

indivíduo mediano: um molde. Morava com um tio já idoso, de quem muito 

gostava, e que era seu único parente vivo. Dia chegou em casa e encontrou o 

velho estrangulado, um choque. O delito assinado: perto do corpo, um papel 

dizia o nome do assassino. Este crime tão bárbaro, gratuito (disseram mais 

tarde que a causa fora uma bobagem, um galanteio qualquer mal dirigido à 

mulher do bruto) – foi o detonador de um caos irreversível. Tudo começou a 

girar. Ele viu as escadas tremerem, portas, janelas, mobília. O tio vivo, depois 

morto. O assassino, o papel gritando. O pano, arma do crime – tudo girando... 

Desmaiou. 
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Acordou com uma determinação, que brotara do âmago do seu âmago. 

Esperou que a noite desabasse e foi à casa do mau. Ficou assuntando de 

longe, viu que nunca teria coragem de matar o homem. Aguardou até o inimigo 

saísse, depois de se despedir da esposa com um beijado lambido. Aí, foi até a 

porta do casebre, tocou a campainha. A mulher veio atender e ele forçou a 

entrada. Não teve quase dificuldades para esfaquear a moça. Dente por olho... 

assinou seu crime também, bilhete do lado. Foi-se. Quando o marido chegou 

em casa, caiu em desespero ao ver a esposa, que tanto amava, sem vida. Mas 

também não teve coragem de se vingar do outro. 

E ficaram loucos os dois, seus traumas irremediavelmente incrustados 

nos seus psiquismos.  Um passou a se vestir de negro, adotou o nome de 

Urubu. Tornou-se um estranho que percorria cidadezinhas indefesas e não 

descansava enquanto não matasse um dos seus moradores mais idosos. 

Talvez estivesse, na sua loucura, querendo vingar-se do mundo – esse mundo 

‘mau pai’ que não lhe dera coragem para enfrentar o assassino do seu tio. Ou 

talvez quisesse obrigar todos a compreender sua dor. Seu inimigo ficou louco 

do mesmo jeito. Também passou a viajar por aí; só que as vítimas que escolhia 

eram sempre mulheres, lembranças da sua esposa. Ganhou o nome de 

Estripador. 

A essa altura, o Vovô Sarau era uma vara verde. Urubu acordou-o 

daquelas histórias com um toque no ombro, rindo porque – diante de uma 

vítima tão fácil – não queria matar ninguém. 

— Sossegue, amigo! Não mato velhos! 

Vovô Sarau não acreditou. Como não matava velhos? Todos conheciam 

bem a história do Matador, personagem de inúmeros registros policiais.  Se 

deles escapara incólume era por influência de algum padrinho, era porque a 

justiça era cega e não vira, era porque a lei das pequenas comarcas não 

ousava botar-lhe as mãos – espécie de ave sagrada, de tumba maldita. 

Deixavam que matasse o seu velho, depois ia embora e a comunidade ficava 

em paz. Mais fácil. Preferiam prender umas putas, catar uns mendigos e 

operários desempregados... Assim, como não matava velhos? Enganar a 

quem? Vovô Sarau continuou imóvel, à espera do golpe de faca que o 



[revista dEsEnrEdoS - ISSN 2175-3903 - ano IV - número 14 - teresina - piauí - julho agosto setembro de 2012] 

 

4 

conduziria para longe daquela tremedeira, para a bem-aventurança de um 

banco de praça feliz, em um Paraíso onde só havia desocupados. Ou para a 

escuridão da terra. 

— Olhe, eu só quero saber onde fica o pior lugar desta cidade para se 

passar uma noite. 

O velhinho, a muito custo, conseguiu finalmente pronunciar alguma coisa, 

a voz bem trêmula: 

— O pior? 

— Você ouviu, velho. O pior! 

Vovô Sarau matutou lá com os seus botões, já bem mais sossegado. Era 

um expert em vida ruim. Deu as coordenadas que o bandido pedira. 

— Olha, não há espelunca pior que a pensão da Dona Loloca. Lá tem 

percevejo, rato – até cobra passando pelos quartos! As paredes são muito 

úmidas; ninguém que dorme lá, nem que seja uma única noite, consegue 

escapar de uma boa gripe. No mais, a comida é muito ruim, a decoração de 

mau gosto, os colchões disformes – ideais para se iniciar um bom desvio na 

coluna.  Bom, o senhor pega aqui esta rua, vira à esquerda. A casa mais velha 

é a Pensão Loloca. 

Depois de ouvir aquela propaganda, Urubu apanhou a mala e seguiu o 

caminho indicado pelo mendigo, até dar de cara com a porta roída da velha 

pensão. Entrou. 

No balcão de recepção estava a dona do lugar distraída, examinando um 

livro qualquer. Baleia velha, matreira – tipo clássico de dona de meretrício que, 

não conseguindo firmar-se no bem considerado ramo de alugar mulheres, 

estabelecera-se no aluguel de quartinhos de segunda. Urubu deu dois toques 

na madeira. Dona Loloca virou-se; ao se ver frente a frente com o Matador, 

veio quase um enfarte – pensou que sua hora tivesse chegado. Urubu teve um 

trabalho do demo para convencer a madona de que não matava mais velhos. 

Por fim, a mulher assuntou, embora ainda meio desconfiada, que – realmente – 
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se ele quisesse matá-la, já o teria feito. Ofereceu-lhe um quarto, o melhor do 

lugar. 

— Quero o pior! 

— O pior? 

— O pior! 

A velha não entendia nada. Mas foi subindo a escada antiga, evitando 

pisar nos degraus que faltavam. Urubu atrás. Ao chegar ao pavimento superior, 

a anciã andou até a porta mais feia. Tirou do bolso do avental encardido um 

molho de chaves enferrujadas, achou a que abria o conjugado. Olharam 

dentro. Era bem ruim, mas não o bastante. 

— A senhora está me escondendo o quarto que quero! Este ainda está 

muito bom. 

A velha ficou fria. Um nó na espinha — medo de que o homem retornasse 

aos hábitos antigos, que lhe tinham consagrado a fama de assassino 

inescrupuloso. Apanhou um interfone manual, mandou um empregado subir 

com uma escada de mão. Mal o garoto chegou, ela indicou o teto. Só então 

Urubu percebeu o buraco na parede de cima, entrada de um sótão. O garoto 

ajeitou a escada e Urubu subiu.  Assim que sua cabeça passou pela fronteira 

do teto, ele viu o quarto mais sujo do mundo. Não estava usando um reles 

lugar comum, nem figura fácil de retórica: aquele era mesmo, literalmente, o 

quarto mais sujo do mundo! Um grupo de ratazanas almoçava papel picado 

bem no meio do aposento. Quando viram a cabeça do inquilino interromperam 

a festa, dispersaram-se pelos cantos. 

Urubu entrou inteiro, ficou examinando para ver se não encontrava algo 

perfeito. Não! Só tinha defeitos! Esquadrinhou com os olhos, friamente, cada 

detalhe do recinto. Os poucos móveis vieram sujos, empoeirados, enfeitados 

por teias de aranha em pleno uso, percorridas por toda a sorte de aracnídeos. 

Examinou cada peça, com um rigor de antiquário. Uma escrivaninha com as 

gavetas entreabertas, andares estanques para os seus pequenos moradores – 

que iam desde as saúvas até as baratas de diversos tamanhos. Uma cadeira 
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capenga de uma das pernas, madeira roída – manjar de cupins. Um armário 

sem portas, as divisões das prateleiras enviesadas, invadindo, comprometendo 

a simetria do móvel. O colchão com as molas viradas para cima, prontas para 

espetar quem ousasse dormir ali. A única janelinha dava de frente para a vista 

mais ridícula do mundo: um chiqueiro sem porcos. No teto, uma meia-água – 

se tanto – tinha várias goteiras. 

De repente, os olhos de Urubu escorregaram para um cantinho mais 

discreto, flagrando um objeto estranho – extraordinariamente bonito. Era um 

abajur, pequena obra de arte feita em vidro — coisa de deliciar os olhos e lupas 

dos colecionadores. Aquela bem trabalhada peça, de insuportável encanto 

hipnótico, causou-lhe imediata repulsa. Destoava “veementemente” do 

restante, comprometendo – insultuoso – a feiura do lugar. Quase cristal, 

parecia zombar da mobília degenerada, das paredes descascadas, das 

goteiras no teto — enfim, trazia uma intolerável incoerência a todo aquele caos. 

Urubu transformou o artefato, com um tiro, em cacos de vidro. Agora sim... 

Estava tudo perfeito!  Fechou negócio com a hotelaria e recolheu-se para um 

sono intranquilo, depois de puxar o colchão para debaixo da principal goteira... 

 

* 

 

Manhã seguinte, Urubu acordou bem cedo para tomar café. Torto, 

enormes olheiras, mordido de percevejos e mosquitos, prenúncio de gripe... 

Quase não cumprimentou os outros inquilinos, sentados todos ao redor da 

mesa grande, intrigados com a notícia de que o Matador alugara o quarto do 

sótão por alguns dias. Os minutos anteriores tinham sido pontuados por um 

falatório incomum, alguns conheciam histórias tétricas sobre o vilão, crimes que 

ele cometera em cidadezinhas próximas e distantes. Mas “nem” a silhueta do 

Matador despontara na fronteira da copa e o “disse-que-disse” cessou; todos 

se calaram, medindo com os olhos cada movimento do forasteiro. Um mais 

idoso suava frio, as mãos tremiam, mais que o pedaço de gelatina contra o 

qual ele investia com suas trêmulas talheres. 
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Urubu sentou-se à frente, afastou o guisado do dia, a mal lavada xícara 

de café, o bule de leite aguado – pediu alguma comida encalhada, algo que 

pudesse realmente ser chamado de ruim.  Os outros hóspedes não entendiam 

nada, interrogavam-se em silêncio, num bate-papo de olhos. Dona Loloca 

trouxe um pão que já estava dormindo há séculos, e um refresco de água suja. 

Urubu beliscou um, bebericou o outro. Cuspiu fora o líquido, com uma careta 

de reprovação. 

— Esta merda está muito boa! 

Levantou-se e saiu sem se despedir de ninguém, à procura de algum 

lugar que servisse, de fato, algo bem ruim. 

Na rua, já se olhava Urubu com certa curiosidade. O Mendigo Sarau 

espalhava algo sobre uma possível regeneração do bandido. Em troca de um 

prato de comida contava, para quem quisesse ouvir, como sobrevivera a um 

“tete a tète” com o monstro. Embora não o levassem a sério, muitos já não 

tinham mais medo. Corria um boato: o facínora se arrependera dos seus 

crimes, e agora tentava se autopunir de diversas maneiras. Não escolhera o 

pior quarto da Pensão Loloca?  Não fazia questão de ter de tudo o pior?  Era 

na certa um complicado mecanismo de “autoflagelo do ego”, ou coisa que o 

valha, conforme dissera o psicólogo da cidade.  Foi assim que num piscar 

de olhos, num sorrateiro passe de mágica, muito da aflição que Urubu outrora 

inspirava nas pessoas desvaneceu-se em piedade ou desprezo. A fisionomia 

altiva do Matador adquiria agora contornos caricaturais, sua silhueta mal-

encarada suscitava antes comentários jocosos que suores frios.  As janelas já 

não se fechavam com tanta facilidade, as mães não escondiam suas crianças 

de colo, e até alguns velhinhos mais atirados aventuravam-se a lhe cruzar o 

caminho. Os moleques de rua se animavam mesmo a lhe gritar tímidos 

impropérios, ainda que leves. Os adultos, não. Preferiam guardar certa 

prudência. Afinal, sabia-se lá que instintos criminosos ainda dormiam na alma 

do Matador! Quem sabe não era um truque, uma pela de cordeiro? Fossem 

facilitar... 

O personagem perguntou onde se comia mal na cidade. Indicaram-lhe o 

Bar do Batista. 
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— O pior salgado! — disse decidido, ao sentar-se num dos banquinhos do 

balcão. 

O Batista já tinha escutado os boatos. Apressou-se a fazer, orgulhoso, a 

propaganda da comida: 

— Servimos aqui o pior bolinho de carne da região.  Tem também um 

pastel de camarão que é um verdadeiro bosta. 

Urubu empanturrou-se de bolinho e bebeu Choca-crola. Rematou com 

uma caninha da roça da pior qualidade, dessas que nem os mendigos aceitam 

em seus banquetes. Ainda assim, não soube dizer o que lhe prejudicaria mais.  

A caninha descera direto, sem escalas – o refrigerante ainda se detinha na 

corrosão do seu organismo. Bobagens, o importante é que ele podia se dar por 

satisfeito – nunca tinha comido tão mal. Nem em uma Instituição de Caridade, 

dessas que auferem descontos nos impostos em troca do oferecimento de 

sopas gratuitas aos pobres, poderia encontrar uma refeição de caráter tão 

duvidoso, tão criminosa. 

O Matador limpou o queixo em um guardanapo que fazia também as 

vezes – no fim do dia, quando os fregueses saíam – de pano de chão. Ia se 

preparando para sair, quando passou por ele um casal de namorados. 

Sentaram-se nos dois banquinhos à sua direita. O homem era do tipo atlético, 

verdadeiro gorila – um massa!  A mulher um bibelô, primor de pernas, corpo 

muito bronzeado, rosto de atriz. Urubu perguntou para o bêbado à sua 

esquerda quem eram. Soube que o homem era o maior valentão da cidade – e 

a mulher, a mais boazuda. 

Bateu no ombro do Massa. 

— Ô meu! Sabe que a sua mulher é muito boa? 

O valentão olhou espantado. Ninguém nunca tivera tamanha petulância, 

tanto atrevimento. Então viu que era Urubu.  Teve um certo receio – para ser 

franco, quase ia comprometendo as calças. Afinal de contas, o homem era um 

matador. De velhinhos, mas um matador. 

— Como é? Não vai tomar nenhuma atitude? Eu não vou reagir não! 
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O Massa lembrou dos boatos que estavam correndo a cidade. Animou-se 

a enfrentar Urubu. Aprontou o punho e mandou ver na cara do bruto. O 

“pássaro” voou do banquinho para a parede oposta. Sua magreza ficou largada 

no chão, estatelada sob os olhares apreensivos de uma plateia que fazia 

questão de uma boa briga. O Massa não quis ficar só nisso, levantou Urubu 

pelo colarinho e atirou-o pra fora do bar. O Matador ficou que era um trapo no 

chão da pracinha. Levantou. Limpou a poeira. Muita gente pensou que iria 

sacar uma arma. Mas apenas olhou em volta e saiu mancando em direção à 

boca do lixo. 

Parada num poste, tinha uma prostituta chamando Urubu. O Matador foi, 

ainda quebrado da sua desventura no Bar do Batista. Ficou de papo, mas não 

quis subir com ela. Era uma morena bonita, cujos traços nem o tempo, nem 

aquela vida tinham conseguido estragar. Urubu queria, pelo contrário, uma 

mulher bem feia – cuja lembrança ficasse arraigada bem na raiz dos seus 

traumas. Queria que tivesse um odor que ficasse bem entranho na memória 

das suas narinas. Principalmente queria que tivesse doenças venéreas, de 

todos os tipos. A morena não hesitou, conhecia a pessoa certa: 

— É a Nega Fulô! Com ela, você pega de tudo. 

Enalteceu as qualidades da colega. Contou que dormir com a Fulô era tão 

perigoso que ela só apanhava turistas desavisados. Assim mesmo, sua fama já 

começava a traspassar os limites da Vila. Até mesmo os caminhoneiros mais 

incautos começavam a rarear. Sua clientela andava tão escassa que ela já 

pensara mais de vez em mudar de ramo. Quem sabe não poderia trocar a 

prostituição pela política? Nunca mais teria problemas com a Saúde Pública, 

que a mando do prefeito andava exigindo carteirinhas de saúde das 

profissionais do seu ramo. Se entrasse para a política. ela seria a Saúde 

Pública! Seria uma mulher de respeito, nunca mais precisaria vender o corpo – 

apenas a dignidade, as convicções e a alma. Sim, a política! Mas enquanto ela 

não vinha, continuaria faturando uns trocados na rua, emprestando gonorreia 

aos poucos fregueses que a procurassem. 

Urubu estava encantado com o que lhe disseram da Nega, principalmente 

no que tangia ao mau cheiro, às doenças venéreas, e à sua capacidade de 
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proporcionar uma noite mal dormida. Foi encontrá-la no pior ponto da boca do 

lixo. Subiram para o pior quarto e lá deram duas ou três – Urubu queria 

assegurar a sua Sífilis. Quando desceu, as pessoas olhavam-no com um misto 

de espanto e admiração – não era qualquer um que tinha coragem de ir se 

meter com a Nega. A Fulô, porém, não desceu; foi aparecer bem depois 

estrangulada no quartinho do motel. Trabalho perfeito. Mas não era o estilo de 

Urubu. Parecia o nó do Estripador, bandido notório que estivera na cidade não 

fazia nem três meses. Veio um perito – bem orientado para evitar os 

“escândalos legais” – que preferiu dar o caso como suicídio. “Vila é uma cidade 

pacata, longe da violência do século – habitada por uma gente pacífica e 

ordeira. Um paraíso no interior”.  Graças a Deus e aos homens de boa vontade. 

Durante o resto do dia Urubu ficou perambulando por aí, mendigo sem 

rumo. Pisou em poça d’água. Mexeu em ninho de marimbondo. Provocou 

cachorro bravo. Não parecia dar a mínima para os pequenos desastres que lhe 

iam acontecendo, um atrás do outro. Quando anoiteceu estava que era um 

trapo de segunda. Os mendigos mais miseráveis, os doentes incuráveis, os 

pervertidos insatisfeitos, as minorias oprimidas, todos vinham observá-lo – 

saíam com a alma lavada, deixavam de se sentir os mais infelizes dentre os 

homens, os mais baixos degraus na escala humana. Urubu era o degrau que 

faltava para que todos se sentissem bem – perto dele todos os problemas 

diminuíam a uma dimensão microscópica, só havia criaturas privilegiadas, 

quase semideuses. 

Os participantes de uma excursão de leprosos saíram com saudáveis 

sorrisos no que lhes restava de lábios, depois de uma rápida olhadela no mais 

infeliz dos homens. Os cegos não o viam, mas escutavam seu manquejar, seus 

espirros de gripe incurável, seu ruído de ossos quebrados, os insultos que 

recebia sem reclamar. Os pedintes encabulavam-se ao ver um homem em 

piores condições que eles, pensavam em arranjar empregos, envergonhavam-

se de ser tão inativos embora tão saudáveis. Uma greve na fábrica de papel, 

que já vinha durando anos, acabou-se naquele dia – os operários ganhavam 

bem, seus barracos eram palacetes perto das sarjetas em que Urubu parava. 

Enfim, num piscar de olhos todos crescerem. O Matador, ao invés da esperada 

morte, lhes trouxera o sossego. Ao inspirar-lhes piedade – ou mesmo desprezo 
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– fazia com que se esquecessem da miséria de si mesmo, dos seus pântanos 

interiores, da sua própria mediocridade. Começavam, assim, a gostar dele. 

Desejavam no íntimo que ele nunca mais fosse embora, que fosse talvez 

tombado como “patrimônio da localidade”. 

A certa altura, Dona Santa compadeceu-se do coitado. Ofereceu-lhe 

pousada em seu estábulo. Urubu foi, mas acabou recusando. 

— Este corpo não merece isso. Mas olhe! Gostei daquele chiqueiro... 

Era o chiqueiro sem porco que se via da Pensão Loloca. Tão sujo que os 

animais se recusavam a habitá-lo, já que aquela terra maltratada feria 

frontalmente a declaração dos direitos do bicho. Urubu estendeu-se na lama, 

adormeceu. Depois das desventuras por que passara, iria conseguir pelo 

menos uns dois pesadelos. Dona Santa deu de ombros – “deve ser isto o que 

chamam de pobreza voluntária – foi cuidar dos seus assuntos... 

 

* 

 

Manhãzinha cedo Urubu já estava de pé – o corpo doído, maltratado, 

sujo, como queria. Depois se soube que ele tinha um encontro marcado, 

inadiável, na porteira da cidade. Foi caminhando pela estradinha de terra dura; 

tirou os sapatos, para que as pedrinhas lhe castigassem os pés. O sol 

demasiado quente pesava sobre seus ombros. Ainda assim, recusou duas 

caronas que lhe ofereceram na estrada. Por fim avistou um vulto, uma 

presença, encostado na plaqueta com o nome do lugarejo e número da 

habitante. Firmou a vista, viu que era quem ele esperava. 

— O Estripador! 

O mau nem se mexeu. Estava com o corpo tão castigado quanto o do 

matador de velhinhos. Um frangalho! Os dois ficaram se encarando – 

examinando-se de alto a baixo, de baixo a alto, percorrendo com os olhos cada 

detalhe um do outro. Urubu, ao ver o estado deplorável do inimigo, teve um 
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acesso de raiva. Só que esmurrou, ao invés, o próprio estômago. O Estripador 

também reagiu de maneira inusitada, mordeu os lábios com toda a força do 

mundo. Então resolveram parar com aquele automartírio. Urubu quebrou o 

silêncio. 

— Cadê o Pai Grande? 

— Ainda nada. 

Nisso, ouviu-se um ronco de motor. Era um teco-teco de rodas, um jipe 

aéreo, voando muito rasteiro. Beijo na estrada. Parou perto dos dois. Saltou do 

veículo um preto velho – cachimbo, curvado – acompanhado por um crioulinho 

de olhos espertos.  

— Então, meus fios? Prontos pra voltar ao que é seu? — falava enquanto 

arrumava no chão uns apetrechos de magia negra — “Sabe? É a primeira vez 

que contratam esse preto prum serviço desses. Cês tem cada uma... Imagine! 

Trocar de corpo!” 

O Neguinho ia ajudando o velho sem dizer palavra. Ligava vodus a fios 

elétricos; velas a lâmpadas; ciência à mágica. Divertido, não conseguia conter 

o riso diante daquela situação ridícula. Lembrou-se do dia em que Urubu fora 

procurar o avô, babalorixá famoso que aplicava em seus feitiços desde 

conhecimentos de física até psicologia moderna, passando pelas técnicas 

tradicionais de candomblé e umbanda. Conhecido por sua excentricidade, o 

avô mantinha um curioso “terreiro voante”, cuidava da cabeça de importantes 

personalidades e tinha horário em canal de televisão. O Matador implorara ao 

preto que o ajudasse. Disse-lhe que não teria paz enquanto não se vingasse do 

inimigo, sua cruz. Mas havia um bloqueio, um problema patológico – algo os 

impedia de uma ação direta um sobre o outro. Não admitiam que fosse uma 

mera covardia, era qualquer coisa mais “freudiana”, mais enfronhada no íntimo 

dos seus espíritos... Pai Grande baixou no avô, pitou o cachimbo: “Tem um 

jeito, meu neto. Cês trocam de corpo, alma de um na carne do outro... O Pai 

vai mandar chamar o Estripador; o menino tá com o mesmo problema... Antes 

tem que combinar umas regras, não vale suicídio, cortar fora um braço... 

Depois esse velho faz a mágica, cês mudam de matéria, podem se vingar um 
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do outro na esperteza...” Quando Urubu concordou, os olhos brilhando como se 

tivessem contemplado a solução de um problema, até o avô parecia surpreso. 

Pai Grande Falara quase de troça, às vezes brincava um pouco com seus 

aconselhados. Mas no dia seguinte estavam os dois litigantes em cantos 

opostos do Abaitolá, prontos para receber o feitiço. O preto fez a “passagem 

das almas”, a troca dos corpos. Para o Neguinho, que não acreditava nessas 

coisas, o velho apenas os hipnotizara. Estalou os dedos. Pronto! Foi cada um 

para um lado, sacanear o outro... 

Quando terminou o último ajuste, o Neguinho avisou ao avô que estava 

tudo pronto, os instrumentos, a natureza – tudo. O preto-velho ajoelhou-se, 

murmurou umas frases em Nagô. E aí a mágica se desfez, ciência e feitiço 

deram-se as mãos. Numa rapidez de sombra, a energia de Urubu voltou para 

Urubu. E a energia do Estripador para o Estripador. Ou, pelo menos, 

acreditaram nisso. 

Os dois bandidos experimentaram uma sensação de náusea, ao retornar 

aos seus corpos. Estavam dois bagaços, duas poeiras de estrada. Impossível 

dizer quem vencera, ou pelo menos quem não levara a pior, já que cada um 

tinha conseguido fazer um estrago considerável no corpo do outro. O Pai 

Grande mexeu os ombros, deixando escapar um risinho divertido pelo canto 

dos lábios. Voltou para o teco-teco de rodas e começou a esquentar o motor. 

Tanto Urubu como o Estripador foram se ajeitando para ir embora, cada 

um para o seu lado. Não havia mais nada, os dois inimigos tinham finalmente 

se vingado um do outro. Depois poderiam avaliar, montados em seus pontos 

de vista, quem levara a pior. 

O Neguinho recolheu os fetiches do pai-de-santo, foi caminhando para o 

teco-teco. No meio do caminho parou, e voltou-se para os matadores: 

— Os amigos me perdoem, mas os senhores são uns verdadeiros 

babacas... 

E andou o resto na carreira, até entrar no teco-teco do avô, que sumiu na 

poeira da estrada... 
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