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A VO0z

Tatiana de Freitas Massuno

Estavam todos l4. Aquela voz miluda, quase ndo perceptivel, que se
movia por entre ouvidos surdos de sua presenca, fazia-se ouvir agora nas
palavras que lia. Palavras ultimas antes do desaparecimento total da voz quase
inaudita. Fizera, entdo, questdo de listar todos. Um por um. Nenhum fora
excluido, negligenciado. Estavam todos la, menos a voz, a voz sua que se
arrastava por entre obstaculos de sons imensos tentando ganhar espa¢co, mas
nao! Nao conseguia. Encurralada entre dois sons pujantes, o que poderia fazer
aquela voz? ou se é que se podia chamar de voz? Afinal, seria algo mais que
um som esmaecido? Um som que se alongava até o extremo, num esforco
tamanho de se esticar e chegar aos ouvidos, ser ouvida, talvez. Mas ndo! Ao
ler a mensagem que lhe coubera tentava ainda recordar o som de sua voz,
tentava ainda, por um esforco da memoria, redesenhar seu rosto. Nada veio.
Nem mesmo a cor de seus olhos. Talvez fossem de uma cor indescritivel, um
limite entre duas cores gue se tocam e fica-se assim sem saber ao certo qual
era. Amarelo-esverdeado ou verde-amarelado, mas ainda nédo era isso. Eram
duas cores juntas, militralmente juntas e por isso uma s6. Dois olhos de uma s6

cor. Mas a cor... esta Ihe escapava.

Aquelas palavras... sim, estava ali! Estava ali desenhada.
Completamente. Nos sons das palavras, nas virgulas que pediam fblego
gquando o pensamento parecia arisco demais, virgulas que evitavam o
pensamento sair solto por ai, desenfreado. Todas as palavras eram ela.
Mesmo lendo em voz alta, ainda estava ali. Nos atropelos das consoantes, nos
atritos causados na lingua, no som que se espremia por entre os labios... sim,
estava ali! Tentava ainda imaginar como seriam as palavras lidas por sua voz.

Seriam mais agudas ou mais graves? Seriam? As palavras?
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Agora se lia completamente através da voz daquele que nem voz sabia
que tinha. Foram os anos se acumulando e da voz nada recordava. Nao se
lembrava de seus olhos ou dos cabelos, ele era somente isto: as palavras que
agora a liam, ou leria ela as palavras através disto que era? As palavras que
ganhavam mais forca cada vez que seus olhos as encontravam. Seus olhos
ndo sabiam encontrar nada além daqueles rabiscos no papel. Linhas que
subiam e desciam, as vezes mais apressadas, as vezes com mais cuidado, as
vezes pareciam ter tanta forca que o préprio papel cedia em rasuras. Através
das rasuras as linhas continuavam, mais retas e mais arredondadas, as vezes
em sobressaltos ultrapassavam o papel, continuando além dele, apesar dele.

Suas linhas desenhando seu rosto, suas cesuras, entradas em anos.

Deixara o papel por um instante. As palavras ainda a fitavam, estavam
ainda la. Virou o rosto, tentando evitar os tracos no papel, evitando lagrimas
gue pareciam querem pular dos olhos, evitava ainda aquilo preso na garganta.
Queria gritar? Qualguer movimento em falso e a explosdo se daria, néo
conseguiria mais controlar os membros, a expressdo de seu rosto, algo
aconteceria e, sim, estaria perdida. Seriam horas sem mais conseguir controlar
aguele choro que se anunciava ao longe. Palavras gravadas em sua memoria,
sabia-as de cor, sabia seus ritmos, suas pausas, sabia seguir uma a outra, uma
anunciando a que viria, depois a outra e outra, até a interrupcao final do ponto.

Chegar ao ponto seria ceder lugar ao descontrole.

Respirava profundamente observando as pessoas que passavam. Uma
menina ali. Um cachorro que latia. Ao fundo, buzinas de carros. Mas nada,
nada apagava as palavras que agora cravavam em seu cérebro suas
cadéncias. O pequeno cachorro atras do seu rabo, continuamente a buscar
algo que nao podia morder. E se conseguisse? Aguentaria a dor de ter seus
préprios dentes penetrando sua carne? Continuaria a morder aquela parte de
Seu corpo até que o sangue jorrasse e as mandibulas cedessem? O cachorro
continuava em sua busca intermitente. Buscava aquilo que ndo podia alcancar.
Buscava uma dor suprema que somente ele mesmo poderia infringir.
Imaginava ainda que estivesse o pequeno cédo rodeado de mais outros. De
varias cores e tamanhos, circulos e circulos que se rodeavam em velocidades

dispares, uns mais acelerados, outros, mais preguicosos. Talvez perseguir o
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rabo ndo fosse a sua intencao, afinal, mas ja que estava ali, no meio dos
outros, ndo havia nada mais a fazer. Cem cachorros e cadelas, pequenos e
grandes, filhotes ou ndo, cada qual a perseguir seu préprio rabo. Perseguir o
préprio rabo, unico intuito. Circular, circular até que sem ar, parassem todos. O
ar continuaria ainda seu movimento, circulos concéntricos a se dissipar,
continuamente. Mas o ar de repente estancaria. Sem sangue. Os cem
cachorros parados em fileira, recuperando o félego e olhariam para o céu, de
uma soO vez. E como se recebessem um comando acima de si, uma voz que
impusesse novamente a ordem, estariam todos la a rodar, rodar, rodar...
Olhara também para o0 céu, as maos trémulas. Nas maos, apenas o papel
amarelado: leitura interrompida. O papel ainda a fitava como se esperasse a
coragem recuperada para terminar a leitura. Mais uma vez? Os olhos
encontravam, novamente, os mesmos desenhos conhecidos, fazia quanto
tempo? J& dez anos? Mas ndo conseguia evitar que fosse sugada por aquelas
palavras. Quando, enfim, deparou-se novamente com o papel esmaecido,

ouvira ao longe:
— Senhora!

Uma voz infantil, tAo sem forca que para ouvi-la quase teve de pedir que
seus pensamentos parassem de uma vez. Ouvira, ao longe: “Senhora!” Era
guase uma suplica, um sussurro adocicado, amaciado pela pouca idade,
“Senhora!”, ouvira ainda aquele som umas trés vezes antes que pudesse
levantar sua cabega e olhar para o menino. “Senhora!”, ao longe. Levantou os
olhos e viu um menino ali parado em sua frente. Tomou félego, encheu os

pulmdes de ar, e disse:

— Obrigada!
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