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Com exceção dos dois, a praça está deserta àquela hora, começo de 

noite. Pela segunda vez assim se encontram (será a última), a sós, no mesmo lugar e 

hora e sob um mesmo – por que indistinto, manto de escuridão. Entre as duas 

noites, porem, correu uma sucessão de outras, que, com seus dias, serão 

testemunhos da probabilidade franciscana desse segundo encontro. Marcado, como 

da outra vez, próximo a um dos armazéns da área. 

Nos começos de noite, costuma esse armazém manter acesa uma 

lanterna Colleman, a gás, cujo facho de luz sai impetuoso para a rua, mas após 

travar uma luta curta e desigual com a treva vinda de metade da terra, queda-se 

vencido, confuso, a poucos passos da calçada que há no outro lado: a calçada da 

praça - de cuja existência parece duvidar.  

Será esse um fenômeno perfeitamente observável durante o primeiro par 

de horas da noite, ou pouco menos disso, de toda forma um transcurso de tempo 

mais do que suficiente para que alguém lá dentro resolva apagar a lanterna. Isto 

devido à impossibilidade de ali permanecer sem que sufoque embaixo do turbilhão 

de mariposas e besouros, que, com o passar das horas, se deixa atrair pelo clarão.                 

Avistam-se a uma distancia prudente do facho (em frente ao prédio da 

esquina onde em breve um cinema funcionará), pois não pretendem ser vistos, ou 

ficar próximos à confusa sinergia dos besouros. Uma orgia alada e suicida que por 

enquanto já atrai os primeiros sapos, alguns enormes.  

Como da outra vez, o cumprimento deles é em monossílabos. Há 

desajeito no dar de mãos, como convém a adolescentes, mas está claro que a 

experiência anterior serviu de qualquer modo para alguma coisa, pois desta vez 

Marcantônio, dois anos mais velho que ela, já não é o mesmo, não mais parece 
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tolhido naquela irresolução paralisante, típica, justamente consagradora da idade 

que tem, e que marcou o encontro anterior. 

Conduzindo-a pela mão, imergem outra vez no indiviso, repete a 

manobra do primeiro encontro, que fora improvisada. Vamos por aqui Ele diz, 

conhece cada palmo do lugar por onde se movimenta, afinal aquela praça o viu 

crescer, brincar, correr, esconder-se dos outros, por outros procurar entre arbustos, 

roseirais, tufos de erva-santa, touceiras de bromélias, embaixo dos bancos. Não à 

toa consegue andar com certa rapidez em direção ao centro dela, na mente tem o 

quadrado da praça e seu círculo central, óctuplo, marcando a convergência dos oito 

respectivos canteiros que se afunilam como setas, vindas das extremidades,  

é questão de seguir o canteiro mais próximo. É isso que faz, pé raspando 

borda, mão estendida para trás, sem largar a outra quem vem a suas costas, 

estendida para frente. Esta outra é a de quem sente o braço esticar-se e o segue 

com passos atropelados, querendo estancar em seguida, como quem vai sendo 

arrastada. Mas não é isso, é que desenvoltura aí não é coisa que lhe caia bem. Maria 

Otília sabe disso.  

Vai devagar Ele ouve o sussurro atrás de si, percebe daí a pouco, a massa 

escura da construção circular bem na sua frente, não vê arestas nem janelas, claro, 

apenas a silhueta algo maior que um elefante de respeito, a parte superior se 

denunciando pelo corte inequívoco no céu aparatado de estrelas. Quase gelatinoso 

com tantas.  

Estão no centro da praça. Trata-se de agora girar para a direita, circundar 

o elefante escuro e alcançar o lado oeste, que não favorece a ocorrência de 

passantes Vamos Repetiu Suba aqui Ele disse. Maria Otília sabe para onde está 

indo, oferece então pequeno gesto de resistência, e pára 

Espera aí Diz baixinho, encompridando a última sílaba numa reprimenda 

afetuosa, fracamente enérgica e mais para súplica, enquanto tateia com a ponta do 

pé, busca uma saliência, mas nem sinal dela, desiste, junta as pernas em seguida e 

inclina o corpo para frente tentando divisar a linha do meio-fio do canteiro antes de 

transpô-lo, como se houvesse possibilidade de ver. Mechas de cabelos lhe caem 
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então sobre os olhos e com uma mão ela tenta afastá-las, como se a impedissem de 

ver Espera aí Diz, extremamente feminina, secretamente decidida, Maria Otília está 

sorrindo na escuridão, extasiada com essas aflições.     

Passam por fim entre os girassóis que marginam o canteiro (numa 

ausente, cabisbaixa languidez de sentinelas vencidas pelo sono) e podem assim, 

postando-se dentro dele como uma forma segura de se porem a salvo de sustos ou 

esbarrões com quem quer que transite pelas alamedas escuras, dá início ao lento e 

cauteloso movimento de aproximação mútua, como se para isso tivessem todo 

tempo do mundo, o que é erro pensar: apenas sentem ter chegado a um lugar novo 

e ainda mais incerto, de zoneamento difícil, por que para isso seja preciso tatear 

aqui e ali, procurar a acomodação dos corpos de um modo que nunca será, 

provavelmente, o mais proveitoso, afinal são tantos, mas é sempre promissor, 

valendo a pena procurar, buscar um encaixe melhor, é preciso jeito, e isso nem 

sempre se tem.  

Apesar da santa escuridão, essa máscara, Marcantônio conserva estranha 

sensação de que, de um ponto qualquer, um olho catador de vexames espreita sua 

imperícia, daí recusar o atropelo, gesto qualquer brusco, nem um falar mais alto que 

este sussurro que nada diz, se, Deus meu, nem sabe o que dizer, mas antes o que 

não se pode dizer, não se confessar nesse medo de quem percebe ter algo aqui 

dentro batendo forte e descompassado como atleta em ponto de bala, esperando o 

disparo que o lançará em corrida desenfreada, numa infeliz comparação que poria 

tudo a perder para eles,  

mais para ele, claro, que dificilmente teria como correr, enquanto 

movimenta-se ela com aquela imprecisão sábia e instintiva de mulher, que já na sua 

idade e nas circunstancias sabe não ter muito a fazer além do receber, envolver, 

arrematar e equilibrar as coisas, devolver o que pode e deve ser devolvido, deixar-se 

tocar e reconhecer por dentro a nota emitida, vibrar, suspirar com ela, ou então, 

não era assim, nem aí, e nem tanto ou tão pouco,  

mas também não falar ainda, apenas negar-se a excessos, afobações, 

esquivar-se numa espécie de contra-dança, usar velho e infalível código, que 
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exclusivo dela não é, mas de todas que um dia o usaram ou usarão como princípio 

imutável de contenção e sabedoria, esse tal que, desgraçadamente, tanto aborrece e 

enfada, às vezes por incompreensível (às vezes por sinal de pouca querência, ou uso 

displicente de alguma presença insinuante, disponível em certa hora e lugar: 

situação capaz de gerar na mente de homens a idéia de um tipo de desperdício 

intolerável), quando apenas guarda a regra imemorial do decoro segundo a qual as 

coisas se colocam no seu devido tempo, numa cronologia que tem de instintiva o 

quanto de ritual pré-estabelecido, porem com seus rigores atenuados, que é como 

deve ser esse Eclesiastes em versão mundana e alcoviteira,  

mas sempre de alguma forma permitindo que se desça, passo a passo, às 

regiões íntimas do desejo, manual que será mais tarde, e por tantas, posto a circular 

repetidas vezes, assim o venham a querer fingimento e astúcia, em reedições 

barateadas de dramalhões tardios, pessimamente encenados e de final previsível, 

não sendo esse, certamente, o caso de Maria Otília, que apenas deixa entrever uma 

vocação precoce, porem decidida para namoros arrebatados, e de cujo caráter e 

triunfantes certezas o futuro nada nos acrescentará aqui.      

Não ultrapassara ainda os catorze anos de idade, embora fosse evidente 

que suas formas andavam em rápida ebulição, isso pela razão notória e simples de 

que um segredo se revelara insuportável para alguns vestidos, aqueles que sua mãe, 

diligente, esteve sempre tratando de reformar ou simplesmente substituir, ao passo 

que, por baixo deles uma operosa biologia não parava de emanar seus últimos 

retoques, surgidos sempre na forma de acréscimos e num decidido, diga-se melhor, 

excelente pendor para moldes sinuosos, valendo-se para isso de uma orientação de 

sentidos que não recusa nenhum deles, desde que parta de dentro para fora, e é 

claro, não se detenha em retas desnecessárias.  

Persuadidos pelo frio crescente, protegem-se os braços enfiando alguns 

para dentro da blusa e camisa do outro, enlaçando-se com os restantes, já que a 

timidez inicial se fora, para alívio dos dois, livres agora, em parte, daquelas terríveis 

agruras de noviciado, daqueles inevitáveis embaraços que costumam se abater sobre 

rostos castigados pela acne. Pelo que, podem os dois agora exercer uma 
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imprevisível cumplicidade, meio que exasperada até, podem, sobretudo, ver as 

variantes possíveis do ato de beijar, com aquela permuta de línguas, obrigatória, 

segundo ouviram de amigos e amigas com alguma experiência. 

Sentir como se demoram na umidade crescente, o caldo que se forma, 

imediatamente absorvido. Sentir e consentir as diferenças, prováveis e 

comprováveis a cada vez que suas bocas e lábios se emplastram. Algo como a 

leitura que um molde faz da cópia, detectando variações de espessura e 

alargamento, de flexibilidade, o elástico diferente de cada língua, uma que estica 

mais e é logo sugada. Mas não fala, se não sabe de serventia que venham a ter 

palavras em momento assim, porque se no caso a têm, nunca que disto lhes falaram 

amigos e amigas mais experimentados.  

Mas entre eles já se ouve um ruminar, mistura de gracejo, volição, 

soando em cacofonia com o vento que dá seus primeiros rasgos no ar, melhor se 

diga, em sintonia com ele, embalando-se nele, numa liberdade saboreada em 

embriaguez libertina, afinal merecida, compartilhada, mais para ser cantada, coisa 

assim dessa natureza, para ser cantada, embalada num bulício de vento que já 

incomoda, mas tido aí como diapasão com o qual se afinará o novo instrumento 

que usado não foi ainda para finalidades mais difíceis, mas se pretende, de sorte que 

ficariam assim, beijando-se e beijando-se, furtados à visão do mundo e nessa 

curiosidade ao mesmo tempo impetuosa e pueril a respeito do que se passa no 

interior de uma roupa alheia e em pleno uso não fosse a carga estupenda que transformou 

a matéria escura num polvilho invisível, disparado para longe, e lançou-se, por onde se já tinha 

lançado, num único e incessante jorro através dos dois e entre si consignados pares de olhos 

(imantados e assim conseguidos ao espanto pela imediata conexão que se deu), como se fossem, já, 

uma extensão natural e mais avançada daquele círculo feérico, a parte externa e ambulante e 

apenas opcionalmente usuária, estabelecida, porem, desde a origem e formação do sistema até a 

repletura e retorno final pelo mesmo dispositivo de retina, cristalino e nervo ótico, pelo qual se 

lançou, e se já tinha lançado, para varrer de vez do fundo de cada mente aquilo que, 

respectivamente tinha acabado de tecer: as imaginárias, toscas e facilmente moldáveis formas de 

sensualidade, que, por força de inércia, resistiriam ainda o prodígio de um instante.  


