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Maria Otilia

Alberto Lacet

Com excecao dos dois, a praca esta deserta aquela hora, comego de
noite. Pela segunda vez assim se encontram (sera a ultima), a s6s, no mesmo lugar e
hora e sob um mesmo — por que indistinto, manto de escuridio. Entre as duas
noites, porem, correu uma sucessao de outras, que, com seus dias, serdo
testemunhos da probabilidade franciscana desse segundo encontro. Marcado, como
da outra vez, préximo a um dos armazéns da area.

Nos comecos de noite, costuma esse armazém manter acesa uma
lanterna Colleman, a gas, cujo facho de luz sai impetuoso para a rua, mas apos
travar uma luta curta e desigual com a treva vinda de metade da terra, queda-se
vencido, confuso, a poucos passos da cal¢ada que ha no outro lado: a calgada da
praca - de cuja existéncia parece duvidar.

Sera esse um fenomeno perfeitamente observavel durante o primeiro par
de horas da noite, ou pouco menos disso, de toda forma um transcurso de tempo
mais do que suficiente para que alguém la dentro resolva apagar a lanterna. Isto
devido a impossibilidade de ali permanecer sem que sufoque embaixo do turbilhio
de mariposas e besouros, que, com o passar das horas, se deixa atrair pelo clarao.

Avistam-se a uma distancia prudente do facho (em frente ao prédio da
esquina onde em breve um cinema funcionara), pois nao pretendem ser vistos, ou
ficar proximos a confusa sinergia dos besouros. Uma orgia alada e suicida que por
enquanto ja atrai os primeiros sapos, alguns enormes.

Como da outra vez, o cumprimento deles ¢ em monossilabos. Ha
desajeito no dar de maos, como convém a adolescentes, mas esta claro que a
experiéncia anterior serviu de qualquer modo para alguma coisa, pois desta vez

Marcantonio, dois anos mais velho que ela, ja ndo é o mesmo, nio mais parece
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tolhido naquela irresolucao paralisante, tipica, justamente consagradora da idade
que tem, € que marcou O encontro anterior.

Conduzindo-a pela mao, imergem outra vez no indiviso, repete a
manobra do primeiro encontro, que fora improvisada. Vamos por aqui Ele diz,
conhece cada palmo do lugar por onde se movimenta, afinal aquela praga o viu
crescer, brincar, correr, esconder-se dos outros, por outros procurar entre arbustos,
roseirais, tufos de erva-santa, touceiras de bromélias, embaixo dos bancos. Nao a
toa consegue andar com certa rapidez em direcao ao centro dela, na mente tem o
quadrado da praga e seu circulo central, 6ctuplo, marcando a convergéncia dos oito
respectivos canteiros que se afunilam como setas, vindas das extremidades,

¢ questao de seguir o canteiro mais préximo. E isso que faz, pé raspando
borda, miao estendida para tras, sem largar a outra quem vem a suas costas,
estendida para frente. Esta outra é a de quem sente o brago esticar-se e o segue
com passos atropelados, querendo estancar em seguida, como quem vai sendo
arrastada. Mas nao ¢ isso, ¢ que desenvoltura af ndo é coisa que lhe caia bem. Maria
Otilia sabe disso.

Vai devagar Ele ouve o sussurro atras de si, percebe daf a pouco, a massa
escura da construcao circular bem na sua frente, ndo vé arestas nem janelas, claro,
apenas a silhueta algo maior que um elefante de respeito, a parte superior se
denunciando pelo corte inequivoco no céu aparatado de estrelas. Quase gelatinoso
com tantas.

Estao no centro da praga. Trata-se de agora girar para a direita, circundar
o elefante escuro e alcancar o lado oeste, que nio favorece a ocorréncia de
passantes Vamos Repetiu Suba aqui Ele disse. Maria Otilia sabe para onde esta
indo, oferece entao pequeno gesto de resisténcia, € para

Espera ai Diz baixinho, encompridando a ultima silaba numa reprimenda
afetuosa, fracamente enérgica e mais para suplica, enquanto tateia com a ponta do
pé, busca uma saliéncia, mas nem sinal dela, desiste, junta as pernas em seguida e
inclina o corpo para frente tentando divisar a linha do meio-fio do canteiro antes de

transpo-lo, como se houvesse possibilidade de ver. Mechas de cabelos lhe caem
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entdao sobre os olhos e com uma mao ela tenta afasta-las, como se a impedissem de
ver Espera ai Diz, extremamente feminina, secretamente decidida, Maria Otilia esta
sorrindo na escuridao, extasiada com essas aflicoes.

Passam por fim entre os girasséis que marginam o canteiro (numa
ausente, cabisbaixa languidez de sentinelas vencidas pelo sono) e podem assim,
postando-se dentro dele como uma forma segura de se porem a salvo de sustos ou
esbarroes com quem quer que transite pelas alamedas escuras, da inicio ao lento e
cauteloso movimento de aproxima¢ao mutua, como se para isso tivessem todo
tempo do mundo, o que é erro pensar: apenas sentem ter chegado a um lugar novo
e ainda mais incerto, de zoneamento dificil, por que para isso seja preciso tatear
aqui e ali, procurar a acomodacio dos corpos de um modo que nunca sera,
provavelmente, o mais proveitoso, afinal sio tantos, mas é sempre promissor,
valendo a pena procurar, buscar um encaixe melhor, é preciso jeito, e isso nem
sempre se tem.

Apesar da santa escuriddo, essa mascara, Marcantonio conserva estranha
sensacao de que, de um ponto qualquer, um olho catador de vexames espreita sua
impericia, daf recusar o atropelo, gesto qualquer brusco, nem um falar mais alto que
este sussurro que nada diz, se, Deus meu, nem sabe o que dizer, mas antes o que
nao se pode dizer, ndo se confessar nesse medo de quem percebe ter algo aqui
dentro batendo forte e descompassado como atleta em ponto de bala, esperando o
disparo que o lancara em corrida desenfreada, numa infeliz comparagao que poria
tudo a perder para eles,

mais para ele, claro, que dificilmente teria como correr, enquanto
movimenta-se ela com aquela imprecisao sabia e instintiva de mulher, que ja na sua
idade e nas circunstancias sabe nao ter muito a fazer além do receber, envolver,
arrematar e equilibrar as coisas, devolver o que pode e deve ser devolvido, deixar-se
tocar e reconhecer por dentro a nota emitida, vibrar, suspirar com ela, ou entio,
nao era assim, nem af, e nem tanto ou tao pouco,

mas também nao falar ainda, apenas negar-se a excessos, afobacoes,

esquivar-se numa espécie de contra-danga, usar velho e infalivel codigo, que



[revista dESEnrEdoS - ISSN 2175-3903 - ano IV - niUmero 15 - teresina - piaui - outubro novembro dezembro de 2012]

exclusivo dela nio é, mas de todas que um dia o usaram ou usardo como principio
imutavel de contencao e sabedoria, esse tal que, desgracadamente, tanto aborrece e
enfada, as vezes por incompreensivel (as vezes por sinal de pouca queréncia, ou uso
displicente de alguma presenca insinuante, disponivel em certa hora e lugar:
situagao capaz de gerar na mente de homens a idéia de um tipo de desperdicio
intoleravel), quando apenas guarda a regra imemorial do decoro segundo a qual as
coisas se colocam no seu devido tempo, numa cronologia que tem de instintiva o
quanto de ritual pré-estabelecido, porem com seus rigores atenuados, que ¢ como
deve ser esse Eclesiastes em versao mundana e alcoviteira,

mas sempre de alguma forma permitindo que se desga, passo a passo, as
regioes {ntimas do desejo, manual que sera mais tarde, e por tantas, posto a circular
repetidas vezes, assim o venham a querer fingimento e asttcia, em reedigoes
barateadas de dramalhdes tardios, pessimamente encenados e de final previsivel,
nao sendo esse, certamente, o caso de Maria Otilia, que apenas deixa entrever uma
vocacdo precoce, porem decidida para namoros arrebatados, e de cujo carater e
triunfantes certezas o futuro nada nos acrescentara aqui.

Nao ultrapassara ainda os catorze anos de idade, embora fosse evidente
que suas formas andavam em rapida ebuli¢do, isso pela razao notoria e simples de
que um segredo se revelara insuportavel para alguns vestidos, aqueles que sua mae,
diligente, esteve sempre tratando de reformar ou simplesmente substituir, 20 passo
que, por baixo deles uma operosa biologia nio parava de emanar seus ultimos
retoques, surgidos sempre na forma de acréscimos e num decidido, diga-se melhor,
excelente pendor para moldes sinuosos, valendo-se para isso de uma orientagao de
sentidos que nao recusa nenhum deles, desde que parta de dentro para fora, e é
claro, nao se detenha em retas desnecessarias.

Persuadidos pelo frio crescente, protegem-se os bracos enfiando alguns
para dentro da blusa e camisa do outro, enlagando-se com os restantes, ja que a
timidez inicial se fora, para alivio dos dois, livres agora, em parte, daquelas terriveis
agruras de noviciado, daqueles inevitaveis embaracos que costumam se abater sobre

rostos castigados pela acne. Pelo que, podem os dois agora exercer uma
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imprevisivel cumplicidade, meio que exasperada até, podem, sobretudo, ver as
variantes possiveis do ato de beijar, com aquela permuta de linguas, obrigatoria,
segundo ouviram de amigos e amigas com alguma experiéncia.

Sentir como se demoram na umidade crescente, o caldo que se forma,
imediatamente absorvido. Sentir e consentir as diferencas, provaveis e
comprovaveis a cada vez que suas bocas e labios se emplastram. Algo como a
leitura que um molde faz da copia, detectando variacbes de espessura e
alargamento, de flexibilidade, o elastico diferente de cada lingua, uma que estica
mais e é logo sugada. Mas nao fala, se nio sabe de serventia que venham a ter
palavras em momento assim, porque se no caso a tém, nunca que disto lhes falaram
amigos e amigas mais experimentados.

Mas entre eles ja se ouve um ruminar, mistura de gracejo, volicao,
soando em cacofonia com o vento que da seus primeiros rasgos no ar, melhor se
diga, em sintonia com ele, embalando-se nele, numa liberdade saboreada em
embriaguez libertina, afinal merecida, compartilhada, mais para ser cantada, coisa
assim dessa natureza, para ser cantada, embalada num bulicio de vento que ja
incomoda, mas tido ai como diapasio com o qual se afinara o novo instrumento
que usado nao foi ainda para finalidades mais dificeis, mas se pretende, de sorte que
ficariam assim, beijando-se e beijando-se, furtados a visio do mundo e nessa
curiosidade a0 mesmo tempo impetuosa e pueril a respeito do que se passa no
interior de uma roupa alheia e em pleno uso #ao fosse a carga estupenda que transformon
a matéria escura num polvitho invisivel, disparado para longe, e lancon-se, por onde se jd tinha
langado, num dinico e incessante jorro através dos dois e entre si consignados pares de olhos
(imantados e assim conseguidos ao espanto pela imediata conexao que se den), como se fossem, ji,
uma extensao natural e mais avangada daquele circulo feérico, a parte externa e ambulante e
apenas opcionalmente usudria, estabelecida, porem, desde a origem e formagio do sistema até a
repletura e retorno final pelo mesmo dispositivo de retina, cristalino e nervo dtico, pelo qual se
langon, e se ji tinha lancado, para varrer de vex do fundo de cada mente aquilo que,
respectivamente tinha acabado de tecer: as imagindrias, toscas e facilmente molddveis formas de

sensualidade, que, por forca de inércia, resistiviam ainda o prodigio de um instante.



