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CARTAS DE NINGUÉM POR NINGUÉM 
Estudo de crônicas do jornal O Lidador, em Jacobina (BA), em 1934 
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RESUMO 
 
Carta de Ninguém foi o título empregado por um autor à margem dos cânones literários, 
baiano e nacional, em crônicas publicadas no jornal O Lidador (1933-1943), periódico da 
cidade de Jacobina (BA), no ano de 1934. Os cinco textos são assinados por Ninguém, 
escritos em linguagem simples, jornalística, de onde se pode interpretar o modo de ver a 
realidade de um autor desconhecido em uma sociedade afastada dos grandes centros 
urbanos. Embora sejam relevantes as distâncias entre os intelectuais da capital do Estado e 
do interior, pode-se perceber tanto por sua intenção em escrever quanto por sua 
composição textual a sincronia com o “tradicionismo dinâmico” proposto pelos modernistas 
baianos em 1929, a demonstração de como a imprensa escrita possibilitou a publicação de 
textos de autores locais, a divulgação de estereótipos de modernidade e a representação 
cultural sertaneja de uma região do interior da Bahia na década de 1930.  
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Pode parecer ironia intitular um texto ou ter como propósito analisar um 

conjunto de publicações ou Cartas escritas por Ninguém. Foram apenas crônicas 

publicadas no jornal O Lidador, da cidade de Jacobina (BA), em 1934, onde se pôde 

sentir o trabalho de um escritor nativo, expressando o seu ponto de vista sobre algo 

ou mesmo induzindo o leitor a uma reflexão sobre um assunto qualquer na época 

em que foram publicadas. Banal, matuto, cidadão, intelectual, foram muitas as 

tentativas usadas para definir este escritor ou, se melhor convir, quem de fato teria 

escrito aqueles textos. Todavia, por seu intermédio foi possível notar em seus textos 

traços elementares que demonstraram mais do que eu queria buscar, abriram portas 

para visualizar traços característicos, sotaques e ainda a transformação da 

linguagem brasileira na década de 1930. Ninguém, então, se transformou de ser 

banal para inteligente, de matuto para cidadão, de homem simples, comum, 

inominado para intelectual do interior da Bahia. Em busca da identidade deste autor, 

foi necessário percorrer arquivos familiares de intelectuais ou acervos de outros 

autores locais, sem resposta objetiva. Porém por suas palavras foi possível 

configurar as publicações de um jornal semanal em uma cidade do interior da Bahia 

como documentos ou monumentos da cultura local (cf. LE GOFF, J., 2000) e abrir 
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perspectivas de análise de um ou todos os textos escritos por um autor 

completamente à margem do cânone literário baiano. 

Três grupos quase simultâneos refletiram a inquietação do Modernismo na 

capital do estado da Bahia no final da década de 1920: o da revista Arco & Flexa, o 

da revista Samba e o da Academia dos Rebeldes (SANTANA, V., 1986, p. 13-20). 

Ao analisar o caminho difusor destas revistas ou academias, foram perceptíveis 

vários obstáculos para sua maior penetração em pequenos municípios ou em 

sociedades rurais distanciados do centro político e econômico do Estado: o custo do 

papel e da impressão, os meios de transporte, ainda escassos, que levavam às 

cidades interioranas principalmente os jornais de maior porte, como por exemplo, o 

jornal A Tarde (fundado em 1912); em decorrência disso, a distância entre a 

produção e a distribuição, sua destinação a um restrito público leitor e o próprio 

surgimento de uma imprensa interiorana voltada para publicações de notícias e 

textos de autores locais. 

São cinco textos com o mesmo título: “Carta de Ninguém”, assinados por 

Ninguém. A peculiaridade de assinar o próprio texto foi o que mais chamou a 

atenção. Embora a assinatura seja referente a um ser desconhecido ou conhecido 

como qualquer um cidadão de Jacobina, de municípios ou povoados ao seu redor; 

ou ainda como um habitante de local desconhecido, aparenta demonstrar a 

necessidade do seu autor de ser descoberto ou nominado um dia – o que de fato 

ainda não ocorreu. Chamar-se ou se cognominar por este pronome indefinido, em 

analogia, logo nos remete a um ser romântico, melancólico, pessimista ou 

decadente. O romantismo tardio, tão predominante ainda nos meios de poucos 

letrados interioranos, estava presente em alguns de seus textos. Entretanto, a 

fluência da escrita, mais próxima de uma linguagem coloquial baiana, utiliza melhor 

expressões locais, como “de quando em quando” (O Lidador, nº 32, 13/04/1934, p. 

04), “Êta alegria doída seu mano!” (O Lidador, nº 26, 02/03/1934, p. 04), entre 

outras, aproximando-a também de um modernismo tradicionista dinâmico proposto 

em Salvador. Isto também pode ser demonstrável porque em duas destas crônicas 

existem referências a revistas literárias baianas que o autor diz ler, indiciando 

contato com o que se produzia em Salvador nas primeiras décadas do século XX. 

Pode-se ponderar serem as revistas mais antigas citadas, lá pelo final do século XIX 

ou mesmo de décadas anteriores, mas se deve relevar que a Revista da Academia 

de Letras da Bahia foi fundada em 1930, também foi a que teve maior penetração 
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em meios intelectuais de toda a Bahia e, teve finalmente como seus componentes, 

escritores remanescentes da revista Arco &Flexa.  

Sabe-se que o jornalismo na Bahia na década de 1930 não era profissão 

rentável ou mesmo considerado uma profissão. Em geral, a iniciação ao jornalismo 

estava baseada em critérios pessoais, por afinidade, simpatia, ou por admiração da 

composição textual. Jorge Amado, por exemplo, comentou que foi o seu texto sobre 

a região do cacau o que provocou em Muniz Sodré, diretor do Diário da Bahia, certa 

atração e levou-o a trabalhar na redação de seu jornal. Vários jovens estudantes do 

interior que tiveram a oportunidade de ingressar nas poucas universidades baianas 

da época se interessaram nesta projeção social porque o texto jornalístico, embora 

não fosse suficientemente rentável, servia como veículo da própria apresentação, 

com possibilidade até de levá-los à ocupação de cargos em instituições públicas. 

(RAILLARD, A., 1990, p. 32) 

Em busca de um elo com os intelectuais da capital do estado da Bahia, ou 

mesmo com autores do modernismo baiano, os textos, crônicas ou cartas de 

Ninguém perpassaram pelo mesmo parâmetro do “tradicionalismo dinâmico” 

apresentado por Carlos Chiachio em seu manifesto de 1929. Escritas em 1934, um 

ano após a fundação do jornal O Lidador na cidade de Jacobina (BA), estas crônicas 

revelam a ansiedade de um povo afastado do movimento literário que ocorria em 

Salvador, ao mesmo tempo em que demonstram ter com ele certa afinidade tanto no 

plano estilístico quanto temático.  

A crônica no Brasil do século XIX já angariara um caráter sui generis de 

humor lírico ou prosa poética, diferente de sua concepção originária francesa, 

afastando-se de história ou de documentário. Notória no século XX, a crônica já 

repercutira em toda a imprensa e assim se tornava mais um traço característico do 

jornalismo brasileiro. Por isso foi posteriormente classificada por três tipos 

fundamentais: crônica-poema, crônica-conto e crônica ensaística, embora este 

último tipo ainda seja motivo de controvérsias. Em suma, o que se deve relevar da 

crônica é a ótica do escritor ou sua linguagem, posto que, independente do tema 

abordado, tem-se um ponto de vista expresso, fornecendo ao leitor identidade com 

sua própria realidade. (cf. MOISÉS, M., 1994, p. 101-120) 

Fundado em 1933, o jornal O Lidador teve como redatores vários 

colaboradores letrados da cidade onde era impresso, Jacobina (BA), ou mesmo de 

cidades circunvizinhas. Alguns textos assinados tinham como fim a liberdade de 
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expressão de um Brasil em processo de transformações políticas. Os redatores 

anônimos, por sua vez, faziam reportagens locais, principalmente porque a notícia 

em nível estadual ou nacional chegava ao interior por via telegráfica – indiciadora de 

mensagens relativamente curtas –, ou pelos maiores jornais dos grandes centros 

políticos e econômicos, passando a ser resumidas ou reproduzidas de acordo à 

necessidade de melhor aproveitamento de espaço pela diagramação. A historiadora 

Lucia Lippi Oliveira afirma que “a maioria dos intelectuais, independente de sua 

origem de classe, de sua formação bacharelesca ou especializada, encontrou 

espaço para atuar junto aos novos mecanismos criados pelo Estado pós-30” 

(OLIVEIRA, L., 1980, p. 507). Em específico, na cidade de Jacobina, são destaques 

ratificadores de participação intelectual o comerciante Amado Barberino, assíduo 

colaborador do jornal O Lidador e fundador do primeiro jornal local – A Primavera 

(1916) –, Eulálio Mota, farmacêutico, Eurycles Barretto, escrivão e fotógrafo, entre 

outros. 

Além de intelectuais colaboradores e assinantes do jornal local também 

podem ser destacados outros escritores que publicaram textos com pseudônimos 

por todos os dez anos de existência do jornal: Liota, Zé Sozinho, Xto e Ninguém, por 

exemplo. Fica óbvio que não se pode precisar a intenção de autores que assim 

procederam. Porém, ao ler tais textos publicados em colunas, vêem-se de modo 

geral características humorísticas e/ou satíricas, assim como líricas da microrregião 

ou da Bahia como um todo. 

O jornal O Lidador possuía tipografia própria e já publicava livros de diversos 

autores locais desde quando era chamado jornal Mundo Novo (1920-1933) na 

cidade homônima. Fundado em Jacobina em 1933 por causa de atritos políticos 

entre o seu proprietário, Nemésio Lima, e o prefeito da cidade de Mundo Novo, Raul 

Victoria, desde o momento em que a Revolução de 1930 se instalou no Brasil, suas 

páginas traziam reportagens da região e do Brasil (transcritas de outros jornais), 

editais e publicidade, além de textos literários. Defensor do progresso como 

condição essencial para o desenvolvimento do Brasil, também serviu como meio 

publicitário para as transformações políticas que ocorriam no país e se refletiam na 

cidade de Jacobina, onde era publicado.  

A primeira carta de ninguém foi publicada em 23 de fevereiro de 1934, menos 

de um semestre após o início da publicação do jornal O Lidador em Jacobina (BA): 

“Domingo. Um domingo comprido, interminável, ocioso e aborrecido. Você não 
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imagina como é longo e sonolento um domingo no sertão”. (O Lidador, nº 25, 

23/02/1934, p. 4) Deste modo é iniciado o texto e, a seguir, o narrador-personagem 

delineava sua insatisfação com sua própria vida. Para ele, a vida nos matos onde 

nasceu e foi criado era entediante, embora pudesse ser boa para quem morasse na 

grande cidade. Ele desejava as cidades grandes, não sabia se gostaria de viver 

nelas, mas vê-las viver. Ninguém se sentia um homem afastado do mundo, solitário, 

eremita. Expressava seu distanciamento entediante quando dizia que “há mais de 

meio século amanheceu e nada de anoitecer”. Suas ironias foram criativas até 

mesmo quando narrou e exprimiu sensações por ler um pacote de jornais velhos: 

“(...) li tudo. Tudo. Até os anúncios. Mais ainda: - até as crônicas literárias dos 

poetas da Bahia”. Nesse ponto, logo surgiu uma questão interpretativa: por que nos 

textos o autor enfatizou até as crônicas literárias, não os anúncios publicitários, 

como última opção? Repulsa, antipatia, ignorância? Uma hipótese plausível foi 

considerar tal ordem como uma ironia passar um domingo em casa lendo. A leitura 

ressoa como falta de algo para fazer e a escrita como justificativa para a própria vida 

de um homem do interior baiano, fora do centro político, econômico ou cultural de 

seu estado. 

A crônica em si tem em seu íntimo o efeito poético. Enquanto poesia, a 

crônica explora a temática do eu, tornando-o assunto e narrador simultaneamente 

(cf. MOISÉS, M., 1994, p. 111). Assim, Ninguém compôs o seu eu-lírico: cronista ou 

poeta, entediado, quiçá romântico, em uma fazenda do sertão da Bahia em 1934, 

irritado diante da solidão da vida no campo e acompanhado pelo canto metafórico e 

crítico de uma ave: “Sofrê!”. O canto repetitivo da ave aparecia como a alegoria de 

sua própria vida naquele momento. Provavelmente era um homem de melhor 

condição financeira do que o matuto sertanejo de quem ele ouvia uma cantiga: 

“Coisa interessante: estou achando bonita a voz do tabaréu”, comentou no texto. 

Conhecedor da fala sertaneja, ele fez questão de privilegiar o linguajar típico e seu 

sentimento. Para ele, tudo se resumia ao tédio e à solidão, concluídos por uma frase 

inusitada: “Só sei que vou matar o diabo deste passarinho que continua me 

pirraçando com seu grito: Sofrê! Sofrê!Sofrê!”(O Lidador, nº 25, 23/02/1934, p. 4). 

Assim, desconhecido como entrou nas páginas do jornal, Ninguém escreveu e 

encerrou suas publicações até 27 de abril de 1934. Datada pelo autor como 13 de 

fevereiro de 1934, a segunda carta de Ninguém foi um quebra-cabeças só publicado 

no jornal O Lidador em 02 de março do mesmo ano. Ele iniciou descrevendo o seu 
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dia-a-dia: um indivíduo que não tinha o que fazer. Em seguida, comentou 

fragmentos de textos que teria lido de uma revista literária da Bahia e justificou ter 

sido esta leitura quem o despertou para compor uma “carta maluca” para o leitor. Em 

1934, as revistas literárias propriamente ditas se iniciavam e encerravam sem muita 

condição para continuidade devido a fatores econômicos principalmente. Contudo, 

por esta referência, pode-se chegar a uma provável formação intelectual de 

Ninguém e interpretar o seu texto como mais uma ousadia marginal na literatura.  

De maneira descarada ou brincalhona, o autor continuou a narrar sua 

trajetória de vida e caracterizou o seu modo de escrita advindo de quando era um 

rapazola e considerado pelos outros como um rapaz muito inteligente. A utilização 

de termos da mitologia greco-romana para representar os astros foi justificada por 

sua conveniência diante do que achava que era considerado belo pelos outros 

diante de um padrão de escrita dominante. Por isso, ele recebeu elogios de um 

amigo, deixou os cabelos cresceram em sinal de rebeldia e escreveu versos para a 

sua primeira namorada. Estes versos serviram mais para a sua auto-afirmação na 

sociedade, repercutiram na solicitação de um alfaiate para que ele escrevesse uma 

carta com um pedido de casamento e finalizaram em seu egocentrismo ao escrever 

um soneto intitulado “Amor ausente” para a namorada que estava na fazenda. 

Enfim, “Está aí como é uma carta maluca” (O Lidador, nº 26, 02/03/1934, p. 4). 

As ironias de Ninguém em relação a si mesmo continuam a partir desta carta 

maluca. O que se pode ver mais claramente é sua destreza no uso da escrita 

simples, sem os excessos de palavras de difícil compreensão e com uma boa 

riqueza literária. Por isso, a cada crônica o autor, de modo persuasivo leva o leitor 

ao seu prazer mesmo em um texto cujas reformas ortográficas subsequentes ainda 

não continham. Como disse Roland Barthes, o brio do texto seria sua vontade de 

fruição, que ultrapassa a tagarelice e força o impedimento dos adjetivos, que “são 

essas portas da linguagem por onde o ideológico e o imaginário penetram em 

grandes ondas”. (BARTHES, R., 1977, p. 21) Trabalhar episódios no caso das cartas 

de Ninguém induziria o leitor a analogias sobre quem afinal seria este autor. No 

entanto, as transformações de si em um sonho derrubam hipóteses e deixam o leitor 

diante de um texto acabado e uma resposta indeterminada: quem foi Ninguém? 

Vejamos os episódios: a priori, o autor disse ter sonhado com a pessoa a 

quem dirige as cartas, isto é, você. Seria um sonho em que teria um filho com ela, 

“burrinho que dá dó”. A considerar a ironia como um contraste entre a aparência e a 
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realidade (cf. ALAVARCE, C., 2009, p. 28), percebe-se a trajetória de formação 

deste filho que o autor sonhou ter. De um rapazote que “não ligava duas ideias”, ele 

é enviado para estudar em um colégio em que “não aprendia nada. Mas em 

compensação passava em tudo”, levando-o a se tornar doutor. O discurso do filho 

na comemoração de formatura induz a esposa a abraça-lo, chorando de contente 

enquanto o pai inicia gargalhadas que provocam a perda de controle sobre si 

mesmo e, finalmente à transformação do mundo imaginário em quando se vê só, 

sem a esposa, o filho e os convidados: “E agora quem era o doutor era eu. Eu, 

ninguém, era o doutor. Depois eu voltei ao natural, compreendendo que ser doutor 

está ao alcance de qualquer ninguém. Contanto que este ninguém tenha dinheiro 

para pagar a Escola... E eu tinha...”. (O Lidador, nº 27, 09/03/1934, p. 4) Por fim, o 

irônico Ninguém concluiu o texto com mais outra metamorfose em sua vida: ele se 

tornara um caixeiro de venda, cujo patrão era tão bom que chegava a ser trouxa e 

“você era a mulher do patrão” que gostava muito dele. Por isso, tornou-se sócio do 

patrão. Há de convir que concluir a carta ou crônica dizendo se tornar sócio do 

patrão porque sua esposa gostava muito dele provoca no leitor o riso.  Provocar o 

riso, para o autor de um texto irônico, subentende o prazer do leitor em sua 

recepção. A relevar que o riso sofreu transformações da Antiguidade à Modernidade 

em que estavam as Carta[s] de Ninguém, ele simplesmente foi atenuado diante da 

literatura cômica ou do cômico grotesco e recebeu outras designações: humor, ironia 

ou sarcasmo (cf. BAKHTIN, M., 1999, p. 33). É plausível assim compreender mais 

este eu-lírico ou às vezes sarcástico moderno no sertão baiano criticando sua 

condição de vida.  

A quarta Carta de Ninguém demonstra contiguidade com a última publicada 

anteriormente, em um intervalo semanal maior do que foram as outras, porque o 

autor tinha deixado o final da última semi-aberto. Dissera simplesmente que tinha 

ficado sócio do patrão. A metamorfose do sonho narrado serviu, portanto, para a 

abertura da carta seguinte: “Sonhei... Sonhei... Com o que foi que sonhei? Esqueci.” 

Tudo do sonho é resumido em “um romance”, tanto em seu sentido literário quanto 

metafórico. Suas linhas iniciais seriam a descrição da formação de um 

relacionamento passional por seu objeto de desejo. Dialogando com a alteridade, ele 

voltou à ironia para si: “Garanto que você está morrendo de rir de mim! Porque estou 

romântico, estou passadista, estou ridículo ao escrever pieguices sentimentais!”; 

mas, a seguir, insistiu que “quando lhe escrevo faço o possível de dizer qualquer 
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coisa que o faça rir”; prosseguiu e concluiu a carta com a breve narrativa de um 

amor infantil – convertido em paixão platônica – por uma guria que foi se tornando 

mulher, a “Fessorinha” que ganhou olhos de ressaca, como os olhos de Capitu, 

interrompido por circunstâncias não reveladas: “Ah! Se essa carta pudesse ser lida 

pelos olhos de ressaca de ‘Fessorinha’!”. (O Lidador, nº 35, 13/04/1934, p. 4) Tal 

qual ironizara de si através do riso do amigo a quem endereçava a carta, o texto 

assim concluído nada mais é do que o próprio passadismo romântico ou a pieguice 

sentimental que pressuponha ser interpretada. 

Publicada no jornal O Lidador em 27 de abril de 1934, a última Carta de 

Ninguém tem traços fabulares, isto é, mais um sonho do eu-lírico ou sarcástico: 

“Veja só: – Sonhei que estava surdo! Que coisa incômoda, seu menino! Fiquei 

diferente. Dei pra andar desconfiado”. Ao relembrar o que fizera junto com a 

meninada diante de um velho surdo que morava no arraial onde viveu a infância, sua 

desconfiança estava carregada de arrependimento por ter pilheriado, chamando-o 

de besta ou Véio quando o outro apenas estendia a mão e dizia: “Deus abençoe”. 

Por isso, achava que todos poderiam estar fazendo o mesmo com ele – surdo em 

seu sonho. O caráter fabular pode ser demonstrado pela contraposição de 

momentos de sua própria vida: menino e homem, o sarcástico e o escarnecido. 

Nesse instante final, seu arrependimento cristão aparente vem à mostra em súplica 

a Deus para abençoar o pobre velhinho que, provavelmente, já tinha morrido no 

momento da publicação.  

Expressões como eu sou ninguém, eu não sou ninguém, eu sou de ninguém 

ou ainda eu não sou de ninguém, por exemplo, demonstram o quanto este pronome 

ou auto-titulação até hoje permanece entre as pessoas em diferentes circunstâncias. 

Atribuir um nome a um ser humano e, a partir disso, passar a sê-lo servem como 

bases para relações sociais e também para conectivos adjetivais a passarem ou 

desaparecerem ao longo de todo o processo de sua permanência em vida. Ser 

insignificante ou significar também o que alguns outros sentiam pode ser 

interpretado como um jogo proposto pelo autor dos textos explanados para se 

chegar à sua verdadeira identidade ou ainda sua identidade cultural. Independente 

de romântico tardio, modernista, irônico, sarcástico ou lírico, Ninguém foi acima de 

tudo uma representação cultural de uma cidade do interior da Bahia na década de 

1930. Em seu pequeno conjunto de textos lê-se o pensamento intelectual do interior, 

especificamente a região de Jacobina, os estereótipos de modernidade que ali 
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chegavam, os valores sociais dominantes e a linguagem jornalística simples que 

cada vez mais trabalhava o coloquial em textos.  
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