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A PROPOSITO DE SAMBA, SAMBISTAS E “SAMBESTROS”: A
CULTURA POPULAR CARIOCA NAS CRONICAS DE VAGALUME

André Luis Mourio de Uzéda'

RESUMO:

Este ensaio estuda o livro de crénicas Na roda do samba, de autoria de Vagalume, pseudénimo do
cronista carnavalesco Francisco Guimaraes, publicado em 1933. A visdo de mundo deste curioso
cronista ilustra a cultura popular carioca dos anos 1920 e 1930, em especial a cultura dos habitantes
dos morros e favelas, personagens da historia carioca marginalizados pelo processo de
modernizagao do Rio de Janeiro promovido no inicio do século XX. A partir de sua obra, percebemos
como a cultura desta populagéo carente, renegada nos anos de 1900 e 1910 é reapropriada pelo
discurso nacional-estadista da Era Vargas ao tornar o samba a expressao artistica e cultural brasileira
por exceléncia. Critico arguto deste fendbmeno, as crbnicas de Vagalume acabam por revelar uma
séria denuncia ao desenvolvimento da industria cultural no Brasil dos anos 1930 estudada
posteriormente pelos tedricos da Escola de Frankfurt.
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ABSTRACT:

This essay studies the chronicles book Na roda do samba, by the carnival chronicler Vagalume,
Francisco Guimaraes’ nickname, published in 1933. The way as this curious chronist understands the
world around him shows the carioca popular culture between the years of 1920 and 1930, especially
about the favelas’ habitants’ way of life, marginalized characters from Rio de Janeiro’s history during
its process of modernization in the beginning of 1900 century. From his work, we realize how this
needy population culture, denied during the 1900-10 years, is reappropriated by national discourse-
statesman of Vargas Era, rending their typical music — the samba — in Brazilian most original cultural
and artistical expression. Shrewd critical of this phenomenon, Vagalume’s chronicles display a serious
denunciation to Cultural Industry development in Brazil during 1930 years, which was after studied by
Frankfurt School theorical.
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Caindo na roda do samba

O samba é carioca.
A emocgéo da cidade esta musical e
poeticamente definida no samba.

Orestes Barbosa

O samba era

Original danga dos pobres




[revista dESEnrEdoS - ISSN 2175-3903 - ano V - numero 16 - teresina - piaui - janeiro fevereiro margo de 2013]

E, no entanto, hoje

Vive nos salbes mais nobres

Se 0 samba é moda
Vamos sambar

Entre na roda

E deixe o mundo se acabar

Josué de Barros

Talvez ndo haja em toda a histéria da musica popular brasileira um género
que tenha teorizado de modo tdo profundo a respeito de sua propria poética, seja la
quanto a sua esséncia, origem ou finalidade, como ja se fez com o samba. Definir
suas origens obscuras — se africano, baiano ou carioca — ja nos parece irrelevante
desde que Joao Nogueira e Paulo César Pinheiro se debrugaram sobre o “poder da
criacdo” e Noel Rosa declarara que “quem suportar uma paixao/sentira que o samba
entdo/nasce do coracao”. Mas ainda que a respeito de seu nascimento ele se nos
apresente um tanto incerto, ja desmistificada fora sua finitude por Nelson Sargento
ao lembrar que o samba “agoniza, mas ndo morre”. Pode haver, quem sabe, certa
propriedade no discurso de alguns que veem no estudo dito “académico” do samba,
seja por antropdlogos, musicélogos ou mesmo a alta e erudita critica literaria, a
morte do samba. Mas o0 mesmo nado pode ser dito do cronista. Nao do cronista
musical que, lado a lado do sambista, quer no morro ou na cidade, acompanha de
perto o processo de produgao e recepgao de suas cangdes, seja com a necessaria
sinceridade a |Ihe puxar as orelhas por um verso “torto”, seja pela indispensavel
humildade em |he reconhecer a genialidade. Antes do suspiro derradeiro, o
verdadeiro cronista musical € aquele que vem a seu encontro e 0 socorre contra a
dita fidalguia do saldo a impor-lhe outras estruturas e culturas, como ja prenunciara
Sargento.

Vagalume fora sem duvida um desses socorristas do samba, que entre
sambistas e “sambestros” defendeu durante toda a sua vida jornalistica como
cronista musical e carnavalesco pela valorizagdo do género e de seus compositores.
O pseuddnimo fora adotado pelo Capitdo Francisco Guimaraes nas colunas de
periddicos em que atuara como reporter, critico e cronista, como no Jornal do Brasil,
em A Tribuna e em cerca de cinquenta periédicos, sendo sua biografia tdo rasa

quanto as origens do proprio samba, embora seja fonte primordial de pesquisa para
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os estudos de imprensa carnavalesca durante a Primeira Republica e referéncia
entre os estudiosos do samba durante as décadas de 1920 e 1930 no Rio de
Janeiro. Sabe-se que a patente de “capitdo” em um dos batalhdes da Guarda
Nacional fora-lhe concedida pelo Marechal Floriano Peixoto, como relata em uma de
suas crdnicas Jota Efegé (1982), condizente com notas biograficas do autor
publicadas no periédico do rancho carnavalesco Ameno Reseda em 1916. Tido
como “grande nome de referéncia” da crénica carnavalesca, como afirmou Muniz
Sodré', Vagalume foi pioneiro na criacdo de uma coluna dedicada exclusivamente
ao carnaval carioca no Jornal do Brasil, de acordo com o Dicionario Cravo Albin da
Musica Popular Brasileira, e suas cronicas sao citadas exaustivamente na ja classica
obra de referéncia de Jota Efegé a estudiosos do carnaval, Figuras e coisas do
carnaval carioca, embora ao cronista ndo dedique exclusivamente nenhuma. Sobre
Vagalume, Jota Efegé deixou-nos apenas crbnica de 24 de setembro de 1933 no
Diario Carioca saudando a publicagao da primeira edigao de seu unico livro, Na roda
do samba, e a apresentagao de sua segunda (e ultima) edi¢cédo, de 1978. De ambos,
pouco mais se pode extrair, além de confirmarmos sua ja suposta condi¢cao de
boémio. Como Ultima curiosidade biografica, acrescenta ainda Hiram Araljo® a
instauracdo do “Dia dos ranchos” durante o domingo de carnaval como feito do
cronista, como confirmam suas crénicas carnavalescas no Jornal do Brasil durante a
década de 1910, e a importagao da “Mi-Caréme” (meia quaresma) de Paris para o
Rio de Janeiro, onde esta logo tomou conotagcdo carnavalesca, inusual em sua terra
de origem.

E valido questionar-se porque retirar as cronicas deste ainda pouco lido autor
do limbo. O seguinte ensaio tem por objetivo trazer uma leitura original de seu livro
de crénicas Na roda do samba, por ele mesmo reunidas e editadas, publicado em
1933, tomando sua leitura critica do cenario da cultura popular carioca durante o
periodo que abrange a decadéncia da Primeira Republica e a instauragdo do
Governo Provisorio, a luz do conceito trabalhado por Ménica Pimenta Velloso (2004)
de “intermediador cultural”. Interessa-nos aqui apontar para a originalidade e avango
de seu pensamento que, em dialogo com autores como Orestes Barbosa e Lima

Barreto, o fez um grande critico da aclamada “modernidade” e “civilizagao” a assolar

' SODRE, Muniz. “Ecos momescos: o lugar da cronica carnavalesca”. In: Observatério da imprensa.
Disponivel em: http://www.observatoriodaimprensa.com.br/news/showNews/ig200220023.htm.
2 ARAUJO, Hiram. Carnaval: seis mil anos de historia. Rio de Janeiro: Gryphos, 2003.



http://www.observatoriodaimprensa.com.br/news/showNews/iq200220023.htm
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a cultura de artistas populares marginalizados nos morros e suburbios do Rio de
Janeiro. Para além disso, antecedendo o pensamento tedrico defendido pelos
intelectuais da década de 1930 como Paulo Prado, Gilberto Freyre e Sérgio Buarque
de Holanda e a politica nacionalista desenvolvida durante toda a Era Vargas, o
cronista ja chamava a atenc&o para a importéncia da valorizagdo de uma cultura
genuinamente brasileira — sem que por isso caisse na falacia de delimita-la como a
“esséncia” da identidade nacional. Mais do que isso, interessa-nos sobretudo atentar
para sua critica arguta as transformacdes de todo o cenario cultural do pais que, tal
como no resto do mundo, tem suas mais diversas produgdes artisticas (na literatura,
no cinema e em especial na musica popular) influenciadas pela chamada Industria
Cultural sobre a qual discorreram os tedricos da Escola de Frankfurt. Com isso,
intuimos aqui refletir a cultura popular brasileira da década de 1930 que se segue do
ano de publicacdo de Na roda do samba a luz de suas crénicas, que nos permitem
em sua leitura observar certo tom “profético”.

E importante frisar que Na roda do samba ndo deve ser lido na busca por se
enaltecer sua alta literariedade ou fina retérica estilistica e poética. Como afirmou o
préprio cronista, “este modestissimo trabalho [...], longe de ser uma obra literaria, é
apenas um punhado de crbénicas que nao publiquei porque os amigos mais intimos
induziram a que as reunisse num volume, a guisa de livro” (VAGALUME: 1978, p.
19). Assim, estamos de acordo com Antonio Candido (1992) quando afirma que a
cronica, por sua tao intrinseca proximidade com o cotidiano, “age como quebra do
monumental e da énfase” (CANDIDO: 1992, p. 14), ndo |he cabendo, portanto,
aspirar ao posto de género “maior” ou de alta literatura. O que, no entanto, ndo a faz
um género menor, como afirma o ensaista. Ao analisarmos a obra de Vagalume,
interessa-nos entender como a poética deste género realiza a um jeito sui-generis
um modo de partir de sua ténue relagdo com a realidade histérica para com ela
transcender para o campo da ficcdo. Tal fato s6 se torna possivel quando tomamos
a leitura subjetiva do cronista para com a realidade que o circunda. E preciso,
portanto, captar a esséncia da visdo de mundo previamente estabelecida por
Vagalume para entender seu texto ndo como um mero documento ou retratagao
histérica de seu tempo, mas como uma leitura critica e altamente subjetiva da sua
realidade circundante que nos permita ler seu texto no ambito do ficcional. Nesse
sentido, até podemos concordar com Jota Efegé quando apresenta Na roda de

samba como tendo sido escrito “sem apuro de forma literaria”, mas discordamos
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radicalmente de quando nos afirma ser um livro “apenas narrativo, jornalistico” e
“elaborado despreocupadamente” (JOTA EFEGE: 1978, p. 5). Se na forma que se
nos apresenta sua escrita seja de um ponto de visto estético despreocupadamente
elaborada — muitas devem ter sido redigidas em mesas de bares e botequins,
inclusive —, sua visao critica da realidade surpreende pela sofisticacdo. E fosse seu
objetivo nos tragar um panorama de seu tempo sob a ética de um jornalista, optaria
pela redacdo de reportagens, ndo pela de cronicas. Assim, acreditamos que se
Vagalume optou pela produgao cronistica, o fizera por encontrar no discurso literario
aquilo que o discurso jornalistico ndo Ihe propiciou. Delimitar este “aquilo” é o intuito
final deste ensaio.

Na roda do Samba & formado por um conjunto de vinte e duas crbnicas
divididas em duas partes, “O samba” e “A vida dos morros”, assim selecionadas por
afinidade tematica. Na primeira, apresenta toda uma gama de artistas que, entre
sambistas — produtores daquilo que considera o original e genuino samba popular —
e “sambestros” — 0s que se aproveitam da originalidade de outrem para produzir um
samba “comercial” — compde o cenario da musica popular carioca entre as décadas
de 1920 e inicio de 1930. Na segunda, o cronista “sobe o morro” para relatar o
cotidiano de toda uma classe desfavorecida e marginalizada em detrimento do
“progresso” que se instalara na entdo Capital Federal desde o inicio do século XX
com as reformas urbanisticas promovidas por Pereira Passos e, enfim, tentar
compreender como em meio a tantas mazelas e descasos foi possivel originar-se
dali a “roda do samba”.

Para a producao deste trabalho, optou-se por subverter a esta biparticao por
interesses e afinidades tematicos. Nao é nosso objetivo fazer uma leitura detalhada
de crbnica por crbnica, mas buscar compreender a visao critica do mundo que o
autor incorpora em suas cronicas que nos possibilite ampliar o debate acerca da
producgao cultural brasileira — em especial a carioca — das férteis décadas de 1920 e
1930. Para tanto, optamos por subdividir este ensaio em trés partes, analisando-se
trés pontos fundamentais que nos parecem importantes questdes discutidas pelo
cronista: o enaltecimento do samba como manifestagao da cultura popular nacional,
a forte critica as influéncias da modernizagcdo da cidade na producdo artistica
popular carioca e a descaracterizagao da originalidade presente na cangéo popular
(em especial o samba) em detrimento do avango da Industria Cultural e da cultura de

massa a assolar o cenario cultural brasileiro na Era Vargas. Resgatar este cronista
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possibilita a historiografia literaria ampliar os horizontes de leitura da nossa
modernidade, ainda presa a produgdo modernista ligada aos autores paulistas
participantes da Semana de Arte Moderna, bem como lidar com géneros ainda a
margem, como a crénica e o cancioneiro popular, que tal como em nossa producao
ficcional e poética, escondem ainda multiplas interpretagdes para entender, como ja
propds DaMatta® a respeito do carnaval e da malandragem, “o que faz do brasil,

Brasil”.

De Paris dos tropicos a cidade maravilhosa, de cidade maravilhosa a cidade de

encantos e desencantos mil

Poucos cronistas apresentam um panorama dos anos 1930 no Rio de Janeiro
tdo abrangente e complexo, atento e perspicaz a detalhes do cotidiano e da
transformacao da cidade durante esse periodo, como fizera Noel Rosa. A obra do
compositor e poeta da Vila nos permite ampliar o conceito do género, ja hibrido por
si proprio, por se relacionar com a realidade histérica que o circunda — a cultura
popular de rua carioca, o0 samba, o carnaval, a boemia da Lapa, a malandragem dos
bambas dos morros, a prostituicdo — de maneira tdo peculiar ao registrar em suas
cancdes o efémero e o circunstancial que, por meio de sua poética, transpéem o
puramente histérico para o ambito do artistico. Suas letras, tais como as crénicas de
Manuel Bandeira, Orestes Barbosa, Rubem Braga e Vagalume, nos apresentam um
Rio em efervescente ebulicdo sécio-cultural que a historiografia oficial tanto
trabalhou para apagar do discurso que a instaurou como cidade maravilhosa, cartao
postal do Brasil. “Trés apitos” é, sem duvida, exemplo de crénica tanto poética
quanto harmonicamente bem sucedida que nos revela de modo critico as
transformacgdes urbanas do Rio sem, contudo, levantar qualquer bandeira panfletaria

a respeito de sua posicao ideoldgica:

Quando o apito da fabrica de tecidos
Vem ferir os meus ouvidos
Eu me lembro de vocé

Mas vocé anda

® DAMATTA, Roberto. Carnavais, malandros e heréis: para uma sociologia do dilema brasileiro. Rio
de Janeiro: Rocco, 1997.
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Sem duvida bem zangada

E esta interessada

Em fingir que ndo me vé

[...]

Vocé que atende ao apito

De uma chaminé de barro

Por que ndo atende ao grito tdo aflito

Da buzina do meu carro?

[...]

Nos meus olhos vocé vé

Que eu sofro cruelmente

Com ciumes do gerente impertinente
Que da ordens a vocé

(ROSA: “Trés apitos”)

Uma breve e desatenta leitura da cancdo nos revela o trivial: tendo sido
ignorados os galanteios dirigidos a uma moga, a voz lirica Ihe critica a submiss&o ao
chamado dos “apitos” da fabrica para o trabalho, enquanto que a seu chamado
amoroso — ou mesmo a buzina de seu carro — a mog¢a age de modo totalmente
indiferente. Por detras de todo esse jogo de sedugéo, o cenario que se apresenta é
revelador: 0 ano de composi¢ao da cancao € 1933, mesmo ano da publicagéo de Na
roda do samba, e a fabrica de tecidos refere-se a fabrica Confiancga, situada no
bairro da Zona Norte carioca de Vila Isabel, tdo caro e marcante a vida e a obra de
Noel. A moca é Josefina, carinhosamente conhecida por Fina, por quem o poeta tem
uma paixao, e dedicou-lhe a cancdo — apesar de Fina trabalhar ndo na Confianca,
mas na fabrica japonesa de botdes de osso e madrepérola Hachiya, no Andarai,
como afirmam Maximo e Didier*. Tanto melhor: uma breve pesquisa sobre “Trés
apitos” nos revela que o ambiente urbano da Zona Norte do Rio na década de 1930
vai sendo ocupado por fabricas em que se empregavam mocas e mulheres das
familias de classe média-baixa do Rio, bem como a submissao de seu operariado ao
“apito” do patrdo. A industrializagdo urbana acrescenta-se ainda a ideia de
modernizagao da cidade, onde agora carros circulam mais corriqueiramente entre os

bairros de classe média do Rio, fato induzido a partir do verso “da buzina do meu

4 MAXIMO, Jodo & DIDIER, Carlos. Noel Rosa: uma biografia. Brasilia; Brasilia: Editora UnB; Linha
Grafica Editora, 1990.
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carro?”. Para além de “trés apitos”, cangbes como “Meu barracdo”, “Voltaste (pro
suburbio)” e “O orvalho vem caindo” trazem a tona um Rio que de “encantos mil”
pouco tem: Noel nos revela a dura vida nos morros e nos suburbios cariocas.

E preciso atentar, no entanto, que esta “modernizacdo” ndo é fato inovador
durante a década sobre a qual nos detemos neste estudo. Para entender este
processo pelo qual atravessa a cidade, € preciso retornar ao inicio do século, mais
precisamente a 1904, quando o entdo prefeito Pereira Passos inicia o chamado
“bota abaixo”, abrindo a grande artéria no centro da cidade, a Avenida Central (atual
Avenida Rio Branco). “O Rio civiliza-se”, gritavam orgulhosos os cronistas sociais da
Belle Epoque carioca na primeira década do Século XX. Com grande euforia,
jornalistas e literatos noticiam os ares “parisienses” que vao tomando a cidade, tendo
seu centro reformulado com a abertura de bulevares, chics cafés parisienses e altos
arranha-céus em suas fachadas art-nouveau. E também com entusiasmo que os
adeptos da ideologia “progressista” e “civilizatoria” anunciam a derrubada de velhos
sobrados, cortigos, tabernas e vielas estreitas, tipicas construgdes do periodo
colonial que precisam ser apagadas da nova imagem estampada pelos
republicanos. E nada mais natural do que se iniciar uma nova imagem para o pais
numa reformulacdo total de sua Capital Federal. O Rio de Janeiro da Belle Epoque
tropical se propde nada mais, nada menos do que “a Paris dos tropicos”.

Deste “bota abaixo”, um novo Rio se ergue, muito longe dos ares europeus
das imponentes fachadas do Theatro Municipal, da Biblioteca Nacional ou dos
grandes vitrais da Cafeteria Colombo; um Rio que, por mais que tente, o discurso
positivista dos republicanos ndo consegue apagar; um Rio marginal a ecoar pelas
vozes de cronistas da primeira década do século XX, como Benjamin Costallat, Jodo
do Rio ou Lima Barreto, literatos que, em acordo com o pensamento do filésofo e
critico da modernidade Walter Benjamin, atuam como figuras centrais na ruptura

»n5

com o “continuum historicista™ a defender o progresso, a civilizacdo e a ordem:

Falavam-me sempre no perigo de subir a Favela. Nos seus terriveis valentes.
Nos seus malandros que assaltam com a mesma facilidade com que se da bom
dia.

° Cf. BENJAMIN, Walter. Passagens. Belo Horizonte/Sdo Paulo: Editora UFMG/Imprensa oficial,
2007.
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O maior perigo que eu encontrei na Favela foi o risco, a cada passo, de
despencar-me de la de cima pela pedreira ou pelo morro abaixo.

E dizer que ha uma populacao inteira que todos os dias desce e sobe a Favela,
mulheres que fazem o terrivel trajeto com latas cheias de agua na cabeca, e
bébados, alegres de cachacga, as pernas bambas, ziguezagueando, por cima dos
precipicios sem sofrer um arranhdo!... (COSTALLAT: 1990, p. 34).

Nao ha decerto exploragdo mais dolorosa que a das criangcas. Os homens, as
mulheres ainda pantomimam a miséria para lucro proprio. [...] Essa criancada
parece nao pensar e nunca ter tido vergonha, amoldadas para o crime de
amanha, para a prostituicho em grande escala. Ha no Rio um numero
consideravel de pobrezinhos sacrificados, [...] simples vagabundos a espera de
complacéncias escabrosas, um mundo vario, o olhar de crime, o broto das
arvores que irdo obumbrar as galerias da detencdo, todo um exército de
desbriados e de bandidos, de prostitutas futuras, galopando pela cidade a cata
do pé&o para os exploradores (JOAO DO RIO: 2007, p. 159).

O Teatro Municipal! E inviavel. A razdo é simples: é muito grande e luxuoso [...].
Armaram um teatro, cheio de marmores, de complicagdes luxuosas, um teatro
que exige casaca, altas toilettes, decotes, penteados, diademas, aderegos, e
querem com ele levantar a arte dramatica, apelando para o povo do Rio de
Janeiro.

Nao se tratava bem de povo, que sempre entra nisso tudo como Pilatos no
Credo. Eternamente ele vive longe desses tentamens e ndo é mesmo nele que
0s governantes pensam quando cogitam dessas cousas; mas va la; nao foi bem
para o povo, foi para o chefe de segao, o médico da higiene, o engenheiro da
prefeitura, gente entre seiscentos mil-réis mensais e cento e pouco. Pelo amor
de Deus! Os senhores veem logo que essa gente ndo tem casaca e ndo pode
dar todo o més uma toilette a cada filha, e também a mulher! (LIMA BARRETO:
2005, v.1, p. 71).

Os trés exemplos sao dignos de ponderagcdo. Com a derrubada dos casebres,
corticos e velhos sobrados do centro da cidade, a populagéo pobre da cidade logo
se viu obrigada a afastar-se do centro em diregdo aos suburbios ou, quando nao tao
longe do grande centro urbano, refugia-se nos morros sitiados no entorno do centro,

dentre os quais se destaca o morro da Favela, sobre o qual discorre Costallat. A
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cronica é bastante elucidativa quanto a qualidade de vida daqueles que ali habitam,
com dificuldade de acesso a agua e mesmo a suas proprias casas. Para além disso,
explicita ainda a visao preconceituosa da classe média para com os habitantes dos
morros, vistos comumente como bandidos e “malandros”. Nao absorvidos pelo
mercado de trabalho apds a abolicdo da escravatura, a grande camada de negros e
mulatos acaba por buscar meios de sobrevivéncia no crime e na ilegalidade, sendo a
descricdo narrativa de Joao do Rio bastante tocante, sobretudo por evidenciar a
exploracao de menores de idade como um dos meios de burlar a propria miséria.
Paralela a essa triste realidade, contrapde-se a imagem do luxo e da riqueza
“‘moderna” e “civilizada” ilustrada pelo Theatro Municipal do Rio de Janeiro,
construido aos moldes da Opera de Paris projetada por Garnier com o intuito de
“aculturar’ a populacdo carioca. E bastante pertinente a colocacdo de Lima Barreto,
questionando-se a que “povo” se dirige esta nova casa de espetaculos “inviavel”, a
seu ver. Permeia, portanto, no discurso dos trés cronistas, a grande duvida: mas a
servigo de quem esta o tdo aclamado progresso?

E esta, sem duvida, uma questdo crucial para Vagalume, que desde suas
cronicas carnavalescas na segunda década do século XX observa, para além da
retirada da populacdo pobre do centro da cidade para os morros, a perda de
manifestacdes culturais populares se perderem frente a tentativa de se moldar o
carnaval carioca “a la européene”, estando ele em didlogo com demais cronistas de
seu tempo. Seu interesse na vida dos morros cariocas € de extrema valia por ser ali
(sob sua o6tica) “o bergo do samba”, onde nascem, vivem e — para seu desagrado —
muitas vezes morrem grandes sambistas, inclusive no anonimato. A atuacao de
Vagalume neste cenario (bem como de Orestes Barbosa e Raul Pederneiras), esta
atrelada ao chamado “exercicio da intermediacado cultural’, como afirma Mobnica
Pimenta Velloso (2004), fundamental para o desenvolvimento de um processo de

modernizagao carioca bem diverso do instaurado pelos progressistas:

Transitando entre diferentes mundos sociais, através da imprensa, eles
conseguem veicular e por em contato valores, percep¢des e habitos culturais
distintos. [...] O papel dos jornalistas como difusores e mediadores de culturas é
de fundamental importancia para a formacdo da moderna sociabilidade
(VELLOSO: 2004, p. 21).
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Transitando por entre esses “diferentes mundos sociais”, é seu papel revelar “um
outro Rio de Janeiro”, ligado a cultura popular das ruas, entendida a partir de sua
dinamicidade, e ndo mais de modo pejorativo, preconceituoso ou folclérico, mas
revelando as suas “novas modalidades de organizagao, de hibridagdo das tradi¢cbes
de classe, de etnias e de nag¢des” (VELLOSO: 2004, p. 20). Ainda sobre este tipo de

atuacao, Velloso acrescenta:

As reportagens e as caricaturas séo particularmente eloquentes nesse processo
de revelagdo. Inaugura-se a pratica da moderna reportagem, quando os
jornalistas se deslocam do prédio da redacdo para as ruas em busca dos
acontecimentos e dos personagens. Frequentemente é através do territorio dos
morros, dos suburbios, das vielas do submundo, assim também como da dtica
dos seus frequentadores e habitantes que a cidade passa a ser representada
(VELLOSO: 2004, p. 22).

E justamente interessado nos multiplos aspectos sécio-culturais da cultura
popular carioca, nos quais enxerga novos ares de “modernidade” na cidade, que
Vagalume prepara “A vida dos morros”, a segunda parte de Na roda do samba,
elencando cinco deles para sua observacdo: Querosene, Mangueira, Sdo Carlos,
Salgueiro e Favela. Seu olhar sensivel para este espago nao lhe permite tratar da
vida nos morros, mas dos morros, enxergando que o morro €, ele proprio, um
personagem vital na vida da populagdo que o habita, a ponto de descrever-lhes
como sendo “cheios de poesia e beleza” e ressaltando em cada um “a sua histéria,
mais ou menos empolgante, a sua lenda ou a sua fama” (VAGALUME: 1978, 139).
Partindo desta sua concepgao, a vida dos morros esta atrelada a vida de sua gente,
aquela que Ihe faz vivo e dindmico, agente ativo no processo de composicao de
seus artistas por estar intimamente interligado a visdo de mundo dos sambistas.
Astutamente, Vagalume percebe que precisa se apropriar desta visdo de mundo
para compreender o complexo mundo da roda do samba.

O movimento parece ter sido de baixo para cima, visitando primeiramente o
ambiente intermediario entre o morro e a cidade. E o caso das festas e encontros na
chamada “Pequena Africa”, area que compreendia a regido entre o Cais do Porto e a
Cidade Nova, em especial a Praga Onze, em que se destacava a forte presenca de
grupo de negros baianos. Em crénica de “O samba”, primeira parte do livro, intitulada

11



[revista dESEnrEdoS - ISSN 2175-3903 - ano V - numero 16 - teresina - piaui - janeiro fevereiro margo de 2013]

“Gente do outro tempo”, Vagalume afirma que “muitas vezes, o samba (musica e
letra) era feito no calor da festa, no meio do entusiasmo”. A “festa” a que se refere
sdo as festas produzidas pelas famosas “tias” do samba, dentre as quais Tia Ciata
(ou Asseata, como escreve) teve seu nome mais reconhecido pela histéria de nossa
musica popular pelas conhecidas festas em sua casa na Rua Visconde de Itauna, na
regido da Praca Onze, de onde foi frequentador. Segundo José Ramos Tinhoréo,
teria sido inclusive na Casa de Tia Ciata o nascimento do primeiro samba, “Pelo
telefone”, de autoria de Donga e Mauro de Almeida, sobre o que discorreremos mais
adiante. Interessa-nos por ora ressaltar o contexto social em que se ouviam tais

composicoes:

[...] A casa da doceira Tia Ciata ndo recebia apenas macumbeiros e boémios,
mas profissionais (marceneiros, alfaiates), pequenos funcionarios publicos,
reporteres [...], baianos bem-sucedidos no Rio, como o Tenente Hilario Jovino
Ferreira, e representantes da primeira geracdo de compositores profissionais
cariocas, tais como Sinhd e Caninha (TINHORAO: s/d, p. 124).

Sobre ela, Vagalume afirma:

Os sambas na casa de Asseata eram importantissimos, porque, em geral
quando eles nasciam no alto do morro, na casa dela é que se tornavam
conhecidos na roda. La é que eles se popularizavam, la é que eles sofriam a
critica dos catedraticos, com a presenga das sumidades do violdao, do
cavaquinho, do pandeiro, do reco-reco e do “tabaque” (VAGALUME: 1978, p.
88).

Vagalume trata ainda na mesma crénica a respeito das festas promovidas por
uma Tia Tereza, também conhecida por Tetéa, onde uma vez levara seus amigos
jornalistas e redatores do Jornal do Brasil, em frente a Igreja do Rosario. Nem
mesmo o moralista, conservador e monarquista Carlos de Laet pudera evitar os
elogios a festa e aos quitutes da tia, regado a angu e samba até altas horas da

madrugada:

— Ao Angu, doutor? — Indaguei.
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— Oh! Ha muito que n&o como um “angu de quitandeira” e tenho ouvido falar no
angu desta baiana.

— Dr. Laet, angu a esta hora?

— Ora Coronel Gaspar, vocé tem cada uma! O estdbmago nao tem reldgio para

saber quantas horas sao, para receber um angu! (VAGALUME: 1978, p. 83).

A tradigdo das tias era tdo forte que, independente da fragilidade da saude de Tetéa,
nao podendo mais ficar exposta ao sereno e passando a servir a freguesia na sua
prépria residéncia, na Rua Luis de Camdes, o cronista ainda afirma: “Mas, quer no
tabuleiro, quer na residéncia da tia Tereza é que os sambistas sabiam das
novidades” (1978: 85).

Cabe ainda aqui complementar neste contexto a importancia da famosa Festa
da Penha, que segundo Rachel Soihet se tornou, durante a primeira década do
séxulo XX, “a festividade mais popular do Rio de Janeiro, depois do carnaval”
(SOIHET: 2008, 51). A festa, de tradigdo portuguesa, atraia ndo s6 devotos a santa,
como toda uma gama de artistas populares sempre a “lembrar” um samba em rodas
formadas em torno das famosas quituteiras (ou “tias”) baianas, como lembra a
historiadora. Pelo carater popular nada convencional a tradi¢cdo, logo a festa sofreu
repressoes policiais ordenadas pelos adeptos do discurso da ordem e do progresso

— 0 que, contudo, de longe afastou a presenga dos populares:

Ao longo do tempo, observa-se a repeticdo desse tratamento discriminatério do
batuque, dos corddes e do samba, identificados como expressdes turbulentas,
perturbadoras, fontes de desordem, cujo expurgo se tornava essencial. Dessa
forma, as proibicbes e a intervencao policial sucedem-se, acompanhadas de
variadas manifestacbes de resisténcia dos populares, na luta cotidiana de

garantir um espago de expressao e de participagao (SOIHET: 2008, p. 44).

Vagalume logo percebe essa rejeicao a presenca dos populares sambistas,
que se viam restritos a espacgos bastante delimitados fora do ambiente do morro,
como no caso das festas nas casas das tias baianas, ou na festa da Penha, nesta
inclusive sendo repreendidos. O cronista, entdo, “sobe o morro” para nos dar
“apenas ligeiras impressoes, ligando as suas relagdes com os bambas e os sambas”
(VAGALUME: 1978, p. 142). Ndo o faz sem antes, contudo, nos fazer uma

adverténcia:

13



[revista dESEnrEdoS - ISSN 2175-3903 - ano V - numero 16 - teresina - piaui - janeiro fevereiro margo de 2013]

Se o leitor quiser acreditar nele, fara muito bem e se néo quiser acreditar, fara
melhor ainda.
Em todo o caso, sempre € bom acreditar um bocadinho, porque o bamba mente

€ s6 quando conta as suas proezas de valentia (1978: p. 142).

E proprio de sua poética travar um pacto de veracidade com o leitor, fazendo-
nos crer que estamos diante de um reporter a narrar suas experiéncias ipsis literis, o
que nao é necessariamente real. Abre-se aqui, portanto, um espaco para o ficcional
em sua crénica, em que se incorporam 0s personagens reais para dentro da ficgao
atuando sobre a sua propria oOtica subjetiva, e sendo-nos cordial a ponto de nos
lembrar que ele proprio, para tanto, incorporara a visdo e a experiéncia de mundo
alheia, como numa atitude antropoldgica no exercicio da alteridade, de desviar seu
olhar para o olhar do outro, neste caso, na dética dos “bambas” do morro. Sera
portanto intercalando entre a sua 6tica e a 6tica do outro que relatara suas criticas a
essa tao elogiada modernidade na cidade que se propde “maravilhosa”.

A ma-condigao dos favelados chama logo a aten¢do do cronista em “O morro

do Querosene”:

E de todos eles o mais imundo e infecto.

Trés ou quatro individuos de nacionalidade portuguesa tomaram-no de assalto,
como se aquilo fosse “gado sem dono”.

Construiram uns cochichos, verdadeiras “arapucas” armadas “a sopapo”, com
tdbuas de caixdes e cobertas de folhas aproveitadas das latas de banha e
querosene.

Tais pardieiros que sdo alugados de 30$000 a 60$000 mensais, constituem
verdadeiros atentados aos foros de uma cidade limpa, habitada por um povo
civilizado (1978: p. 145).

Tentando afastar-se de sua leitura de mundo para a cena que vé e nos
retrata, o cronista a compara com a letra de um samba para inserir-se na

mundividéncia do compositor, como um modo de relativizar sua posicao:

Ha quem ache tudo isto um verdadeiro Eden e nos seus sambas chorosos conte

o Morro do Querosene desta forma:
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Deixe eu viver somente aqui
A minha vida ndo envenene
Quero morrer onde nasci

No meu morro do Querosene

Minha vida desta maneira
E de encantos, é t&o bela!
Nao me passo p’ra Mangueira

Nem para o Morro da Favela...

O Salgueiro nao vale nada

Nem a copa do meu chapéu

O Querosene na batucada

S6 respeita a Chacara do Céu (1978: 145).

Como num método socratico, o autor se reveste da mascara de personagem
(o repdrter Vagalume) entrevistando moradores e/ou demais possiveis personagens
e transpondo seus dialogos (reescritos agora no ambito da ficcdo) para dentro de
suas crénicas. Como faz, por exemplo, para nos apresentar o destino dos habitantes
do Querosene apdés um certo plano municipal de embelezamento do morro, em

didlogo com um representante da prefeitura:

— O plano tragado é o seguinte: quem la esta continuara, se quiser.

— Se quiser?

— Eu explico: aqueles que entrarem em entendimento conosco, pagando os
terrenos que ocupam, certamente serdo os preferidos nas casas que forem
sendo construidas.

— E os que nao quiserem pagar?

— Terdo que deixar o morro. Os que la ficarem instalados com o necessario
conforto, a que o pobre também tem direito e com muito maior garantia que
atualmente (1978: p. 148).

E logo mais adiante nos da, de forma bastante irbnica, a sua posicao, critica

ao progresso — a promover regressdo — que vai aos poucos tomando a cidade:
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Ali, s6 ha uma coisa a fazer, a bem da higiene — é pér abaixo tudo aquilo,
mesmo como medida preventiva, acauteladora da saude, ndo sé dos moradores
do Morro do Querosene, como de todo o bairro onde ele se levanta
ameagadoramente como um foco epidémico.

Ou o Morro do Querosene sera sanado e embelezado ou tera destino muito pior
que o da Favela.

E este o modo de pensar do “super-homem”, a quem para felicidade dos
cariocas, o Chefe do Governo Provisorio confiou os destinos da nossa terra
(1978: p. 154).

A mesma visao critica se faz presente em outra cronica, a respeito do morro

da Mangueira, apresentada pelo subtitulo de “A invasao dos barbaros”:

O Distrito Federal, até o inicio do governo do saudoso Conselheiro Francisco de
Paula Rodrigues Alves, era uma cidade que observava o seu estilo dos tempos
coloniais.

Operou-se entdo uma grande metamorfose.

[...]

Em todos os recantos operava a alavanca do progresso!

As derrubadas eram gerais e até se previa que féssemos ficar, por muitos anos,
com uma cidade em ruinas.

Foi entdo quando um delegado de higiene teve a ideia de fazer demolir em curto
prazo os Morros da Favela e da Mangueira.

[...]

Era, para bem dizer, a invasao dos barbaros, pondo ao relento homens,

mulheres e criancas! (1978: p. 161).

Velloso (2004) chama a atengdo para os novos paradigmas instaurados por
essa cultura popular das ruas de se relacionar com o espaco. Diferentemente dos
“‘padroes de pensamento dominantes que conceituam o espagco como valor
fundiario, a cultura negra o compreende sobretudo como energia participativa e
simbdlica” (VELLOSO: 2004, p. 28), o que justificaria um modo bastante particular e
original dos populares em se relacionar com o espago dos morros cariocas. O olhar
dos populares — e em especial de seus artistas, como os sambistas — para com o

seu espaco atua numa esfera que parte do ambito do ritualistico e o extrapola “para
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serem incorporadas ao moderno contexto urbano” (2004, p. 29), de modo que, se
por um lado n&o se estabeleca uma relacdo de posse ou propriedade desse espaco,
com ele se identifique por meio de outras marcas de pertencimento ao territério. Tal
percepgao € captada por Vagalume, que em suas crdnicas nos revela como 0s
habitantes dos morros apresentam uma forma toda especial e singular de se
relacionar com o seu espaco. E o que fica claro a partir da leitura da crénica “O
morro de Sdo Carlos”. Vagalume dialoga com Otaviano, morador e cicerone que lhe
apresenta os “encantos” do morro, ligados a sua historia e tradicdo com o samba —
onde “s6 se faz questao de trabalhar e conservar o samba com a sua toada e ritmo”
(VAGALUME: 1978, p. 189) —, sobretudo pela relagdo estabelecida entre os

populares e a saudosa Escola de Samba do Estacio de Sa:

— Nao confunda o Morro de Sao Carlos com os demais que por ai existem e
onde se faz questao de ser “bamba”, de ser “escolado” e outras coisas mais. No6s
queremos ser e nao parecer. Em tudo somos diferentes.

— E no samba?

— S&o Carlos! Ai eles tém que respeitar a Academia mais antiga e da qual
fazem parte os “catedraticos” da “Escola do Estacio”. Para aqueles que tém o

samba como religido, Sao Carlos é a “Catedral” [...] (1978: p. 180-1).

Em outro trecho, essa nogao de pertencimento ao espaco social simbdlica fica ainda

mais acentuada:

— Nao resta a menor duvida que no Morro de Sao Carlos respeitam a toada do
samba.

— E sera sempre respeitada.

— Mas, fora do samba — como é que vocé mais aprecia o morro?

— Como uma velha recordagdo de um passado feliz e glorioso. Como o lugar
mais encantador da cidade carioca.

— Mais encantador?

— Mais encantador e mais poético — aqui tenho enterrado o umbigo. Eu nasci no
Morro de Sao Carlos e s6 pego para ele e seus habitantes, por aqueles que

fizerem qualquer coisa para engrandecé-lo — as Gragas de Deus!
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A partir do trabalho literario empregado em suas crénicas, incorporando as
retratacdes da realidade historica para dentro do texto em que tanto entrevistado e
entrevistador se fazem personagens inseridos no ambito do ficcional, Vagalume
ardilosamente oculta para seu leitor seu ponto de vista declarado, de modo que os
personagens exprimem, como que por conta propria, suas impressdes e opinides. O
jornalista, narrador-reporter em primeira pessoa, faz-nos acreditar em sua postura
“‘democratica” em relagao a esses populares a ganhar “voz” dentro do texto para se
expressarem. Por meio de tal técnica, a relagdo simbdlica estabelecida entre espaco
histérico-social (o morro) e suas figuras histéricas (os moradores) chega ao leitor de
modo ainda mais afetuoso do que se nos narrasse subjetivamente suas impressoes
dos dialogos com seus leitores dentro do discurso narrativo de primeira pessoa:
somos, assim, sensibilizados tanto diante das criticas aquela dura realidade quanto
diante do carisma e harmonia no modo como vive sua gente.

Mas lembremos que a partir de tal recurso, morro e samba, enquanto
realidades histéricas particulares de um contexto sécio-cultural particular (o Rio de
Janeiro das décadas de 1920 e 1930), entram na esfera da memoria social e
coletiva por meio do discurso ficcional adotado pelo cronista que, partindo de sua
leitura prévia da realidade, nos mostra sempre sua interpretagdo subjetiva da
realidade. Afastado da nogdo progressista e positivista de enaltecimento da
modernidade, seu texto nos aponta para novas possibilidades de “moderno”, ligadas
as tradicoes populares de rua e suas hibridagdes culturais que fazem de um “outro”
Rio de Janeiro uma cidade “maravilhosa”, com encantos e desencantos mil. E
justamente por partir dessa perspectiva, ndo cabe a ideologia de se tornar a cidade
maravilhosa em “coracao do Brasil’, como tampouco fazer do samba a expressao

“brasileira” por exceléncia, como veremos a seguir.

E o samba se faz essa melodia de um Brasil feliz

15 de julho de 1940, Rio de Janeiro. O radialista Cesar Ladeira sobe ao palco
do Cassino da Urca para anunciar mais uma das atracées de um show beneficente
que se apresentaria a seguir. Logo as palmas calorosas invadiram a entdo sala de
espetaculos mais famosa do Brasil, 0 que seria de se supor natural como em todos
0s demais espetaculos da casa. Mas o 15 de julho foi uma data marcante para o

Cassino. Cesar anunciava o retorno de ninguém menos que Carmen Miranda: “a
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‘Pequena Notavel’ vencera no meio musical mais exigente do mundo, na maior
cidade do mundo, no pais mais poderoso do mundo” (CASTRO: 2005, p. 248) — os
Estados Unidos — e se apresentava pela primeira vez no Brasil desde que passara
sua primeira temporada na América. Mas a saudacado “Good night, people!” e o
repertorio que incluia cangdes como “South American way” calaram o auditério apos
sua apresentagdo. Carmen estava americanizada, e agora “seu samba” era para
inglés ver.

Do episodio, interessa-nos levantar a provocagdo de qual seria o
entendimento da plateia por “samba” naquele momento. O projeto nacionalista de
Getulio Vargas — ele mesmo entre os presentes na plateia aquela noite — instaurara
no imaginario popular um ideal de samba a representar a musica popular
genuinamente brasileira, expressdo maxima da brasilidade, e Carmen Miranda
transformou-se na grande propagadora desse ideal no exterior. Mas nao € a toa que
José Ramos Tinhorao (s/d) define a marcha e 0 samba como os géneros de musica
urbana mais autenticamente cariocas. Independente de suas raizes africanas e sua
importacdo dos negros baianos, foi 0 samba carioca o apropriado pela ideologia
nacionalista da Era Vargas, considerando-se fundamentalmente todo o contexto
sécio-cultural vivido nos anos 1930 no Rio de Janeiro, entdo Capital Federal do pais.

Tinhoréo assinala o surgimento do samba interligado a histéria do carnaval,
que até meados da década de 1910 tinham nos ranchos, corddes e blocos suas
principais expressdes populares. Eram acompanhados por um “ritmo marchado,
necessariamente binario, com acentuacao do tempo forte, e cuja marcagao deveria
facilitar o avango da massa dos folides” (TINHORAO: s/d, p. 121). Mas o ano de
1917 trouxe um novo ritmo ao carnaval carioca, com o0 sucesso popular de “Pelo
telefone”, “o primeiro samba com ritmo de samba” (s/d, 123; grifo do autor), que
segundo Tinhorao seria de autoria coletiva e registrada no nome de Donga e Mauro
de Almeida. E esta também a opinido compartilhada por Ary Vasconcelos®, Hermano
Vianna’ e Carlos Sandroni®, tendo a palavra “samba” passado desde entdo, segundo
este, a constar no vocabulario da musica popular brasileira. Ainda sobre o termo,

Vasconcelos acrescenta que sua origem, de acordo com o Dicionario do Folclore

® VASCONCELOS, Ary. Panorama da musica popular brasileira na Belle Epoque. Rio de Janeiro:
Livraria Sant’Anna, 1977.

" VIANNA, Hermano. O mistério do samba. Rio de Janeiro; Rio de Janeiro: Jorge Zahar Editor;
Editora UFRJ, 1995

® SANDRONI, Carlos. Feitico decente: transformacdes do samba no Rio de Janeiro (1917-1933). Rio
de Janeiro; Rio de Janeiro: Jorge Zahar Editor; Editora UFRJ, 2001.
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Brasileiro, de Luis Camara Cascudo, “provém de semba, umbigada em Loanda”
(CASCUDO Apud VASCONCELOS: 1977, p. 25). E sobre a origem do género

importado da Africa e posteriormente da Bahia, acrescenta:

[...] com a vinda dos escravos da Africa para o Brasil, vieram também suas
musicas e suas dancgas e, ao que tudo indica, foi na Bahia onde comecaram a
surgir as primeiras sessdes de samba, ou seja, dancas de negros, sagradas e
profanas. Essas dangcas foram aos poucos tomando forma autbnoma,
distinguindo-se das dangas africanas originais. Mais tarde, baianas como Tia
Ciata [...] e baianos como Hilario Jovino transferiram-se para o Rio e
continuaram aqui a promover, em suas casas, na Rua da Alfandega e
adjacéncias, sessdes de samba e de candomblé. A partir de 1870, pelo
cruzamento ou influéncia reciproca e sucessiva do lundu, polca [...], habanera,
maxixe e choro, comegaram a aparecer musicas que tendiam ritmicamente para
o samba [...] (VASCONCELOS: 1977, p. 25; grifo do autor).

A expressao “samba de raiz’, remetendo-nos a nogao de “pureza’ e
“originalidade” do género, instaurou-se no imaginario popular a partir da politica
nacionalista de Vargas que determinou o género como uma “auténtica” e “genuina”
expressao brasileira. Com seu projeto politico-ideolégico nacional e em meio as
condicbes soOcio-culturais de seu tempo, em que se percebe o rapido
desenvolvimento dos meios de comunicagcdo de massa e de uma insdustrializacéo
cultural e de entretenimento, logo “tal musica fora mercantilizada, ou seja, apropriada
por artistas brancos, e cooptada pelo estado” (SIQUEIRA: 2012, p. 226). Mas o
trecho de Vasconcelos, bem como vasta bibliografia nos estudos de musicologia e
antropologia, sao bastante elucidativos quanto a hibridez do género que se origina
justamente de toda uma mestigagem entre diversos outros ritmos, nao sendo-nos
possivel falar de um samba “auténtico”, mas um samba “idealizado” por um discurso
politico-ideoldégico. Sandroni ainda nos mostra que o proprio samba surgido a partir
de 1917, aquele “com ritmo de samba” elucidado por Tinhordo, distingue-se do
produzido no final dos anos 1920, por ser “considerado demasiado proximo do
maxixe, e portanto como um ‘falso’ samba, enquanto o estilo nascido no inicio dos
anos 1930 foi considerado o samba carioca por exceléncia” (SANDRONI: 2001, 15),

ligado aquele produzido pelos sambistas do Morro do Estacio.
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De todos os dados historiograficos levantados nas mais diversas pesquisas
académicas estava a par nosso cronista Vagalume, ele mesmo fonte de pesquisa
primaria para seus estudos. No entanto, pouco |he parece relevante realizar
qualquer espécie de investigacdo a respeito das origens ou da fundamentacdo do
samba como expressao auténtica da brasilidade instaurada em nosso imaginario.
Indo por outro viés, Vagalume prefere ele proprio contribuir com a versédo da cultura
popular e folclérica das ruas como forma de registrar na meméria coletiva do povo
brasileiro o0 surgimento do género musical em suas crbnicas, como faz com a que
abre Na roda do samba.

Em “A origem do samba”, Vagalume narra a lenda, “segundo os nossos
tataravos”, de que o género teria surgido de uma briga entre pai e filho escravos
africanos, e gira em torno da origem da palavra samba, em que “sam” significaria
“pague”, e “ba”, “receba”. Teria o pai conseguido juntar a quantia de 7:000$000 (sete
contos de réis) para pagar sua liberdade e a de toda a familia e escondido o
montante debaixo de uma arvore devidamente sinalizada. Gravemente adoecido e
temendo a morte, teria revelado ao filho o local do esconderijo para que, apds sua
morte, libertasse toda a familia. O destino reservara-lhe, contudo, duas surpresas.
Ele, por milagre, salvara-se da doenca; o filho, diante de tal fato, tomou-lhe o
dinheiro e fugiu para o Para, sendo por isso amaldigoado pelo pai. A familia volta a
trabalhar com afinco e tempos depois obtém a carta de alforria. Enquanto isso, o
filho fugitivo, ja muito bem-sucedido no Para, decide, pela saudade da familia e
arrependimento do seu ato, retornar & Bahia para rogar por perdéo. E entdo durante
uma grande festa, ou “conclave”, como prefere Vagalume, e diante do chefe

africano, que se da o momento do perdao:

Todos de pé, num gesto uniforme e em voz alta, dirigindo-se ao filho,
exclamaram:

— SAM!... (Pague).

E ele, respeitoso, depois de uma genuflexdao ante os membros do conselho,
ajoelhou-se aos pés do pai oferecendo-se um pacote com 7:000$000.

Em vista da indecisdo do pai, que fora tomado de grande emogdo, os
conselheiros batendo com o pé repedidas vezes ordenaram:

— BA! (Receba).

As pessoas presentes, segundo o ritual, repetiram:
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— SAM! BA!

Ninguém se atrevia a desrespeitar uma decisdo do conselho, porque sabia ao
que estava exposto.

Pai e filho, num apertado abrago, ficaram bons amigos.

Em seguida, pela pacificacdo da familia, que era muito conceituada, todos
cantaram e dancaram repetindo sempre: SAM! BA!

E ai esta a origem do Samba (VAGALUME: 1978, p. 25-6).

A narrativa folclérica abre margem para outras questdes ligadas a formacao
socio-cultural brasileira para além do samba como manifestacéo artistica da cultura
nacional. A esperteza do filho, sempre referido na crénica como “velhaco”, nos
possibilita uma leitura do personagem sob a 6tica da malandragem, forte aspecto da
cultura social brasileira estudada pela antropologia cultural, como em Sérgio
Buarque de Holanda® e Roberto DaMatta'®, e presente em nossa literatura em
personagens como Leonardo, de Memdrias de um sargento de milicias, de Manuel
Anténio de Almeida, e Macunaima, no romance homénimo de Mario de Andrade. Na
cronica de Vagalume, o filho chega a subornar o chefe africano (“Procurou entdo os
africanos que na Bahia constituiam — o “conclave” — e prometeu uma quantia bem
regular se conseguisse que o pai o perdoasse”), pelo que este é corrompido (“Mas,
ja naquele tempo, o dinheiro era um caso sério... Ante sua Majestade Money nao

havia impossiveis”; “O Chefe tomando em alta consideragao a oferta, combinou com
os outros membros do “conclave”; “O Chefe foi imediatamente embolsado da oferta,
porque — o seguro morreu de velho...”). E também a corrupgdo outro aspecto
bastante difundido nos estudos culturais de nossa formagéo sociolégica, como
disserta DaMatta a respeito da teoria e pratica do “Sabe com quem esta falando?”""
e incorporado em nossa literatura brilhantemente na obra de Machado de Assis.
Para além disso, a expressao grifada pelo autor “Majestade Money” nos remete
ainda a uma possivel critica a exploragao estrangeira.

A narrativa folclérica, por outro lado, nos mostra como Vagalume — ainda que
nao-intencionalmente — acaba por contribuir com a ideologia mitica do samba como
ritmo original e auténtico, isto &, ligado a nogdo de “samba de raiz”. A questdo é

complexa e paradoxal. Como pode estar Vagalume em didlogo com a ideologia

?OHOLANDA, Sérgio B. Raizes do Brasil. Sdo Paulo: Cia. das Letras, 2008.
Op. Cit.
" Op. Cit. “Sabe com quem esta falando? Um ensaio sobre a distingao entre individuo e pessoa”.
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imposta pelo projeto nacionalista presente nos anos 1930 em defender o samba
como um ritmo genuino, puro e auténtico, mas renegar a “brasilidade”, no sentido de
ser o samba a expressao nacional por exceléncia? Estda em questdo o que Hermano
Vianna (1995) definiu como o “mistério do samba”, isto &€, como péde o samba, ritmo
banido da cultura elitista e progressista a defender a modernizagdo do Brasil aos
moldes europeus durante as décadas de 1910 e 1920, tornar-se a expressao
nacional por exceléncia, o principal elemento para definir nossa identidade cultural?
De acordo com o antropdlogo, o processo de construgcdo ideoldgica da
chamada brasilidade, tal como todo processo de construcido identitaria de uma
nacao, fincou-se na ideia de autenticidade, no original por exceléncia. Nesse
sentido, é fundamental a discussao proposta por Gilberto Freyre com a questéo da
mesticagem, a tensdo harmdnico-conflituosa de um povo que passa a se identificar
como heterogéneo, marcando sua identidade justamente a partir da diferenga (nem
indio, nem negro, nem branco, mas mestigo)12. Sob tal dtica, os produtos culturais
dessa mistura serdo, portanto, enaltecidos como originais, tais como a culinaria e a
musica — no que ai se inclui 0 samba. Mas essa ideia de autenticidade, um produto
ideolégico artificial a ser consumido pela massa como verdade historiografica,
precisa ser lida com naturalidade, como aquilo que “sempre foi assim”, como afirma

Vianna:

O samba de morro, recém inventado, passa a ser considerado o ritmo mais puro,
nao-contaminado por influéncias alienigenas, e que precisa ser preservado
(afastando qualquer possibilidade de mudanga mais evidente) com o intuito de
se preservar também a “alma” brasileira. Para tanto, é necessario o mito de sua
“descoberta”, como se 0 samba de morro ja estivesse ali, pronto, esperando que
0s outros brasileiros fossem escuta-lo para, como que numa subita iluminagéo,

ter reveladas suas mais profundas raizes (VIANNA: 1995, p. 152-3).

Curiosamente — e com bastante propriedade — Vianna cita como exemplo a
reforgar sua argumentacgao justamente uma crénica de Vagalume publicada em Na
roda do samba. Em “Onde nasce e morre 0 samba”, o cronista nos fala a respeito de
dois sambas, um “primitivo”, um samba com som e sotaque sertanejo, e outro

‘chulado”, o samba “hoje em voga”, que, no seu entender, “¢ o samba rimado, o

'2 Cf. FREYRE, Gilberto. Casa Grande e Senzala. Rio de Janeiro: Record, 1987.
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samba civilizado, o samba desenvolvido, cheio de melodia, exprimindo uma magoa,
um queixume, uma prece [...]" (VAGALUME: 1978, p. 28). Na crénica o autor ja

aponta para o “mistério do samba” de que nos fala Vianna:

O samba, depois de subir ao trono levado pelo seu pranteado Rei [a respeito de
Sinhé], passou por uma grande metamorfose: antigamente era repudiado,
debochado, ridicularizado. Somente a gente da chamada roda do samba o
tratava com carinho e amor!

Hoje — ninguém quer saber nem fazer outra coisa. O samba ja é cogitagdo dos
literatos, dos poetas, dos escritores teatrais e até mesmo de alguns imortais da

Academia de Letras!... (1978, p. 28; grifo do autor).

Na leitura de Vianna, a oposigao entre o primitivo e o atual, entre o antigo e o
recente € justamente a fundamentagao do mito da originalidade auténtica do samba:
‘O vago ‘antigamente’ da profundidade historica (e respeito histérico) a um
fendmeno recentissimo (o samba ‘de morro’ apareceu, como vimos, no final dos
anos 1920)” (VIANNA: 1995, p. 153). Mas é preciso ressaltar que o cronista, ao
defender a nogao de autenticidade e originalidade do samba, o faz ndo por estar em
conformidade com a ideologia da politica nacional-estadista de Vargas, mas por
defender uma classe popular minoritaria e desfavorecida socialmente que tem sua
pratica cultural particular apropriada por um grupo afastado de suas “tradi¢gdes”, isto
€, que nao estabelece com o samba a mesma relagao de identidade, pertencimento
e memodria coletiva como ocorre entre os populares do morro. E esta sua
mundividéncia pré-estabelecida — e paradoxal — na leitura que faz da realidade
historica que precisa ser entendida para a interpretagdo de suas crénicas. A crénica

“O samba e o ‘rancho” é exemplo claro de sua critica ao projeto nacional-estadista

de Vargas durante o Governo Provisorio:

O samba nao tem sorte.

Quando consegue uma “aragenzinha” e a gente pensa que ele vai subir, fica
marcando passo...

Na Republica Nova tudo é oficial...

O Carnaval, o Samba, o “Choro”, o “Rancho” e o “Bloco”.

Estd tudo oficializado, havendo até uma Federagcdo — carnavalesca — na

expressao da palavra...
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O Chefe do Governo Provisério, sendo gaucho, aprecia mais um churrasco ou
chimarrdo que um samba choroso batido no terreiro, no meio da batucada!

S. Ex®. ndo gosta do Sambal!

E a gente do Samba gosta tanto de S. Ex®... (VAGALUME: 1978, p. 112-3)

E preciso deixar claro que mesmo afastado deste projeto politico-ideolédgico,
sua obra (ainda que inconsciente deste fato) estda em didlogo (e muitas vezes
antecedendo-as) com as questdes socio-culturais discutidas por demais autores de
seu tempo, como Paulo Prado, Gilberto Freyre, Sérgio Buarque de Holanda, Mario
de Andrade ou Jorge Amado. Tal como outros tantos de seu tempo, Vagalume
também é sensibilizado pela provocacao da “descoberta do Brasil”, ou nos termos de
DaMatta, “o que faria do brasil, Brasil”, e constréi um projeto pautado em sua visao
de mundo propria e particular, entendendo a fundacdo do “moderno” no
enaltecimento da cultura popular das ruas e morros cariocas. Neste sentido,
qualquer “interferéncia” da dita cultura “erudita” acaba por deturpar a autenticidade

do samba “genuino”, a exemplo do que nos diz em “O samba e a gramatica”:

Oh! senhores letrados, deixem o samba divorciado da gramatica; deixem o
samba na boca da gente do morro, nd&o mudem o samba na boca do Estacio e
do Catete para o Petit Trianon; deixem-no em paz — sem gramatica — mas com
graca, com sentimento, com amor, com alegria e com sinceridade: deixem o
samba sem gramatica, mas dentro da sua escola, dentro do seu ritmo, com a
sua expressao de ternura, com a sua dose de malicia e o seu frasquinho de
veneno... (VAGALUME: 1978, p. 108).

Por fim, ainda em relacdo a afirmacao de Vianna, é preciso acentuar que sua
visdo critica em defesa por uma autenticidade do samba esta ligada, sobretudo, a
exploragao dessa pratica de origem popular por uma classe dominante que percebe
no género um modo de nao soO instaurar um discurso nacionalista, mas
principalmente de usufruir os altos proventos capitais potencializados por tal
discurso. Dai nos parece valido retornar ainda uma Uultima vez a cronica
exemplificada por Vianna, na qual o cronista € bastante enfatico e categorico quando
afirma que “o samba € hoje uma das melhores industrias pelos lucros que
proporciona aos autores e editores” (VAGALUME: 1978, 28), ou, de modo ainda

mais enérgico, ao dizer que o samba morre “quando ele passa da boca da gente da
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roda para o disco da vitrola. Quando ele passa a ser artigo industrial — para
satisfazer a ganancia dos editores e dos autores de produg¢des dos outros” (1978,
30-1; grifo do autor). Esta é, sem duvida, a principal luta de Vagalume: a
transformacao do samba em um produto criado pela Industria Cultural em ascenséao
no Brasil durante os anos 1930 a ser consumido pela grande cultura de massa,

sobre o que discorremos a seguir.

A quem couber a carapuca de “coveiro do samba”...

E grande a polémica em torno da autoria de “Pelo telefone”. Carlos Sandroni
define a histéria de sua criagdo como “um dos assuntos da musica brasileira que
mais tinta fez correr” (SANDRONI: 2001, p. 118). E senso comum entre muitos
pesquisadores que se detiveram sobre a histéria da criacdo deste “primeiro samba”
em uma das noites de festa produzida na casa de Tia Ciata, como ja observado
anteriormente, e marcando tal fato como o surgimento do que se entende hoje por
“samba” como um género moderno. O conteudo da versdo anénima que propiciou a
polémica em torno da autoria e da versao original registrada por Donga e Mauro de

Almeida dos primeiros versos da cangao

O chefe da policia
Pelo telefone
Manda avisar
Que na Carioca
Tem uma roleta

Para se jogar

diz respeito a uma curiosa histéria contada por Ary Vasconcelos:

O chefe de Policia da época, Aurelino Leal, dera uma ordem, pelo telefone, para
que fossem fechadas as casas de jogo. Mas o jornal A noite j& havia
desmoralizado um chefe de Policia, provando que a ordem era inoperante e que
a jogatina continuava franca. Instalara, em 1913, roletas de papelao, e mandara
os jornalistas Castelar de Carvalho e Eustaquio Alves fazerem uma reportagem
sobre o0 assunto (VASCONCELOQOS: 1977, p. 26).
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Até o registro de “Pelo telefone”, os sambas (lundus, maxixes e demais
variagbes) eram produgdes coletivas que (produzidas ali ou n&o) se tornavam
conhecidas na regido da “Pequena Africa”, entre as festas realizadas pelas famosas
tias baianas, como ja visto anteriormente. Nesse sentido, Sandroni caracteriza tal
tipo de producdo como “samba folclorico”, em que ndo predominava qualquer
preocupagao de registro de autoria sobre aquelas cangdes. Vasconcelos conta que
se reuniam na casa de Tia Ciata os “astros” da musica popular da época, “como
Sinhd, Donga, Jodo da Baiana, Heitor dos Prazeres, Pixinguinha, Catulo da Paixao
Cearense, Jodo da Mata etc.” (VASCONCELOQOS: 1977, p. 25). O fato de apontar os
musicos como “astros” ja nos remete a um novo cenario que se estabelece nesse
momento. O préprio Sinh6, como lembra Tinhordo, visto como o compositor
responsavel pela fixagdo do samba em sua primeira “fase”, ja se apresentava como
um pianista profissional, ligado a clubes de danga pagos, a casas de musica e a
companhia de discos (Cf. TINHORAO: s/d, p. 124). Conta Sandroni que no dia
quatro de fevereiro de 1917, o Jornal do Brasil publicava uma notinha “em que Tia
Ciata, Sinhé e outros protestavam contra a presuncdo de autoria de Donga, em
versos que parodiavam a parte Ill da versdo gravada” (SANDRONI: 2001, p. 118-9)

de “Pelo telefone’:

Tomara que tu apanhes

Pra nao tornar fazer isso

Escrever o que é dos outros

Sem olhar o compromisso (Jornal do Brasil Apud SANDRONI: 2001, p. 119).

Para José Ramos Tinhorao, para além das inovagdes técnicas no novo modo
de se “fazer” samba, a atitude de Donga em registrar a cangao sob sua autoria é fato
revelador dos novos paradigmas que dao inicio a um novo momento na historia da
musica popular brasileira: “0 novo género de musica urbana nao nascia mais
anonimamente, mas entre pessoas que tinham consciéncia de constituir a sua
criagdo uma coisa registravel’ (TINHORAO: s/d, p. 123). O mesmo ¢é afirmado por
Magno Bassoli Siqueira, vendo nesta atitude de Donga o inicio de um “modo
particular de produgdo, um processo proprio da sociedade do capital, pois um

individuo retira uma obra de um coletivo e a torna sua propriedade” (SIQUEIRA:

27



[revista dESEnrEdoS - ISSN 2175-3903 - ano V - numero 16 - teresina - piaui - janeiro fevereiro margo de 2013]

2012, p. 205). O que mais importa nesse sentido é o intuito que leva Donga a

registrar a can¢gdo, como mostra Sandroni:

Tal fato é especificamente significativo se se leva em conta que toda a iniciativa
de Donga visava ao sucesso no carnaval carioca de 1917. O carnaval era com
efeito, no Rio de Janeiro da época, o momento ideal para o sucesso
generalizado de uma nova cangao popular. Assim, em suas inumeras alusdes ao
carnaval, “Pelo telefone” se apresenta através de sua letra como uma cancao de
carnaval, ou um “samba carnavalesco” [...]. As estrofes “carnavalescas” se
enquadram pois perfeitamente na tatica de Donga com vista ao sucesso popular,
sendo legitimo supor que foram feitas deliberadamente com esse intuito
(SANDRONI: 2001, p. 128).

E, portanto, visando & possibilidade de a musica poder vir a “estourar” durante
o carnaval de 1917 que Donga se decide pelo registro da can¢ao. Tal fato nos induz
a crer, portanto, que Donga tinha plena consciéncia de que o registro da cangao
poderia beneficia-lo em termos capitais. E Donga acertou em sua aposta. A partir de
1918, como afirma Tinhordo, “o0 samba nao deixaria mais de figurar como o género
de maior sucesso no carnaval’ e, mais do que isso, “tornando-se exclusivo do grupo
de elementos populares que [...] passava a dominar os meios de divulgagdo da
época” (TINHORAO: s/d, p. 125).

Sandroni encerra a polémica em torno de “Pelo telefone” ressaltando que,
independente de ser autor ou ndo da cangao, € certamente ele o autor da historia,
quem inventa a cancao e, consequentemente, fundamenta o samba carioca “em
muitas das caracteristicas que veio a guardar até hoje. Para usar a expressao de
Michel Foucault, este é o primeiro momento da constituicdo de uma ‘fungao autor’ no
universo do samba” (SANDRONI: 2001, p. 120). E chega ao ponto que nos interessa
abordar com todo este episddio:

Ele (com seus amigos) “criou” o samba como género moderno, e é justamente
por causa desse carater ativo e inovador que foi acusado por Vagalume e outros
néo de salva-vidas mas de coveiro do samba tradicional (SANDRONI: 2001, p.

120; grifo nosso).
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Sao varias as passagens de Na roda do samba em que Vagalume faz duras

criticas a Donga e toda a turma de “sambestros” que o acompanha. Citamos

algumas:

Quem foi o precursor da industria do samba?

O Donga com uma assimilagdo denominada — “Pelo telefone” —.

A letra é um arranjo de Mauro de Almeida (o Peru dos Pés Frios) e a musica
também um arranjo de Donga de acordo com a letra, e o resto foi “pescado” na
casa de tia “Asseata” na Rua Visconde de Itauna n° 117 (VAGALUME: 1978, p.
31).

O Donga é o precursor da industria do samba. Foi quem abriu caminho a toda
esta gente que hoje forma um exército de “Sambestros”... Trocou o violdao pelo
banjo, ja foi a Argentina, ja se exibiu em Paris, mas, ao que parece, resolveu

dormir sobre os louros, depois que esticou o cabelo... (VAGALUME: 1978, p. 92).

O trecho a que se refere Sandroni ndo diz respeito especificamente a Donga,

mas a toda corja de exploradores da industria fonografica que extorquia cangdes dos

sambistas populares a precos irrisorios e sobre as quais lucrava enormemente:

Sinh6 despertou a cobigca dos exploradores desta bela e rendosa industria, para
gaudio dos editores insconscienciosos, que vivem de dia para dia, vendo o
transbordamento dos seus cofres, porque, para dentro deles, 0 samba despeja
cornucopias de ouro [...].

[...] Estes estdo otimamente instalados na vida, explorando a inexperiéncia, a
necessidade, as privacdes de homens modestos e desconhecidos, comprando
por uma bagatela os seus trabalhos, sonegando-lhe o nome, chamando a si a
autoria de producdes preciosas, porque tiveram o cuidado de preparar o
monopolio da gravagao!

A estes podemos chamar os coveiros do samba! (VAGALUME: 1978, p. 131;

grifo nosso).

Vagalume, em sua visdo de mundo saudosista a um samba que entende

como “tradicional” em oposi¢do a um samba “moderno” e “comercial’, ja percebe, em

1933, a grande transformacao radical no cenario musical dos sambistas populares

que se da em 1917 com o registro de “Pelo telefone”, com o que Donga abre as
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portas para a ascensao — e consequente deturpagao de um ritmo “genuino” (sob seu
ponto de vista, como ja visto anteriormente) — de uma industria fonografica que ira se
beneficiar da exploragdo das cancgbes de tais artistas. Sua critica corresponde a
mudancga de paradigma explicitada por Magno Bissoli Siqueira, numa dicotomia
entre o “samba de terreiro” e o “samba-mercadoria”. De acordo com Siqueira, 0
primeiro — correspondente ao que Sandroni chama por samba “folclérico” — teria
como caracteristicas a autoria coletiva, a produgdo espontanea, sem
predeterminacdes e transmitido tradicionalmente de forma oral. Sua fungao seria,
portanto, de ambito cutlural “para as festas de uma comunidade predominantemente
de negros favelados, produzido por trabalhadores pobres da cidade” (SIQUEIRA:
2012, 199). A ruptura deste samba para o “mercadoldgico” € marcada justamente a
partir do registro de “Pelo telefone” por Donga e Mauro de Almeida, quando o samba
se caracteriza por ter uma autoria conhecida, individualizada, e passa a ser mediado
por novos instrumentos tecnoldgicos (o disco, a vitrola, o radio). Logo, passa a ter
uma fungcdo comercial e ser produzido tendo como objetivo final o mercado

consumidor dessa nova industria do entretenimento:

O samba, portanto, passa de elemento cultural da etnia negra a entretenimento
das camadas médias, profissionalizando musicos e compositores. Promove,
nesse sentido, certos individuos da massa popular a condi¢ao de artistas. Ocorre
nesse processo o fendbmeno do aumento da tolerancia para com esse samba,
inicialmente perseguido e proibido, e da transformacéo do sujeito final do século
XIX em objeto, como consumidor, nas primeiras décadas do século seguinte
(SIQUEIRA: 2012, p. 199).

Como vimos, a transicdo das décadas de 1920 e 1930 trouxe novos
paradigmas de “modernidade” que se estabelecem no Rio de Janeiro, ndo mais
ligada aos habitos e costumes europeus, mas com uma nova percepgao do que seja
a “auténtica” e “genuina” expressdao nacional. Para o surgimento dessa nova
ideologia, em muito contribuiram as revolugdes tecnoldgicas que “aportam” as
margens da Guanabara. Desde que em 1922 ouviu-se a primeira transmissao de
radio durante a Exposicdo Nacional em comemoragcdo aos 100 anos da
Independéncia do Brasil, ao final da década de 1920 ja eram quatro as grandes
emissoras de radio que concorriam a audiéncia de publico na Capital Federal.
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Retomando “Trés apitos”, de Noel, vimos que a cidade também se industrializara
enormemente na passagem de uma década a outra. Comega ainda a ascender
rapidamente no final da década de 1920 o mercado de discos brasileiros,
patrocinado por industrias europeias que, apds a crise da Primeira Guerra Mundial,
comecga a se dar conta do grande publico consumidor nos paises néo afetados pela
guerra. Somado a isso, o incentivo politico-ideolégico do governo provisorio
instaurado pela Revolugdo de 1930 é o estopim para que o samba carioca fosse
logo “engolido” por toda essa grande transformacgao socio-cultural da cidade.

A década de 1930, se por um lado corresponde a um dos periodos mais
férteis de toda a produgdo artistica nacional em varios segmentos (na musica, nas
artes plasticas, na literatura, no cinema) por todo o pais, esteve, por outro,
fortemente marcada por uma industria cultural, nos termos usados por Adorno e
Horkheimer, que encontrou fértil terreno para se alastrar no Brasil pela politica
nacional-estadista desenvolvida durante toda a Era Vargas. Com uma politica
desenvolvimentista e de industrializagdo, Vargas utiliza-se em larga escala dos
meios de comunicagdo de massa, em especial o radio, para propagar seu discurso
nacionalista que, como vimos, elege o samba como a expressao genuina da nagao
brasileira e que passa, desde entdo, a ser produzido em larga escala para consumo
imediato, seja pelas emissoras de radio ou gravadoras de disco. Ai se esconde o
perigo apontado por Adorno e Horkheimer da industria do entretenimento, ao alienar
a grande massa e perpetuar o sistema capitalista de produgao industrial em série, de
modo que diverséo e lazer estejam submetidos a pratica do consumo. Com isso, o
proprio processo de mecanizacdo do trabalho passa a ser incorporado aos
momentos destinados ao lazer, durante os quais o ouvinte/espectador ndo se vé
instigado a desenvolver qualquer pensamento proprio. Para além de tudo, a
exploracado da industria cultural, visando sempre o aumento de capital, acaba por
explorar a base do sistema de produgédo como no processo dialético ja discutido por
Marx, em que, no caso brasileiro, estariam os musicos de origem popular, os
produtores de samba. Suas produgdes culturais, de origem “tradicional” (no ja
discutido entendimento de Vagalume), tornam-se o que Adorno e Horkheimer
compreendem como uma fetichizacdo dos bens culturais, agora apropriados pelo
valor de troca (Cf. ADORNO & HORKHEIMER: 1985, pp. 112-3; p. 130-1).

Vejamos agora como se constitui, enfim, a critica de Vagalume em algumas

de suas crbnicas. Ja vimos que nosso cronista tem consciéncia plena do processo
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de industrializacdo do samba que se estabelece a partir de Donga em 1917 e se
expande na virada da década de 1920 para a de 1930. O termo “coveiros do samba”
€ empregado a todos os aproveitadores e exploradores da categoria de sambistas
que produzem, no seu entender, um samba “auténtico” (“O samba, depois que
industrializaram-no, esta perdendo a sua verdadeira cadéncia e vai assim aos

poucos caminhando para a decadéncia...”, ele diz). Nesse sentido, sua critica se
dirige tanto a exploragao por parte dos industriais, aos que produzem os sambas
visando exclusivamente o mercado fonografico ou ainda aqueles que “compram” as
cancdes dos sambistas para constar como “parceiros” na autoria de suas producdes
(a respeito de Francisco Alves, por exemplo, ele afirma: “E quem tiver um trabalho
bom, seja de que género for e quiser gravar na Casa Edison, tem que vendé-lo ao
Chico Viola, porque do contrario nada conseguira!”). E forte ainda sua critica as
novas tecnologias, instrumentos de mediacéo entre artista e publico, que terminaram

com a tradicdo oral das “rodas de samba”:

A vitrola, a condenavel vitrola, que condenou os musicos a fome, essa terrivel
injecdo que levamos em todos os recantos desta Sebastiandpolis, vai pouco a
pouco sendo atirada para o canto e caindo no esquecimento.

Tudo é assim no mundo. Enquanto € novidade, € um sucesso, mas quando se
abusa do uso, — passa a ser paulificante e entra no rol das “injegées”...
(VAGALUME: 1978, p. 119).

Assim como as composigdes, Vagalume percebe que seus novos instrumentos de
mediacao entre artista e publico sdo também produtos de consumo que entram para
o hall das mercadorias fetichizadas, processo hoje elevado as ultimas
consequéncias na era dos iPods.

Resta-nos acentuar ainda como uma ultima de suas mais marcantes
preocupacdes o triste fim dos artistas explorados pela industrializacido do samba que
muitas vezes tém suas cang¢gdes “na boca do povo” e mesmo assim mantém-se no

anonimato:

Ha na roda do samba grandes valores, talentos brilhantes, mas sem cultura ou
lapidacao e respeitaveis sumidades debaixo da concha da modéstia,

amargurando o anonimato.
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Estes € que sdo os verdadeiros autores de produgdes de consagrados “ases” do
samba... (VAGALUME: 1978, p. 127).

O que néo faz, contudo, sem contrapor em seguida com o outro lado da moeda,

denunciando, enfim:

E, enquanto isto, eles [os exploradores dos sambistas andnimos] aumentam a
sua fama, a sua popularidade, a sua bagagem literaria e desfrutam
nababescamente uma vida regalada, em belas vivendas, lindos bungalows,
revestindo as suas carcagcas de indumentarias carissimas, em c6modos
automoveis que fonfonam audaciosamente pelas ruas da metropole, zombando

da miséria de seus explorados! (1978: p. 132; grifos do autor).

Consideragoes finais

Mas o sambista vive eternamente
No coragéo da gente

Nelson Cavaquinho

Vagalume termina suas criticas em forma de apelo. Na crénica “Unico apelo”,
o cronista faz algo préximo do que entendemos hoje por “consideragdes finais”, sem
pretensées a conclusbes ou fechamentos conclusivos que tendem por fim aos
debates. Longe disso, sua intensao € instigar o didlogo com os leitores que possam
abrir seu campo de leitura critica para a realidade dos sambistas e populares das

ruas e morros cariocas, dizendo:

N&o se diga que nds, os que pugnamos pelo samba, desejamos ou nos batemos
pela exclusdo dos poetas.

Nao. O samba nido tem dono, & nosso.

Queremos € a conservagao do seu ritmo, porque é tradicional e no dia em que

desaparecer a cadéncia e a toada somente sua, o samba também desaparecera.

[.]
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Ndo sejamos inimigos do progresso, mas, também, n&o permitamos que
desapareca tudo quando é tradicional.
O samba é uma tradicdo da roga.

Conservemo-lo.

[...]
Logo, tudo aconselha que respeitemos o Samba, como uma das tradigbes

brasileiras.

[...]
Encerrando esta série de crbnicas, fazemos um Unico apelo — ndo deixemos

morrer o samba.

[.]

Nao deixemos que 0 samba morra nas maos dos aventureiros.

Salvemos o samba! (1978: p. 135).

O excerto é longo, mas vale comenta-lo. Nele, Vagalume deixa claro que sua
posicao critica ndo é radical. Nao desmerece o trabalho dos poetas e letrados e
mesmo se mostra consciente de que ndo ha como fugir ao progresso. Pede apenas
que nao se permita o fim de uma tradicdo que, no seu entender, deve ser
conservada como aquilo que é “nosso”, o que se consitui como uma “tradi¢ao
brasileira” — e aqui fica em unissono com a ideologia nacionalista dos anos 1930 da
qual ndo se pode escapar. Mas ao mesmo tempo que brasileira, € uma tradi¢cao “da
roga”’, demarcando, portanto, que se ha um sentimento de identidade para com esta
manifestacado, € este um sentimento préprio de uma classe popular para com uma
manifestacdo também popular que como tal deve permanecer, evitando, portanto,
que morra na mao de “aventureiros” — termo esse que podemos ler como 0s
exploradores dessa gente humilde ainda preservando uma memoaria coletiva e uma
tradicdo. Fica aqui nas entrelinhas uma consciéncia de valor patrimonial dessa
tradicdo a ser conservada em seu uso, nao presa em uma vitrine como artigo
musealizado. Por isso o valor que se deve dar a cadéncia e toada “somente sua”,
sem a qual o samba desapareceria.

Seu modo de percepgao critico da realidade parece-nos paradoxal na defesa
de uma tradigdo que, como lembra Vianna (1995), ele préprio contribui para instaurar
no imaginario coletivo nacional. Mas se este paradoxo esta intrinseco a sua
mundividéncia pré-estabelecida da realidade, deve-se sobretudo a nogédo de
pertencimento e identidade que ele fundamenta até certo ponto de modo
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inconsciente, considerando-se sua condi¢gao de mediador cultural (VELLOSO, 2004)
entre duas culturas, a urbana das classes médias e a popular das ruas e morros.
Para além disso, seu entendimento de “tradicao” ndo esta em dialogo direto com a
proposta de homogeneizacao e fundamentagdo de uma cultura nacional “auténtica”
que teria suas bases em uma falsa “naturalidade” empregada pelo discurso nacional-
estadista da Era Vargas. E usado sobretudo pela critica as intervengdes de uma
Industria Cultural (ADORNO & HORKHEIMER, 1985) ascendente durante as
décadas de 1920 e 1930 a explorar os artistas populares na base do método de
producado capitalista. Assim, o samba encontraria sua “cova” nos discos e vitrolas,
isto €, quando seu valor de bem cultural e artistico passa a condicdo de produto
mercantilizado, um “samba-mercadoria” (SIQUEIRA, 2012) e consequentemente
fetichizado. E, portanto, neste sentido que a “tradicdo” a que se remete estaria enfim
perdida, pois afastada da pratica tradicional das “rodas de samba”. Mas enfatizamos,
por fim, que sua percepgdo de mundo é positiva: “Filho legitimo dos morros, o
samba, por mais queiram — nao morrera” (VAGALUME: 1978, p. 29). Pois sabe, tal

como Sargento, que o samba agoniza, mas nao morre.
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