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OS QUE amaram antes 
e os que ainda vão amar; 
os que andaram nas ruas 
e os que cruzaram os campos; 
aqueles que tiveram a sorte 
e aqueles que apenas desejaram; 
os que ouviram as palavras 
e os que não as disseram; 
os que já morreram 
e os que estão por nascer: 
com todos me irmano 
neste momento, repleto 
e vazio de mim mesmo. 
A todos estendo o pensamento, 
e em segredo convoco: 
eu, que não sou nada, apenas 
aquele que o amor agora habita 
e agita e faz falar. 
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FIQUE NESTE registro o excesso, 
o que não tem lugar 
sob o céu de agora. 
Ponta de rocha  
coberta de limo 
no meio do rio: 
a glória sagrada dos corpos, 
a carnal flutuação do espírito 
e o que sequer, neste instante, 
pode ser preso 
na rede de palavras. 
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ELA ME diz: escreva 
um poema alegre. 
Aqui estamos – diz – os dois, 
e a praia e o mormaço 
abraçam. 
Olho para as árvores, 
o seu verde espesso. 
Depois para as crianças 
que rolam na areia, e digo: 
sim, eu creio 
que poderia escrever 
um poema alegre. 
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QUE A minha mão seja dada ao esquecimento, 
e a minha língua se enrole na boca, dizendo 
apenas as palavras ordinárias, 
que o meu sexo fique pendendo 
como um enforcado e os meus olhos 
rolem soltos sobre o chão. 
Que eu não possa 
encontrar refrigério, nem as pernas me levem 
além deste lugar escuro, se aqui 
eu me esquecer um dia 
de ti, daquilo que nos rodeou, quando 
estivemos em glória e vencemos, por instantes, 
o fluxo da morte. 
Se eu me esquecer de agradecer, odiar, 
ansiar pelo jardim 
onde a árvore floresce 
e a vida eterna é uma lenda. 
Este outro deus, sem nome: escondido, 
sussurrando, desde o fundo do tempo, 
a promessa real – o sem fim no que termina, 
o fim de tudo que não seja luz, 
transbordamento, encontro. 
Que estas palavras sejam de outro 
e fique a minha voz para sempre 
engolfada na garganta, se eu 
um momento me esquecer 
de ti. 
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QUANDO CHOVE, os cavalos 
não comem, 
não andam. 
Abertos, brilham, 
sob os fios de chuva, 
os seus grandes olhos pretos. 
O horizonte se esconde. 
As maritacas gemem no meio da folhagem. 
Nenhum chamado. 
Penso, volto atrás, penso outra vez. 
e fico, com um gosto amargo na boca,  
olhando a água que desce do beiral. 
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PODERIA SER apenas isto: 
o bambu cresce para o sol, 
os brotos incham com a seiva 
sob as folhas novas. 
O olho do céu não vê, 
a carne vegetal não sabe. 
 
Mas eis que rostos sem corpo –  
minha mãe, meu pai, quem mais? –  
me fitam do fundo do sono. 
A noite passa, seu olhar perdura. 
E sobre para mim 
como um grito. 
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