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E diz a ilha a cada letra do alfabeto que chove  

Do olho da arte nasce o oásis do artesão  

Corsino Fortes, Árvore & tambor 

 

 
 
Resumo 
Este artigo propõe-se a apontar elementos e escolhas relevantes na poesia de Corsino Fortes. 
Nesse intuito, busca demosntrar algumas fundamentais diferenças entre o conceito tradicional de 
identidade caboverdiana e a proposta de Corsino Fortes de um novo país.  
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Abstract 
This essay aims at pointing relevant elements and choices at Corsino Fortes’ poetry. Therefore, It 
intends to demonstate some diferences between tradicional meanings of the caboverdean identity 
concept and Corsino Fortes’ proposal to a new caboverdian country. 
Keywords: Corsino Fortes; Caboverdean poetry;Insularity. 

 

 

Voltar a visitar a poesia de Corsino Fortes é uma tarefa intensa e muito 

gratificante. É o que me proporciona voltar também a trabalhar neste estudo, cuja 

base foi apresentada no ano de 2000, no Seminário Luso-Afro-Brasileiro, a convite 

da Cátedra Jorge de Sena da UFRJ, nos meus últimos meses de aluna naquela 

instituição.1 Aquele texto inicial, tendo sido, por algum tempo, disponibilizado em 

um site, já não se encontra mais acessível ao público. Assim, mantendo a linguagem 

e muitas das informações trazidas naquele novembro, no evento, acrescento aqui 

                                                 
1Em relação àquela composição inicial, não posso deixar de agradecer à professora Simone Caputo 

Gomes, quenaquele ano visitava a UFRJ e me forneceu indicações e material variado. 
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dados e comentários que, passados tantos anos, mostraram-se necessários, e o trago 

finalmente em forma de artigo à publicação em um periódico. 

Já é fato notório que Corsino Fortes traz em sua obra uma realização poética 

que pode ser considerada inovadora e de um valor singular para a trajetória cultural 

de Cabo Verde. Seus livros publicados, Pão & fonema (1974), Árvore & tambor (1986) 

e Pedras de sol & substância (2001), são integrantes de uma trilogia intitulada A cabeça 

calva de Deus, que foi publicada em Portugal em 2001, pela editora Dom Quixote, e 

no Brasil em 2011, pela Escrituras Editora. Nesse conjunto, a consciência acerca da 

realidade e da identidadede seu país encontra-se expressa dentro de uma proposta 

temática e formal bastante inusitada, de maneira que torna seu texto poético uma 

representativa e reconhecida ruptura com paradigmas literários portugueses, assim 

como uma revolução em relação aos próprios paradigmas literários e culturais 

caboverdianos, despontando como um novo entendimento da própria tradição 

cultural do arquipélago. 

Sua poética, como aponta Carmen Lucia Tindó Secco, "representou um 

grande salto para uma linguagem verdadeiramente comprometida com o universo 

ilhéu" (Seccco, 1999, p. 17). Vemos, em seus versos, colocado em xeque o 

problema da insularidade, essa reconhecida marca da tradição poética caboverdiana, 

que, como afirma Dina Salústio em "Insularidade na literatura cabo-verdiana", 

"origina, por reacção, uma das facetas mais marcantes do isleno, a evasão" 

(Salústio, 1998, p. 36). Dessa maneira, abalam-se esses traços culturais, insularidade 

e evasão, que vinham se fazendo presentes nos textos poéticos quase como 

temática constante, desdobradas em angústia, sufocamento, sonho, solidão, 

ambivalência em relação à ilha e também ao mar. A essas tendências aliavam-se 

ainda as incertezas causadas pela falta de chuvas, na quase irremediável paisagem 

árida, e suas conseqüências, como a fome, a pobreza e a emigração.  

No texto poético de Corsino Fortes, esses posicionamentos são 

absolutamente revistos. A sua consciência poética não é mais caracterizada por 

lamentar uma existência que se entende como ilhada, cuja marca maior está em um 
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"querer bipartido" do homem ilhéu, como na poesia de Pedro Corsino de Azevedo. 

Seus versos não trazem a ânsia de fuga para o mundo sonhado e desejado como os 

de Antônio Pedro da Costa. Ali não se encena o "drama do mar" de "querer partir/ 

e ter que ficar", de Jorge Barbosa, que vê um mar "que nos dilata sonhos e nos 

sufoca desejos" (Secco, op. cit., p. 40-42).2 A ilha e o conjunto de ilhas que surgem 

na poesia de Corsino Fortes tampouco constituem-se como aquele "mundo 

pequeno para quem ficou...", como revelado no poema "Cais", de Manuel Lopes 

(p. 48); nem seu arquipélago deve ser de "ilhas perdidas/ no meio do mar,/ 

esquecidas/ num canto do mundo", como para Jorge Barbosa (p. 41). A mesma 

ilha perdida que aprisiona o homem  limitada pelo mar e decadente Aguinaldo 

Fonseca retrata em "Herança", nos versos "eu também estou encarcerado/ neste 

navio fantasma/ eternamente encalhado/ entre mar e céu" (p. 58).  

A proposta trazida pela poesia de Corsino, ao contrário, nega o caminho da 

evasão, do ilhéu bipartido, de sofrimento, angústia, sufocamento; nega a 

continuidade da fome e da seca. Coloca a importância da valorização do país, do 

renascimento e da reconstrução, do trabalho, da produção de alimento, da força e 

da esperança no homem islenho. Em seu texto está "no ovo da ilha/ o povo que se 

renova", resistindo num deserto "até onde termina a erosão/ do teu útero! ilha" e 

"até onde termina a erosão do teu ventre! filha". Seu "arquipélago/ cresceu no 

ventre de tantas fêmeas" (Fortes, 1986, p. 25-26). O poeta fala "da solidão não só... 

mas solidária" (p. 38), porque também suas ilhas são, então, arquipélago, conjunto, 

soma, coletivo, que, como pediu Ovídio Martins em "Unidos venceremos", enfim 

estenderam as mãos por sobre o mar (Secco, 1999, p. 68). O pedido de "Um poema 

diferente", de Onésimo Silveira, parece enfim atendido (Secco, 1999, p. 73). 

Ana Mafalda Leite, em seu prefácio para Árvore & tambor, segundo volume de 

poemas de Corsino, aponta a reinvenção de Cabo Verde que esse livro representa. 

Uma criação que, inclusive, já se encontrava em "gestação" em Pão & fonema, 

                                                 
2Os poemas aqui citados, excetuando-se os de Corsino Fortes, foram retirados desta edição. 
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sendo, nesse segundo livro, a "terra prometida" de outrora, um país regenerado em 

poema, reformulado a partir de um ponto inicial:  

 
O título Árvore & tambor retoma então a proposta de Pão & 
fonema, alargando-a. Do resquicial fonema que reclamava a 
liberdade de ser palavra e voz, advém o tambor, som pleno, 
que pela sua tradição africana impõe uma nova linguagem de 
identidade com África, de ritmo de festa e de solidariedade 
(...). Árvore retoma por sua vez o ‘Pão’; trata-se de concretizar 
o acto pela acção: plantar, construir, renovar o corpo, o 
espírito, a palavra, a terra, a nação (...) (Leite, introd a Fortes, 
1986, p.11-12).  
 

A poesia de Árvore & tambor, portanto, mais do que o retrato de uma 

reconstrução que se processa na realidade de Cabo Verde, é a própria recriação de 

um arquipélago que celebra o nascimento e nasce em celebração "depois da hora 

zero E da mensagem povo no tambor/ da ilha" (Fortes, 2010, p. 91), versos que 

aparecem logo no segundo poema, "De boca concêntrica na roda do sol". Esse 

texto poético coloca conscientemente em primeiro plano aquela que é a suma 

condição laboratorial da arte. 

Essa poesia propõe, assim, tal novo arquipélago, remontado no e pelo texto, a 

que Ana Mafalda Leite chamou de "o cosmos redondo", pela importância simbólica 

das formas arredondadas e a "circularidade do universo que se constrói", um 

espaço que "ao tomar a sua dinâmica própria, ganha a forma esférica de um 

cosmos" (Leite,  in Fortes, 1986, p. 11). A estrutura do livro Árvore & tambor 

também se monta de maneira circular, fazendo com que, nessa formulação, o texto 

seja tanto um espaço para a criação do novo arquipélago, como a própria 

celebração de tal criação. As formas arredondadas estabelecem entre si ligações que 

tornam análogas suas funções e imagens no texto, muitas vezes tornando tais 

formas unívocas. A ilha é redonda e é "a cabeça calva de Deus", redonda como o 

mundo, rosto, crânio, semente, gota; como olho, boca, ovo e gema, útero ou ventre 

grávido, umbigo, vulcão e tambor. Arredondadas também são as letras "D" e "Q", 

que, no texto, aparecem quase sempre em maiúsculas no início das palavras. 
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Dina Salústio aponta ainda como uma conseqüência da insularidade a 

"necessidade de explorar até a exaustão o realismo do cenário" (Salústio, 1998, p. 

34). Corsino Fortes, no entanto, se utiliza não de relatar uma paisagem de 

isolamento até seu limite, mas de construir uma realidade em que explora os nomes 

que representam os motivos da terra e da caboverdianidade como matéria-prima 

que renova seu arquipélago; trata-se de construir o máximo, e infinitamente, mas 

com o mínimo. A cabra, por exemplo, em sua poética, representa o resistir sob 

duras condições e atravessa vários versos. A recorrência e a substituição de 

elementos representativos da identidade caboverdiana, em diferentes combinações 

e imagens, estabelecem nesse cosmos um estreito elo entre estes.  

Ana Mafalda Leite afirma que "é o uso de um mesmo nome em diversos 

contextos, nunca por repetição, mas por recorrência, que por sua vez leva à criação 

de uma ordem metafórica de equivalência. (...) Estes núcleos semânticos (...) 

tendem a misturar-se, a entrelaçar-se em variadíssimas combinações (...) baseadas 

num condensado grupo de nomes de forte carga simbólica" (Leite, in Fortes, 1986, 

p. 12). Nessa mistura, a ilha e o arquipélago às vezes têm boca, rosto, ombros, 

ventre; têm um corpo em constante metamorfose. A ilha pode ser homem na 

solidão cheia de solidariedade e mulher em sua gravidez, como pode nascer em 

oásis na mão das crianças para ser plantada na boca do sol. O homem pode ter no 

corpo pedra e na pele, a terra; uma praça pode ser um rosto de chão. As 

possibilidades das imagens também se renovam constantemente no texto. No 

espaço desse cosmos toda imagem é fluida, como a seiva e o sangue a que se referem 

os versos de maneira recorrente. Ocorre o que pode ser definido como uma 

constante ‘transfusão’ entre as imagens formadas, por sua vez, pela fusão de 

elementos. Também seriam as imagens filhas mestiças das ‘coisas da ilha’ e em 

contínuo nascimento?  

A idéia da fusão, na poesia de Corsino Fortes, e a da aliança proposta, 

inclusive, muitas vezes pela forma "&" ou pelo "E" maiúsculo, são mais constantes 

ali encontradas. A mesma ‘transfusão’ se faz entre partes das palavras, através da 
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aliteração ou do eco, por exemplo. Nesse cosmos, qualquer dimensão espacial 

também é fluida e se torna relativa no esforço pela renovação. A celebração do 

novo arquipélago, em Árvore & tambor, atinge um grau de plenitude no "Canto 

Segundo", sob o título de "Hoje chovia a chuva que não chove" (Fortes, 2010, p. 

111-122). Eis que se mostra o próprio florescimento, a frutificação pela chuva; é 

todo um espaço em deleite por seu próprio renascimento. Ana Mafalda Leite 

aponta que "não pára de chover no poema, o alfabeto inteiro chove de "a" a "z" 

(Leite, in Fortes, 1986, p. 14). A gota ganha a dimensão de um cosmos, "Se baleias 

emergem da gota do teu rosto" (Fortes, 2010, p. 113), cosmos que, em gravidez, 

gerará o nascimento da ilha. E se uma simples gota é um espaço habitável, a ilha, 

então, é imensa: 

 

a)  

(...) 

 

Não há boca Que não chova a sua gota de corpo & alma  

Nem gota  

De água doce Que não seja  

Um espaço para amar & habitar (p. 112) 

 

No laboratório do texto, a água é o elemento que vai provocar uma intensa 

alquimia, transformando todo o resto para reerguer o arquipélago. Então, nos 

versos do poeta, como cabras, "as ilhas soerguem-se/ pelo arquipélago das patas" 

(p. 112), mostrando sua resistência: "E de pé! o arquipélago ganha vela/ porto & 

terra/ De árvores com hélices nas raízes" (p. 117), como na letra "n". São as ilhas 

que se erguem pela chuva do texto, na letra "f": "E chove do `r' `s' da erosão/ Que 

devolve/ O milho ao marulho E o mar ao milheiral" (p. 114). 

A ilha construída pela poesia de Corsino Fortes, portanto, não sendo mais o 

espaço para a seca e a fome, relata seu renascimento "sobre o velho rosto que 
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floresce! (...) (p. 118)", negando o antigo "drama do ‘se’ na boca da sementeira" (p. 

115). E se "a chuva que fala & canta/ numa caneca de folha" (p. 119) cair na 

dimensão do arquipélago, as ilhas então serão também um grande espaço para 

dança, canto e amor, numa festa de viola, funaná e cópula, que gerará a criança a 

quem o poeta empresta voz para que diga: "Sou a semente/ Por onde sonha/ A 

cabeça do arquipélago" (p. 120). Na geração desse universo novo, o espaço insular 

passa a ser o lugar em que brota a fartura. A resistência, representada pela cabra, se 

une à volta desse importante elemento que é a água, e monta um mundo sem lugar 

para a miséria ou a fome, já que a ilha pode dar leite na dimensão da Via Láctea: 

 
No rosto oblongo da gota  
As ilhas são cabras  

as cabras são ilhas  
 com úberes na Via Láctea (p.116) 

 
O poema reinventa o arquipélago em sintonia com um contexto que é 

também de renovação do país, de redescoberta dos valores e de formação de uma 

consciência maior da caboverdianidade. A referência ao cometa Halley deixa em 

seus versos a marca datada, ao final do século XX, do momento de renascer desse 

novo cosmos, metaforizado numa manhã plena: 

 

y) 

Por vezes é Domingo E sentamos 

      Na pedra da manhã plena 

A nordeste! o cometa Halley nos acena  

Como nação que se festeja 

(...) (p. 121) 

 

Através de uma poética que alia o trabalho estético ao compromisso social, 

Corsino Fortes propõe-se a entregar ao povo uma nova cartografia insular, de 

inúmeras possibilidades, provando que há, sim, a capacidade de transformação da 
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realidade do arquipélago, mesmo com o mínimo de recursos ou com a escassez de 

vocábulos, porque estes, potencializados simbolicamente, ganham uma 

avassaladora força identitária e criativa. Mas, assim como na linguagem, o trabalho 

de reconstrução de Cabo Verde também é contínuo, não começa em "a" para 

terminar em "z". Portanto, para além do elaborado trabalho com a linguagem, 

importam seus efeitos dentro de um longo proceso de conscientização do 

caboverdiano e de afirmação dessa cultura nacional no exterior. Eis um apelo que 

almeja chegar a todas as dimensões da pátria caboverdiana, desfazê-las como limites 

e limitações, e mostrar que no fim de cada dia "(...) as enxadas dormiram Na veia 

cava dos homens" (p.122), preparando o trabalho de cada dia seguinte. 

 

*** 

 
Virgínia Boechat é professora temporária da área de Literaturas de Língua Portuguesa na 
Universidade Federal do Pampa, Rio Grande do Sul. É doutora em Literatura Portuguesa pela 
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