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O BIÓGRAFO EM VERÃO 

Danilo Augustoi 

 

 

O que mudaria na leitura do romance Verão de J.M. Coetzee se o livro viesse 

assinado por um pseudônimo? E pelo pseudônimo homônimo do seu personagem 

onipresente, porém calado, o biógrafo Vincent? Nada, é a resposta em que eu apostaria. 

Nada, exceto a admissão desta interessante possibilidade (que a leitura original não nos 

veda) de que o livro não seja uma tentativa de autobiografia em terceira pessoa, mas 

uma biografia romantizada. A biografia acabada – e com ambiciosos anseios literários – 

do personagem-autor, forjado pelo Coetzee de carne e osso, que é simultaneamente seu 

biógrafo legista, crítico tardio e discípulo leitor. 

Os jogos de espelhos comumente engendrados por esta literatura que passamos a 

chamar de autoficcional, repetidamente nos oferecem estas alternativas formais de 

leitura que parecerão, no entanto, alternativas esvaziadas de novas aberturas 

interpretativas. Isso se a tomarmos pelo seu aspecto mais imediato, que é, justamente, o 

aspecto de serem apenas interessantes; o de serem meras complexidades formais em 

um jogo bem construído. Porém, o que é por ela acrescentado? A dedução da 

possibilidade de que toda a narração de “Verão” componha o corpus de uma narrativa 

biográfica finalizada não acrescenta uma metáfora reveladora ou se constitui como uma 

passagem decisória do romance, mas antes se apresenta como um desvio, um 

desfocamento daquilo dado para que prestemos atenção em algo que ali já está 

presente, mas que não é salientado pela narração. 

“Bom, qual é seu veredicto”, pergunta Vincent à sua entrevistada na passagem final da 

segunda parte do livro, parte esta que se constitui por uma longa narração por parte 

dele. “Meu veredicto?”, Margot responde confusa, “Ainda não entendi: se é um livro sobre John 

(Coetzee), por que você está colocando tanta coisa ao meu respeito? Quem vai querer ler sobre mim 

(...)? Vincent responde elucidadoramente: “(...) O que eu pergunto é, pode ficar como está?”. A 

pergunta tem o seu lugar porque o leitor já se encontra ciente que o que foi 
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apresentado a ele para leitura não foram as falas da entrevistada como supostamente 

elas se desenrolaram no tempo, nem mesmo foi a sua narração em primeira pessoa, 

mas sim uma adaptação radical feita por Vincent de um entrevista que aconteceu meses 

antes. Radical é termo empregado pelo próprio personagem. Ele (Vincent) quer dar 

uma coerência romantizada à fala original de Margot (a qual não temos aceso) e adapta 

a sua voz narrativa, que é passada para terceira pessoa, à voz de Vincent, porém 

mantendo a pretensão de ser a voz da entrevistada. “O ela que eu uso é com eu, mas não é o 

eu”, ele tenta explicar, confusamente.  

Ao final, Margot responde: “Como está não (pode ficar). Quero rever tudo outra vez, 

como o senhor prometeu.” Esta inverificável requisição é seguida pela data e o local da 

realização da entrevista, fechamento repetido nos cinco capítulos de entrevistas do 

livro, e neste caso: “Entrevista realizada em Somset West, África do Sul, dezembro de 2007 e 

julho de 2008”.  A pergunta é: a quem pertence esta indicação? Pertence a um 

comentador oniciente e “extranarrativo” que, no decorrer de todo o livro, se limita a 

essas pontuações isoladas ao final de cada capitulo (e a mais uma meia dúzia de 

indicações diretas de ações das personagens como “ri” ou “geme”, invariavelmente 

entre parênteses, remetendo a um estilo arcaico de representação do discurso)? Ou ao 

oportunista - e não cumpridor de sua palavra - Vincent, que fecha, simultaneamente a 

um capitulo de Verão (o romance) um capitulo da sua biografia sobre John Maxwell 

Coetzee? 

No romance – se lermos como tal - o nome de Coetzee dificilmente caberá para 

nomear um alter ego (apresentado ao leitor pela boca de terceiros), mas sim um 

personagem, apenas um homônimo, um personagem que é o reflexo não da 

autoconsciência crítica do autor, mas da romanização de uma repulsa aos seus aspectos 

mais ficcionais. John Coetzee constrói um boneco de palha e lhe dá o seu nome. Esse 

boneco é apresentado como criação não dele, mas de uma biografia oportunista e 

pouco escrupulosa e, também, como um saco de pancadas, alvo do que à primeira vista 

parece ser um grande ressentimento feminino.  
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Autossabotagem. Está é palavra que parece traduzir o intuito por trás das quase 

trezentas páginas do romance de J. M. Coetzee. Apático, assexuado, frouxo e 

misantropo são adjetivos que fazem parte de um conjunto estritamente negativo que irá 

permear as falas femininas forjadas pelo próprio autor. Mas será que o grande intuito 

de Verão é uma autoinjúria? Coetzee, ao nos apresentar a crítica mais dura que lhe 

fazem como algo recorrente e inquestionável apela para nossa simpatia, mas ainda antes 

para nossa desconfiança. 

“Ele não é ninguém. Ele não era um homem de substancia”, é o que diz Adriana, que não 

é sua crítica acadêmica, mas uma antiga paixão do autor. E ela continua na, talvez, uma 

das passagens mais reveladoras do livro: “Sei que depois ele ficou famoso, mas ele é mesmo um 

grande escritor? Porque, no meu entender, talento com as palavras não bastam se você quer ser um 

grande escritor. Você tem que ser também um grande homem. E ele não era um grande homem”. Um 

homem pequeno, apequenado e impotente é o retrato pintado que Coetzee dá ao seu 

personagem e chará. O biografado pode ter até sido famoso, ganhou o Nobel (o que 

deve provar algo), mas o homem que essas quatro mulheres conheceram não era 

especial, muito menos um gênio (é interessante notar que o único testemunho 

masculino, o de Martin, é tanto mais positivo como exíguo). Mas por que esta escrita 

masoquista, o que se pretende na autodepreciação? 

Adriana continua, mas agora um pouco curiosa. Será que o homem que ela 

desprezou era alguém afinal? “(...) Então recorro ao senhor (Vincent). O senhor estudou a obra 

dele profundamente, está escrevendo um livro sobre ele. Me diga: qual é a sua avaliação dele? Eu estava 

errada?”. Lembro-me agora de um recurso que já ouvi ser comum em batalhas de Rap. 

Um dos desafiantes, normalmente aquele que começa, inicia o repente com uma 

exposição autodepreciativa, passando por seus pontos fracos mais conhecidos pelos 

que estão ali presentes. Então, quando a vez é passada ao oponente, suas ferramentas 

de injúria foram usurpadas e seus adjetivos acusadores esvaziados. Uma tática 

inteligente e mesmo sofisticada, obviamente uma tática de batalha. Será que Coetzee 

está interessado em um “seguro crítico”? Em uma aposta e um desafio endereçado à 

posteridade? “Olha, eu não era nada bom, era um homem pequeno, um homem 
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lamentável. Mas então como é que eu sou o homem que é o pai desta obra?”, seria uma 

pergunta que talvez esse personagem apático fizesse ao ler a história das suas relações 

pessoais. 

Verão se instala nessa fronteira movediça e imprecisa, em que não se pode decidir 

se a história de vida de J.M. Coetzee está ali representada, se “John Coetzee” sem faz 

em J.M. Coetzee, em uma autodepreciação irônica, ou é uma personagem com 

propostas inteiramente ficcionais; se o gênero biografia romanesca é o mesmo que 

romance biográfico, ou se o comentado pacto biográfico e autobiográfico ali se 

mantêm. Utilizando o conceito de pacto de leitura de Lejeune, pode-se afirmar que o 

texto não declara que se trata do esboço de um romance autobiográfico ou de uma 

autobiografia sob o disfarce de uma biografia. Mas o próprio desenrolar do projeto 

biográfico de Vincent aponta para a ficção e para o romance, com seus extensos 

depoimentos que não poderão ser verificados. 

É interessante notar como as cinco entrevistas presentes nos livros seguem um 

padrão linear de exposição e resposta e como esse padrão parecer ser arbitrariamente 

quebrado na parte de Margot. A fala, transformada em prosa por parte de Vincent, soa 

como um pastiche da voz que ouvimos em livros mais consagrados do autor, como 

Desonra. Nós perguntamos qual o intuito desta mudança de narrativa, o que ela 

significa para o “livro como um romance”? Verão parece ser construído com um 

recorte de idiossincrasias que, em nenhum momento, demonstra algum anseio ou 

preocupação em se constituir como um “todo”, como uma unidade. As cinco 

entrevistas (de quatro mulheres e um homem) são ensanduichadas entre dois excertos 

que não funcionam nem como uma abertura nem como uma coda ou fechamento, mas 

como dois apêndices adicionados por um processo que lembra a bricolagem. Esses 

dois textos são apresentados como fragmentos escritos pela mão “do Coetzee de 

dentro do romance” ou seja pela mão do personagem biografado. Porém, ainda aqui, o 

autor é sempre apresentado como “ele”, em um processo análogo ao que Vincent faz 

com o capítulo de Margot. 
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Tudo é fragmentado no romance, os depoimentos não são decididamente 

preliminares ou finalizados, mas são esboços que formam uma biografia fragmentada 

de muitos “eus” que configuram não o personagem Coetzee, mas a imagem que se tem 

dele, a própria intenção do personagem, o biógrafo Vincent. Se, como primeira 

intenção, tivermos a necessidade de criar a imagem do personagem Coetzee, tudo 

escapa. Mas porque deveríamos buscar acreditar que essa história é de uma vida real? 

Porque a imagem ambivalente de um ser humano que viveu e conviveu socialmente 

nos parece aceitável e mesmo preferível diante da imagem de autor renomado instituída 

pela opinião pública? Adentramos facilmente nesta história e a veracidade torna-se 

irrelevante. Coetzee quer brincar de esconde-esconde com um personagem (ou vários) 

que poderia ter sua imagem e semelhança e inclusive seu nome, mas não dá garantias de 

nada, a verdade e a mentira tornam-se irrelevantes. 

O primeiro excerto, o que abre o livro, seriam páginas de seu diário, um pequeno 

projeto inacabado de um livro nunca começado, uma autobiografia. O excerto final são 

“fragmentos sem data”, considerações e meditações espalhadas em cadernos. São 

textos póstumos, são a ficção dos “textos do baú”, frutos do interesse arqueológico da 

crítica, do interesse por tudo aquilo que foi escritor por aqueles que são chamados 

autores. Mas, ainda aqui, pouco nos aproximamos de Coetzee, seja ele o autor que 

escreveu Verão ou o objeto de estudo de Vincent. Coetzee se constitui como 

personagem para falar sobre si mesmo ainda como outro. 

A nós, os leitores, não são dadas muitas pistas. Nós devemos tentar preencher as 

lacunas de uma imagem obtusa e escorregadia dentro de uma obra que pretende, por 

questões notórias do gênero constantemente referenciado, revelar uma identidade. Nas 

cinco entrevistas cuja transcrição o leitor lê, com as perguntas e as respostas, nos 

moldes costumeiros do gênero, vai-se afigurando esse personagem que nos seus 

cadernos e diário mencionava a si mesma na terceira pessoa. Sob pontos de vista 

diversificados, a partir de quadros de pensamento diversos, descrevendo cenas ou 

narrando lembranças, os relatos são todos fragmentários e não coincidem no retrato ou 

na avaliação do biografado. Todos os entrevistados conheceram “John Coetzee”, falam 
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do que recordam dele, do que sentiram a seu respeito, mas, paradoxalmente, é “John 

Coetzee” a figura quem menos aparece. A evocação de sua memória – já que ele se 

encontra morto – é embaçada, desviada e nunca alcançada. 
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