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It is not safe wading in unknown water 
- Ditado britânico de marinheiros 

 
A diferença no fazer consiste 

Detectar extravios que sustentam 
A exposição da cor numa redoma 
E na palma da flor, uma se quebra, 
outra se solve, solução em ar. 
- Moacir Amâncio, Óbvio 
 
...homo bulla... 
- Varrão, De re rustica 

 

 

 O magnum opus de Peter Sloterdijk, a trilogia Esferas, constitui um dos mais 

notáveis e criativos desdobramentos da filosofia contemporânea, um engajamento 

profundo com a antropologia que, a despeito e por causa de seus muitos aspectos 

criticáveis, promete render muitos frutos nas décadas vindouras. Nele o pensador 

alemão desenvolve uma ousada teoria geral pré-conceitual, pré-racional, dos espaços 

habitados, concebidos não como pontos neutros em um grande mapa universal, mas 

como âmbitos provisórios, móveis, de construção do humano. O estar-lançado-no-mundo 

do qual falava Heidegger em sua conhecida analítica do Dasein não aparece, em 

Sloterdijk, como solidão situacional do ser, mas como um coabitar-no-mundo, um não-

estar-só, um Mitsein. Mais ainda, não há mundo sobre o qual discutirmos sem antes 

elucidarmos o sentido e o valor relacional da preposição no. O homem é o animal que 

constitui esferas, isto é dizer, é aquele que se apropria do mundo, do não-próprio, de 
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modo que ele se torne habitável, que ele se torne identificável como mundo. O mundo, 

diz Sloterdijk, é um exterior [Außen] que comporta inúmeros mundos interiores. E 

habitá-los significa imunizá-los tecnicamente para que a pressão do indiferente Fora 

não estraçalhe as muralhas tecno-simbólicas e os arcos de ressonância psíquica das 

esferas, e o mundo se torne estranho, intolerável: inabitável. Eis a ontogênese da 

cultura segundo Sloterdijk.  

Meu objetivo nesse ensaio nem de longe é resumir as quase 2.500 páginas da 

obra, escritas em uma língua híbrida, um alemão inexistente, segundo o próprio 

autor1, tampouco salientar as múltiplas sendas desbravadas pela vasta perspectiva 

esferológica, que reúne quantas áreas do saber houverem, mas extrair, com a livre 

ingenuidade do intérprete diletante, algumas consequências possíveis do trabalho de 

Sloterdijk para uma poética da tradução. Em décadas recentes observamos um 

crescente interesse de pensadores e artistas tão díspares como W. G. Sebald, Vilém 

Flusser, Caroline Walker Bynum, Andreas Huyssen e Hans Ulrich Gumbrecht, para 

nomear alguns, pela materialidade dos objetos “culturais” e teorias de écfrase. Vimos 

também a multiplicação quase autogenética de leituras acerca da contribuição singular 

de Walter Benjamin para a compreensão da relação entre design e formas de vida 

humana. Ênfase no suporte material da literatura nos levaria a uma reconsideração 

para lá do valor epistemológico de discursos tomados concretamente, remetendo-nos 

aos meios de transmissão em relação aos conteúdos literários e suas funções efetivas na 

comunidade humana. Por isso, uma linha de investigação e julgamento da literatura há 

muito existente em forma embrionária, que reconhecia em outro plano teórico as 

divergências, por exemplo, entre a poesia oral e a poesia escrita, acha-se acolhida em 

uma esfera de compreensão consideravelmente mais ampla. Para Sloterdijk, 

mensagens, emissores, canais e línguas são conceitos fundamentais incompreendidos 

                                                           
1
 Ver SLOTERDIJK, P.; HEINRICHS, H-J. Die Sonne und der Tod. Dialogische Untersuchungen. Frankfurt am Main: 

Suhrkamp, 2002. p. 142. 
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de uma ciência geral da “visitabilidade de algo por meio de algo em algo”2. Por essa 

razão é inoportuno separarmos a teoria dos media da esferologia, e nas próximas 

páginas eu partirei sempre dos planos nodais onde uma converge na outra, para 

interpretar a materialidade da tradução e do ato de traduzir, como eu os entendo em 

Sloterdijk. 

 O verbo traduzir, como se sabe, vem do latim, e é uma contração dos termos 

trans, através, com ducere, guiar, de onde vem nosso verbo “conduzir”. Traduzir é um 

levar para lá, um carregar-pelo-interior-de, é um portar algo para um outro lugar. 

Traduzir é cruzar um meio. Não é à toa que rios, mares, florestas e montanhas, 

termos médios fisicamente dados, constituíssem, ao longo dos milênios, fronteiras 

territoriais ou, mais pontualmente, imagens de mistérios intransponíveis, últimas 

metáforas. Assim Píndaro, na terceira Ode Neméia, cantava o mar intransitável além das 

Colunas de Hércules; e assim Herman Melville, séculos mais tarde, diria em Moby Dick 

que a imagem aniquiladora de Narciso nós vemos em todos os rios e oceanos. 

Evidentemente a leitura etimológica permanece pouco mais que uma intuição 

hermenêutica, embora uma que conserva grande poder figurativo na medida em que é 

sugestiva. Traduzir, em inglês, é to translate, isto é, efetuar uma translação, traslar. Aqui 

a carga sugestiva é mais intensa: traslar é “tomar parte em procissão”. Tanto aqui 

como ali cabe considerarmos a tradução em termos espaciais, indicativos de 

movimento: mobilidade de algo por meio de algo, em algo. Para onde vamos quando 

vamos aonde? Já há alguns séculos falamos em translação de uma esfera familiar, a 

Terra, designando-lhe o movimento em torno do Sol. Quantas palavras não 

poderíamos arrolar no léxico dos corpos móveis! Excêntrico, um vocábulo outrora 

específico aos geômetras, designa o orbitar irregular de tantos corpos celestes; 

excêntrico porém é Vilém Flusser ao vestir dois pares sobrepostos de óculos, ou 

James Joyce ao lançar-se ao chão ao som inclemente de trovoadas. A teoria das 

                                                           
2
 SLOTERDIJK, P. Sphären I. Blasen. Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1998. p. 31. Paráfrase minha. 
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esferas, se de fato não o revela, salienta-o: séculos de narrativas históricas, de 

Kulturgeschichte, serviram para mostrar que todos nós somos excêntricos, não no 

sentido psicologizante de um tipo burguês estrambótico ou extravagante, mas 

ontologicamente, pois não dispomos de centros construtores de sentido homogêneos, 

ou seja, vivemos em microesferas qualitativamente singulares. Não por acaso 

aconselha-nos Candide a cuidarmos, cada um, de nossos jardins. Isto não é resvalar 

em uma essencialização descabida do humano; é reconhecer que todos nós 

constituímos as primeiras esferas demarcando centros simbólicos gravitacionais 

diversos, historicamente mutáveis, com os quais estabelecemos relações de 

ressonância psíquica, e que viver em sociedade é aprender a negociá-los em esferas de 

outras amplitudes. O que não é o indivíduo contemporâneo senão a série de suas 

demarcações gravitacionais protegidas, incentivadas ou ameaçadas, pela chamada 

“esfera pública”? 

 Como os astros, somos corpos excêntricos. Herança de quando fomos poeira 

das estrelas? Morfologia é ontologia, parecem dizer-nos os poetas, do Tirésias de 

Ovídio ao lobisomem de Marie de France até Gregor Samsa.  Aproximamo-nos de 

pontos arbitrários no mundo, estrelas, árvores, cidades, deuses; e tomando-os como 

centro, erguemos redomas, globos, esferas: o mundo que o homem habita. Para 

Sloterdijk, o grande uso dessa formulação não é tanto relativizar toda e qualquer 

experiência humana, quanto historicizar até o paroxismo a imagem do centro. Aqui é 

possível também inferir a controversa tese de que o Deus do monoteísmo é uma 

antropomorfização no nível mais básico que há, não porque fala, age, externa ironia, 

ira, severidade, mas, acima de tudo, porque é formalmente um centro, um núcleo. Esta 

forma porém não é exclusividade do monoteísmo e, sendo assim, lemos no Satyricon 

do pagão Petrônio: ubique medius caelus est (45.3)3. Aquilo que está em todo lugar está 

entre todas as coisas, e assim engenham-se as comunidades humanas, imunizadas em 

                                                           
3
 “No meio de tudo há o céu”, em paráfrase. 
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uma esfera pela autoridade de uma totalidade unânime. A indiferença do vetusto 

firmamento é codificada, nomeada, e convertida em símbolo imunizador por meio da 

técnica (linguagem articulada, escrita, gesticular, etc.), e finalmente projetada para o 

Fora, que passamos a identificar com o símbolo e, com isso, assentamos 

acampamento. Aquilo que não era nada se torna algo. Como Heidegger havia 

aprendido com Hölderlin, nomear é fazer surgir um mundo. O alheamento do 

mundo, a estranheza do Fora não vazam desse modo para o interior da esfera, 

inundando-a, rompendo as suas paredes redondas. As grandes religiões, os grandes 

sistemas metafísicos, as identidades nacionais configuram, nessa leitura, poderosas 

tecnologias de imunização.   

 Martin Heidegger projeta suntuosas sombras sobre o inciso das Esferas. Dele sai 

a principal armadura referencial para os conceitos que Sloterdijk propõe, entre os 

quais o de técnica nos é o mais pertinente nessa ocasião. No contexto presente é de 

bom tom lembrar que a questão da técnica em Heidegger tem um caráter pessimista, 

do qual Sloterdijk, em que pese seu ceticismo, não compartilha, porque nele o 

problema do esquecimento do ser [Seinsvergessenheit] é desmistificado. Heidegger 

pensa a técnica como produção, como Herstellen, um colocar à frente, e como no latim 

pro-ducere, um trazer à frente, à tona, um ato de hervorbringen, o qual desvela a natureza 

oculta dos seres. Produzir é conjurar à clareira do ser aquilo que espreitava na densa 

floresta do possível. Dar o passo além indicado em hervor implica em êxtase, ek-stasis, 

o movimento excêntrico que revela o ser como ele é na medida em que se torna o que 

é. Produção é o sentido profundo de poiesis. Em Sloterdijk, o processo de formação do 

humano é a narrativa da criação de esferas, que são ambientes tecnicamente 

condicionados por seres extáticos, isto é, seres que são constitutivamente uma abertura 

para a alteridade. Portanto, aqueles aspectos que um dia pareceram escandalosos em 

Shakespeare, Rimbaud, Pessoa, Borges e outros grandes artistas, podem ser 

vislumbrados, a partir dessa perspectiva, como intuições heterodoxas e multiformes 
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de um realismo radical. O processo de individuação não está inserido no processo de 

esferização, mas se identifica com ele.  

Viver a vida é produzir a vida: produzir a vida é erguer esferas onde habita o 

vivo. Essa é uma intuição bastante sensível de Sloterdijk, que pode ser retomada 

retrospectivamente. No dia 30 de agosto de 1611, John Donne escreveu a seu grande 

amigo Sir Henry Goodere: “[Croydon], Bedington, Chelsea, Highgate e minha familiar 

Peckham, são minha circunferência. E nenhum lugar me é mais excêntrico do que este em 

Londres, no qual me encontro.” A linguagem denuncia: para Donne, os lugares onde 

se sente acolhido (“minha familiar Peckham”) firmam-lhe uma esfera. E abandoná-la, 

como ele faz aqui, enviando a carta de Londres4, é estar fora do arbitrário centro, que 

Donne compreensivelmente não cuida de nomear. Lembremos também a primeira 

linha de Massa e Poder, de Elias Canetti: “Não há nada que o homem tema mais do que 

ser tocado pelo desconhecido”. Esferas são espaços climatizados por técnicas de 

impregnação simbólica do ar; são ambientes familiares, onde o estranho, o não-

próprio, é incorporado por meio de uma poiesis. Mas o estranho incorporado pode 

também ser familiar como estranheza. No segundo volume de Esferas, no qual Sloterdijk 

desenvolve a narrativa da globalização como processo de macroesferização do 

mundo, esse tema é bem trabalhado no contraste entre as grandes navegações e 

viagens de trem. O advento das estradas de ferro teria fixado a simetria entre ir e 

voltar. Os destinos de ida e de volta estão conectados de tal modo, que qualquer 

jornada será sempre uniforme. Não há desvios. Em contrapartida, nas grandes 

navegações uma expedição era vista como Hinfahrt, um deslocamento com uma 

orientação não só direcional (Hin) como existencial. E se não houver volta de lá? Este 

modo de viagem é assimétrico, pois não há garantias de que a Hinfahrt venha a ser 

também uma Rückfahrt, uma viagem de retorno. O descobrimento da América foi um 

                                                           
4
 Do ponto de vista da biografia de Donne, essa colocação é evidentemente problemática, já que Donne nasceu em 

Londres e conhecia bem a cidade quando escreveu a carta. Isso entretanto não compromete o argumento. 
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abandono historicamente revolucionário de uma esfera familiar para conquistar o 

desconhecido. E hoje, quando nós viajamos para outros países, por distantes que 

sejam, o fazemos dentro de uma esfera onde o desconhecido já foi indexado como 

desconhecido. A indústria do turismo opera a partir de uma apropriação global do não-

próprio, promovendo simulações personalizadas daquela grande conquista do século 

XV. E isso se dá pois houve, nesse processo, uma transferência bem-sucedida de uma 

esfera para outra. Para pensarmos midiaticamente com Sloterdijk, podemos dizer que 

aqui o antigo contexto tornou-se texto, abrindo um novo contexto. 

Em alemão, traduzir é übersetzen, um colocar-(palavras)-sobre-(palavras). 

Übersetzung, tradução, é empregada habitualmente em referência às traduções textuais. 

O próprio Sloterdijk discute o valor dessa tradução, a interlinguística, no arco narrativo 

das Esferas5. Mas há um segundo conceito a considerarmos: Übertragung. Essa palavra, 

que denota transferência e é empregada diversas vezes por Sloterdijk com esse sentido 

na descrição do processo esferológico, também pode designar tradução, mas não 

implica necessariamente palavras. Falamos de uma tradução entre seres. Podemos 

entupi-la de coisas, lugares, cores, formas, estórias, órgãos, costumes. Inclusive 

palavras. A história contada em Esferas é a narrativa das incontáveis traduções de 

relações de intimidade, de microesferas, em relações sociais, em símbolos, em rituais, 

em macroesferas. Em outras palavras, em cultura. A história do homem, a saga da 

hominização, não é outra coisa senão a série sem significado das capacidades desse 

estranho ser em traduzir a si próprio e ao ambiente, no esforço de inflar esferas cada 

vez mais adequadas para a habitação. A passagem do nomadismo para o sedentarismo 

é uma das grandes traduções de todos os tempos. Poiesis é tradução. 

A tradução precede a escrita. O homem-tradutor, adentrando na sociedade das 

imagens técnicas prevista por Vilém Flusser, tem portanto um longo chão pela frente. 

                                                           
5
 Ver o capítulo “Die letzte Kugel” em Sphären II. Globen. Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1999. 
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Teremos êxito nas traduções que virão, que nos exigirão esforços impensáveis, 

imaginação, coragem, sem nos prometerem a mais mínima virtude, o mais minguado 

conforto? O volume final de Esferas, provavelmente aquele que levará mais tempo 

para ser digerido, e aquele que contém o maior número de teses imprecisas, propõe 

uma crise do processo de tradução: no século XXI, já não viveríamos em um grande 

globo, mas em uma espessa espuma, formada de incontáveis bolhas empilhadas em 

montes disformes, em uma grande rede paradoxalmente incomunicável. As 

extremidades dos fios comunicantes, que outrora se tocavam e preparavam a 

migração de uma esfera à outra, parecem ter sido danificadas, quando não cortadas. 

Caminhos teriam se convertido em aporias. Resta a solidão de massa e o medo da 

morte. O tema entretanto parece ser tão antigo quanto o tempo. Luciano de 

Samósata, há dois mil anos, tratou dele em um magnífico diálogo entre Hermes e 

Caronte: 

CARONTE: Quero agora, ó Hermes, dizer-te com que é que me 
parecem comparáveis os homens e toda a sua vida. Já viste alguma vez 
umas bolinhas na água, originadas pela queda impetuosa de uma 
torrente? Refiro-me àquelas bolhas de água donde se eleva uma espuma. 
Ora, algumas destas [bolhas] são muito pequenas, rebentam e 
desaparecem, enquanto outras se mantém durante mais tempo, e então 
estas, pelo fato de outras [bolhas] se lhes juntarem, crescem, atingindo 
um volume muito grande, mas até mesmo essas acabam, mais tarde ou 
mais cedo, por rebentar... e nem poderia ser de outra maneira. Tal é a 
vida do homem: Todos são gerados por um certo sopro, uns por um 
[sopro] maior, outros por um [sopro] mais pequeno. Uns têm um sopro 
pouco duradouro e de morte rápida, enquanto outros, mal se formam, 
logo deixam de existir. Portanto, todos têm necessariamente de 
“rebentar”.6 
 

                                                           
6
 Luciano de Samósata. Luciano [IV]. Trad. Custódio Magueijo. Coimbra: Imprensa da Universidade de Coimbra, 

2013. p. 135. Não deixa de ser curioso que Luciano seja usualmente considerado o primeiro autor de ficção 
científica, tendo descrito, em Uma História Verdadeira, uma viagem à lua. No futuro, uma história literária 
esferológica, se ela fizer sentido, haverá de considerá-lo como um autor canônico, indispensável. 



[revista dEsEnrEdoS - ISSN 2175-3903 - ano VI  - número 20 - teresina - piauí - março de 2014] 
 
 

 
9 

Hermes é o deus das passagens, das sendas abertas ou fechadas, dos caminhos 

permitidos ou recusados. Walter F. Otto nos lembra: tudo aquilo que nos é dado, nós 

chamamos de um “presente de Hermes”. E Marc Froment-Meurice nos lembra7: para 

Platão, os poetas são os mensageiros dos deuses, mas sem eles nós não falaríamos 

sobre os deuses. Os deuses são invenções dos poetas e, por isso, seus próprios 

mensageiros. Os poetas inventam, na medida em que descobrem, no caminho, qual é a 

mensagem a anunciar. O caminho é tudo. O meio é tudo. A estrada é o entreposto 

onde reúnem-se o mensageiro, a mensagem e o deus. A poética da tradução em 

Sloterdijk é a poética dos meios. Por isso aporias se convertem em passagens. Por isso 

Barbara Cassin pôde editar seu admirável Vocabulaire européen des philosophies: Dictionnaire 

des intraduisibles. Por isso a poesia não acabou depois de Auschwitz, e o verso de Paul 

Celan, Unlesbarkeit dieser Welt (“ilegibilidade deste mundo”) não materializou-se como 

paranóia. Por isso a frase de Samuel Beckett, “errar novamente, errar melhor” não 

perde significância, fracasso após fracasso, desapontamento sobre desapontamento. O 

homem produz sentido na insuficiência, na precariedade. Vagando no útero do acaso, 

nutre-se da falta. Constrói suas esferas com o que tem, como pode. Mas jamais está 

sozinho. Sloterdijk escreve na introdução geral às Esferas, corrigindo jocosamente 

Wittgenstein: “os limites da minha capacidade de transferência são os limites do meu 

mundo”. Vive melhor quem traduz melhor. Não há absolutos que resolvam isto. Na 

poética de Sloterdijk, a Tradição Ocidental não passa de uma longa e atribulada 

Tradução Acidental. 
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7
 Ver o primeiro capítulo de FROMENT-MEURICE, Marc. C’est à dire: Poétiques de Heidegger. Paris: Editions Galilée, 

1996. 
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