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1. CONSIDERAÇÕES INICIAIS 

 

 

Receio que os animais vejam o homem como um semelhante 

que perigosamente perdeu sua sadia razão animal - como o 

animal delirante, o animal ridente, o animal plangente, o 

animal infeliz.  

Friedrich Nietzsche. 

 

 

 Mundialmente conhecido por sua obra fortemente marcada por personagens 

em conflito existencial, Franz Kafka (1883-1924) é considerado um dos grandes 

autores da literatura ocidental. Devido ao seu tom voltado ao detalhe, à narrativa 

breve e a questões fortemente ligadas ao ser, consegue dialogar com o homem 

contemporâneo senão pela identificação com a condição dos indivíduos que 

representa, pelo caráter plurrissignificativo-interpretativo auferível à sua produção 

literária. Segundo Theodor Adorno, em "Anotações sobre Kafka" (1998, p. 241), 

Kafka exige do observador pretensamente desinteressado um esforço desesperado, 

agredindo-o e sugerindo que de sua correta compreensão depende muito mais que 

apenas o equilíbrio espiritual, “sendo uma questão de vida ou morte”. Nesse 

sentido, pensar a literatura de Kafka a partir de qualquer viés interpretativo e/ou 

associativo, constitui um verdadeiro desafio hermenêutico. 

 Dessa forma, neste ensaio propõe-se uma leitura de duas produções 

kafkianas: A Metamorfose, publicado pela primeira vez em 1915, e Um relato para uma 

academia (1917). Busca-se, sobretudo, pensar o processo de transitoriedade homem-

animal, animal-homem encontrável em ambos relatos ficcionais. No primeiro, o 

narrador conta a história do jovem Gregor Samsa, ― caixeiro-viajante e único 
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provedor de uma decadente família burguesa ― que se transforma em um inseto 

repugnante, constituindo a narrativa então um dramático relato da condição 

transmutativa do personagem, que sem bem compreender o que ocorre consigo 

mesmo, passa a sofrer um tratamento hostil por parte de seus familiares, que não 

mais o enxergam como membro da família, mas sim como um animal pestilento. Já 

em Um relato para uma academia, um simpático símio chamado Peter relata a um 

público acadêmico como conseguiu comportar-se como humano, dos princípios 

aos fins de como se transformou graças a uma experiência científica inovadora. 

Assim, subsidia a leitura dos contos de Kafka desde o viés da condição humana e 

animal, o texto de Jacques Derrida, intitulado O animal que logo sou. 

 

2. A METAMORFOSE DE GREGOR SAMSA. 

 

Um primeiro sinal do início do conhecimento é o desejo de morrer. Esta 
vida parece insuportável, a outra inatingível. A pessoa já não se 
envergonha mais de querer morrer; pede para ser levada da velha cela que 
ela odeia para uma nova, que só então aprenderá a odiar. Persiste um 
resíduo de fé durante a transferência se o senhor casualmente passar pelo 
corredor, avistar o prisioneiro e disser: “Este homem vocês não podem 
prender outra vez. Ele vai para a minha casa”.  

Aforismas. Kafka. 
 
 

Em A metamorfose, um dos principais pontos de reflexão está diretamente 

ligado à questão da percepção, que se dá em dois ângulos. O primeiro ângulo é a 

forma como Gregor vê a família, utilizando o relacionamento que manteve ao 

longo da vida como base para criar um suposto horizonte de expectativas em 

relação à reação que acredita dever ter a mãe, a irmã e até mesmo o pai. De outro 

lado, está a forma como a própria família vê Gregor, não mais como o filho 

querido e trabalhador, provedor de toda a renda e estabilidade financeira familiar, 

mas sim como um monstro a quem devem suportar por obrigação, orando para 

que expire o mais rápido possível. 
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Este processo de transformação na forma de ver o outro está diretamente 

ligado a mutação física à qual Gregor foi – por razões desconhecidas – submetido. 

Nesse sentido, o texto de Kafka dialoga claramente com o leitor, questionando 

com afinco a base e os valores da sociedade burguesa de seu tempo, colocando em 

posição de xeque as relações familiares que se dizem mais incondicionais, como se 

percebe no caso de Gregor, a relação entre pais e filhos. Logo, condiciona a pensar 

além da complexa relação de tolerância entre parentes sanguíneos: mina os 

mecanismos de produção de uma sociedade capitalista, na qual não há espaço para 

aqueles que não podem produzir. Assim, Gregor transita de um polo a outro num 

abrir de olhos: da vida agitada – e pouco remunerada - de caixeiro-viajante, passa a 

se transformar nitidamente em um parasita. Em uma leitura mais contemporânea, 

também é possível conceber Gregor como metonímia das pessoas que se mutilam 

na indústria e logo se tornam improdutivas para a sociedade a que servem. 

Gregor sequer pode conceber uma explicação racional que justifique sua 

condição físico-animal. Diante de tantas interpretações resultantes das inúmeras 

possibilidades ofertadas pela obra kafkiana, neste ensaio pensar-se-á a metamorfose 

de Gregor não mais do que no âmbito literal da animalidade à qual se vê o 

personagem.  É neste impulso, que uma leitura atenta de “O animal que logo sou”, 

do filósofo argelino Jacques Derrida, se torna uma interessante chave interpretativa 

de A metamorfose. 

Ao encarar olho no olho seu gato de estimação, Derrida passa a questionar a 

relação entre homens e animais, no sentido mais estrito da animalidade, do Animot1, 

como chama. Discorrendo sobre a nudez animal, Derrida afirma: 

 

O animal, portanto, não está nu porque ele é nu. 
Ele não tem o sentimento de sua nudez. Não há 
nudez “na natureza”. Existe apenas o sentimento, 
o afeto, a experiência (consciente ou inconsciente) 
de existir na nudez. Por ele ser nu, sem existir na 

                                                           
1
 Termo alcunhado por Derrida para tratar da animalidade. Já é característico deste autor o neologismo, vide o 

conceito de difference e também a concepção de desconstrução. 
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nudez, o animal não se sente nem se vê nu. Assim, 
ele não está nu. (DERRIDA, 2011, p.17) 
 
 

 Neste ponto, em especial, Derrida refere-se ab initio ao sentimento de 

vergonha não característico do animal. Mais adiante o autor desenvolve a ideia 

realizando inferências no mito de criação, da estadia à queda do Jardim do Éden. 

Pensar Gregor em sua condição corpórea animalesca condiciona a pensá-lo 

também, enquanto dotado de características perceptíveis a partir da sua reação, o 

que em um sentido mais amplo, aproxima o animal do homem. Em relação ao 

sentimento de nudez, no caso de Gregor de estar em uma condição fisicamente 

vista como inferior por aqueles que um dia foram iguais a ele. Nesse sentido, o 

personagem talvez não tenha uma dimensão total da sua condição corpórea, e isso 

aproxima-o do nãosentimento de nudez mencionado por Derrida. Algumas 

passagens cabais que reforçam esta afirmação são encontráveis no desenrolar da 

novela. 

 Ao acordar pela manhã, ainda sem consciência da sua mortal condição física, 

Gregor já demonstra total apreço aos pais, permitindo-se passar por distintas 

formas de privação em prol de manter a sua palavra: 

 

Voltou a deixar-se escorregar para a posição inicial. Isto de 
levantar cedo, pensou, deixa a pessoa estúpida. Um homem 
necessita de sono. Há outros comerciantes que vivem como 
mulheres de harém. Por exemplo, quando volto para o hotel, 
de manhã, para tomar nota das encomendas que tenho, esses 
se limitam a sentar-se à mesa para o pequeno almoço. Eu que 
tentasse sequer fazer isso com o meu patrão: era logo 
despedido. De qualquer maneira, era capaz de ser bom para 
mim - quem sabe? Se não tivesse de me aguentar, por causa 
dos meus pais, há muito tempo que me teria despedido; iria ter 
com o patrão e lhe falar exatamente o que penso dele. Havia 
de cair ao comprido em cima da secretária! Também é um 
hábito esquisito, esse de se sentar a uma secretária em plano 
elevado e falar para baixo para os empregados, tanto mais que 
eles têm de aproximar-se bastante, porque o patrão é ruim de 
ouvido.  Bem, ainda há uma esperança; depois de ter 
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economizado o suficiente para pagar o que os meus pais lhe 
devem - o que deve levar outros cinco ou seis anos -, faço-o, 
com certeza. Nessa altura, vou me libertar completamente. 
Mas, para agora, o melhor é me levantar, porque o meu trem 
parte às cinco. (KAFKA, 2011, p.16) 
 
 

 É com este sentimento de dever, de compromisso com os pais, que o 

personagem reage ao longo da narrativa. Para Gregor as relações sanguíneas são as 

mais importantes, pois é a materialidade do pilar que sustenta a família, visto que o 

pai – um burguês falido – já não mais pode trabalhar devido a sua limitada 

condição física: “Ao longo desses cinco anos, os primeiros anos de lazer de uma 

vida de trabalho, ainda que mal sucedido, tinha engordado e tornara-se  um tanto 

lento.” (KAFKA, 2011, p.53), advindo então todo provimento financeiro do seu 

ofício de caixeiro-viajante, sustentando o pai, a mãe e a irmã. O que instiga na 

narrativa é o sentimento inalterado do filho para com os familiares, portando-se 

como se sua condição não se houvesse alterado: “Gregor chegava a pensar que 

talvez até fosse bom se a mãe pudesse entrar; (...) Ademais, ela entendia tudo muito 

melhor do que a irmã que, apesar de toda a sua coragem, era apenas uma criança” 

(KAFKA, 2011, p.59). Gregor vê na mãe a pessoa capaz de compreender a 

situação, sendo a mais capacitada a lidar com o problema devido a sua suposta 

facilidade de compreensão, não encontrável na irmã demasiadamente jovem. Nessa 

linha, a problemática da não correspondência da condição corpórea de Gregor ao 

seu status mental, que se mantinha humano. Ao ouvir a irmã tocar violino, o 

narrador se pergunta: “Era ele um animal, uma vez que a música o tocava tanto?” 

(KAFKA, 2011, p.87). 

 O agravante do problema foi justamente a ausência – na família - desta 

percepção que tivera o narrador. A família não conseguia ver a essência de Gregor, 

sendo incapazes de senti-lo além da carapaça visível aos olhos. Uma passagem 

elucidante em relação a este aspecto pode ser vista na página 472, na qual o 

                                                           
2
 Todas as referências a esta novela de Kafka são da edição KAFKA. Franz. A metamorfose. Tradução de Marcelo 

Backes. Porto Alegre: L&EPM, 2011. 
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narrador explicita diretamente o modo como os parentes lidam com a alimentação 

do personagem: 

 
Gregor estava curioso ao extremo para ver o que ela traria em 
substituição ao leite e fazia as mais variadas conjecturas a 
respeito. Mas ele jamais poderia advinhar o que a irmã, em sua 
bondade, faria. Para testar seu gosto, ela lhe trouxe todo um 
sortimento, espalhado sobre um jornal velho. Ali havia 
legumes velhos, semi apodrecidos; ossos da janta da noite 
anterior, envolvidos pelo molho branco; endurecido; algumas 
passas e amêndoas; um queijo, que Gregor há dois dias teria 
declarado intragável; Um pão seco, um pão com manteiga e 
um pão salgado com manteiga. Além disso, ela colocou junto 
de tudo isso a tigela – que provavelmente estava destinada a 
Gregor de uma vez por todas -, na qual havia posto água. 
(KAFKA, 2011, p.47) 
 
 

Como se percebe na citação anterior, Grete – a irmã de Gregor – serve ao 

irmão uma refeição constituída por comidas indesejáveis a qualquer ser humano, 

digna de um banquete servido aos porcos. Nesse sentido, o evidente empenho da 

irmã por buscar tratar o irmão de forma digna e correspondente à sua condição 

corpórea. Uma outra passagem que denota a total ausência de percepção da família 

– ao ignorar qualquer fagulha de humanidade em Gregor – pode ser encontrada no 

momento em que a mãe finalmente se depara com a figura de Gregor sobre o papel 

floreado na parede, reagindo da maneira mais estupefata possível: “-Ah meu Deus! 

Ah, meu Deus! – e caiu de braços abertos, como se desistisse de tudo, sobre o 

canapé, e não se moveu.” (KAFKA, 2011, p.66), rompendo então com qualquer 

expectativa de bem aceitação daquilo a que Gregor havia se transformado. 

Nesse sentido, mais do que a dificuldade descrita por Derrida - a de ser 

surpreendido pelo olhar de um animal3 -, nesta passagem percebe-se a dificuldade 

em deparar-se com a figura animalesca – e por que não grotesca – na qual se havia 

convertido o seu filho. Conforme fluem os três capítulos da novela de Kafka, o 

                                                           
3
 Sobre o homem observado pelo animal ver DERRIDA. Jacques. O animal que logo sou. Tradução de Fábio 

Landa. São Paulo: UNESP, 2011. p.15. 
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desprezo a Gregor se generaliza na família Samsa. Um terceiro elemento da tríade 

familiar é o pai, e é este o responsável pela manifestação de violência mais 

impressionante da história: 

 

De súbito, sentiu embater perto de si e  rolar à sua frente 
qualquer coisa que fora violentamente arremessada. Era uma 
maçã,  à qual logo outra se seguiu. Gregor deteve-se, assaltado 
pelo pânico. De nada servia continuar a fugir, uma vez que o 
pai resolvera bombardeá-lo. Tinha enchido os bolsos de 
maçãs, que tirara da fruteira do aparador, e atirava-lhas uma  a 
uma, sem grandes preocupações de pontaria. As pequenas 
maçãs vermelhas rebolavam no chão como que magnetizadas 
e engatilhadas umas nas outras.  Uma delas, arremessada sem 
grande força, roçou o dorso de Gregor e ressaltou sem causar-
lhe dano. A que se seguiu, penetrou-lhe nas costas. Gregor 
tentou arrastar-se para a frente, como se,  fazendo-o, pudesse 
deixar para trás a incrível dor que repentinamente sentiu, mas 
sentia-se pregado ao chão e só conseguiu acaçapar-se, 
completamente desorientado. Num último olhar, antes de 
perder a consciência, viu a porta abrir-se de repente e a mãe 
entrar de roldão à frente da filha, em trajos menores, pois 
Grete tinha-a libertado da roupa para lhe permitir melhor 
respiração e reanimá-la. Viu ainda  a mãe correr para o pai, 
deixando cair no chão as saias de baixo, uma após outra, 
tropeçar nelas e cair nos  braços do pai, em completa união 
com ele nesse instante, a vista de Gregor começou a falhar, 
enclavinhando-lhe as mãos em redor do pescoço e pedindo-
lhe que poupasse a vida ao filho. (KAFKA, 2011, p.71-72) 
 
 

Ao arremessar a maçã nas costas de Gregor no final do terceiro capítulo, o 

pai, na verdade, agrava a situação de abandono à qual a família optou por renegar 

Gregor. Se por um lado o protagonista da história vê a família com otimismo, por 

outro a correspondência não é unívoca. O cerne da questão está, principalmente, na 

relação entre homem e animal. Em “O animal que logo sou”, Derrida retoma o 

mito bíblico de criação para apontar possíveis razões que justifiquem a suposta 

supremacia do homem sobre o animal, detectando as origens desta relação de 

inferioridade-superioridade entre os animais ditos racionais e os que supostamente 
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são irracionais. Nesse sentido, A metamorfose parece interessante ao se pensar a 

questão da racionalidade. Seres supostamente racionais ignoram a possível 

racionalidade ou consciência de um ser animal – pressupostamente irracional na 

concepção destes. Contudo, a racionalidade dos parentes de Gregor não se justifica 

ao passo de que estes ignoram a possibilidade do monstro que criam no quarto ser 

sensivel, sendo um humano com carapaça animal. É esta relação de superioridade 

entre o homem sobre o animal – ser silencioso ao qual se pode nomear, na 

perspectiva de Derrida – que o autor argelino busca minar em “O animal que logo 

sou”. 

Na história de Caim e Abel, Derrida encontra no sacrifício do animal uma 

incitação primeira à imolação: “Entre Caim e Abel, houve também animal morto. E 

animal domado, criado, sacrificado.” (DERRIDA, 2011, p. 79). O autor reconstitui 

o mito de criação da humanidade – desde a soberania de Adão em nomear os 

demais seres – para mostrar de onde advém o processo de sujeição. Ainda no mito 

de Caim e Abel, Derrida afirma:  “O mais velho, Caim, o agricultor, o sedentário 

pois, vê recusar-se a oferenda dos frutos da terra por um Deus que prefere, como 

oblação, as primeiras crias do gado de Abel, o pastor. (idem).  

Assim como o movimento feminista dos anos sessenta viu no mito de 

fundação da humanidade a razão primeira para o processo de apagamento da figura 

da mulher4, Derrida recorda como um processo semelhante ocorre na estrutura 

mítica ocidental5 em relação aos seres ditos irracionais.: 

 

 

Deus observa: Adão é observado, ele está sob observação, ele 
nomeia sob observação. Tradução de Chouraqui: “Ele os faz 
vir até o homem da gleba para ver o que lhes apregoará”. Ele 
os faz vir, ele os convoca, eles, os animais que ele aliás havia 

                                                           
4
 Sobre este tema ver a obra PRIORE. Mary Del (org). História das mulheres no Brasil. 2ª Ed. São Paulo: 

Contexto, 1997. 
5
 Na contramão da visão detectada no ocidente, cabe ressaltar a relação entre homem e animal no Oriente, 

lugar em que as estruturas míticas não cristãs são povoadas de animais-deuses venerados pelos homens. Um 
exemplo interessante é a relação dos indianos com a vaca. Nesse sentido, uma inferência na mitologia hindu, 
egípcia e babilônica pode ser interessante para compreender esta questão. 
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criado, dizia o primeiro relato, e eu sublinho enfaticamente 
este episódio importante para os que interessará, no intuito de 
“sujeitá-los” (Chouraqui) ao homem, a fim de colocá-los sobre 
a “autoridade” (Dhormes) do homem. Mais precisamente ele 
criou o homem à sua semelhança para que o homem sujeite, dome, 
domine, adestre ou domestique os animais nascidos antes dele, e 
assente sua autoridade sobre eles. Deus destina os animais a 
experimentar o poder do homem à obra, para ver o homem 
tomar o poder sobre todos os outros viventes. Chouraqui: 
“Ele os faz vir até o homem da gleba para ver o que ele lhes 
apregoará”; Dhormes: “Ele os leva até o homem para ver como 
ele os chamará”. (DERRIDA, 2011, p.37) 
 
 

Na citação anterior é possível perceber como se dá no mito de criação o 

processo de sujeição pelo qual passam os animais. Nesse sentido, a submissão do 

animal ao homem está diretamente ligada a uma determinação advinda de uma 

entidade supostamente superior. Tendo em vista o forte predomínio cristão na 

cultura ocidental, não espanta a predominância longínqua de certos valores. É 

justamente um forte resquício desse poder de sujeição que se vê em A metamorfose. 

Renegado ao nada – tal como o animal que a nada tem direito de escolha -, Gregor 

vê o passar dos dias em meio a um universo tomado pela imundície e pela sujeira 

em total desequilíbrio:  “As paredes estavam cobertas de manchas de sujidade e, 

aqui e além, viam-se bolas de  sujidade e de pó no soalho. A princípio, Gregor 

costumava colocar-se a um canto particularmente sujo” (KAFKA, 2011, p. 79). 

Assim, mais do que a própria sujeira em si resultante do descuido ou do 

esquecimento alheio, a sujeição de Gregor ao abandono e à vontade da irmã se 

torna evidente conforme o desenrolar do drama do personagem: “A irmã 

empurrava com o pé, para dentro do quarto, a comida que houvesse à mão, e à 

noite retirava de novo com o auxílio da vassoura, sem se preocupar em verificar se 

ele a tinha simplesmente provado ou havia deixado intacta.” (idem).   

Segundo Derrida, no segundo relato bíblico, o homem recebe o poder de 

sujeitar os animais, devendo marcá-los com sua ascendência, sua dominação, “com 

o seu poder de domar” (2011, p. 35). A questão da autoridade e do sentimento de 
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pertencimento é uma variável recorrente não só no mito de fundação, mas também 

em toda a estrutura mítica encontrada na bíblia. Entre tantas, uma passagem que 

corrobora esta afirmação, pode ser encontrada no capítulo destinado ao dilúvio: só 

o homem pode ser o responsável por salvar todas as espécies, sendo o único 

responsável pelas gerações vindouras dos mais distintos seres. 

A seguir, uma passagem bem recortada por Derrida, elucidando de forma 

clara este aspecto: 

 

Elohim diz: “Façamos o homem à nossa imagem, à nossa 
semelhança! [e logo a seguir, passagem no plural] Que eles 
tenham autoridade [eu sublinho] sobre os peixes do mar e sobre 
os pássaros dos céus, sobre os animais a domesticar, sobre 
todas as feras selvagens e sobre todos os répteis que se 
arrastam sobre a terra!”. Elohim criou pois o homem à sua  
imagem, à imagem de Elohim ele o criou. Ele os criou homem 
e fêmea. Elohim os abençoou e Elohim lhes disse: “Frutificai 
e multiplicai-vos, preencheis a terra e submetei-a, tende 
autoridade [sublinho novamente] sobre os peixes do mar e 
sobre os pássaros dos céus, sobre todo vivente que se move 
sobre a terra. (DHORMES apud DERRIDA, 2011, p.36) 
 
 

A supremacia do homem sobre o animal no âmbito do universo familiar de 

Gregor adota proporções extremas, tamanha disformidade entre o ex caixeiro 

viajante e os demais membros de sua família. Ainda discorrendo sobre a questão do 

Animot em "O animal que logo sou", Derrida cita a história de "Alice no país das 

maravilhas", de Lewis Carrol: "O animal, o gato dito real enquanto animal, vocês 

podem falar, ele não responde, não verdadeiramente, jamais; eis o que concluiu 

Alice" (CARROL p.340 apud DERRIDA, 2011, p.24). Alice encontra então uma 

suposta solução bastante racional para estabelecer a comunicação entre homem e 

animal: "Se elas pelo menos ronronassem para dizer 'sim' e miassem para dizer 

'não', ou se elas seguissem uma regra desse tipo, de modo que se pudesse ter uma 

conversa com elas! Mas como se pode falar com alguém que responde sempre do 

mesmo jeito?" (idem). Nesse sentido, a comunicação de Gregor com os pais não se 
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dá. Não há comunicação nem compreensão de qualquer coisa que advenha do 

metamorfoseado. O contrário, por outro lado, ocorre. Gregor facilmente percebe 

― seja através das frestas da porta ou através das atitudes transparecidas pelos 

familiares ― que de um dia para o outro transformou-se num fardo incarregável. 

Isso denota, mais uma vez, que o personagem animalizou-se apenas na forma física. 

Ao compará-lo com os pais ― desde estes parâmetros ― parece que quem 

verdadeiramente se animalizou ― no âmago de seus próprios self, no seu interior ― 

foram, na verdade, seus familiares. Dessa forma, pensado desde uma visão 

antropocêntrica, ocorre um interessante processo de inversão animalesca ― 

enquanto o humano Gregor sofre encorpado em uma forma animal, seus parentes 

animais ― desde suas próprias perspectivas de animais, não na de Derrida ― 

desfrutam de uma forma humana. 

Assim, contrariando a acepção conceitual de animal recorrente ― também 

encontrada em Alice no país das maravilhas ― Gregor corresponde às expectativas 

daquele grupo de pessoas, morrendo. Derrida insiste na questão do sentir, e na 

página 56 discorre sobre o terror que pode se apossar de certos animais dos quais 

os homens são testemunhas. Aterrorizado por sua disforme estrutura física, Gregor 

compreende bem a mensagem: 

 

- Isso tem que sair daqui - exclamou a irmã -, é o único meio, 
pai. Tu simplesmente tens de te livrar do pensamento de que é 
Gregor. Que tenhamos acreditado por tanto tempo, essa é que 
é a nossa verdadeira desgraça. Mas como é que pode ser 
Gregor? Se fosse Gregor, ele já teria compreendido há tempo 
que o convívio de seres humanos com um bicho assim não é 
possível, e teria ido embora de vontade própria. Caso isso 
acontecesse, nós não teríamos irmão, mas poderíamos seguir 
vivendo e honrar sua memória. Mas esse bicho nos persegue, 
expulsa os inquilinos, obviamente que tomar para si o 
apartamento inteiro e fazer com que nós passássemos a noite 
na rua. (KAFKA, 2011, p. 93) 
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 Se anteriormente a família não tinha tempo para ocupar-se de Gregor ― 

devido ao fato de todos terem que trabalhar para poder manter-se6 ―  no final do 

terceiro capítulo da narrativa, o que ocorre declaradamente é uma completa ânsia 

por livrar-se o quanto antes do irmão metamorfoseado. Assim, ao contrário do 

gatinho de Alice que não ronrona para dizer "sim" e tampouco mia para dizer 

"não", Gregor simplesmente corresponde à toda expectativa depositada em cima de 

que um dia ele iria dar-se conta do quão desnecessário era e, por fim, iria embora. 

Para Gregor, a vida fora das paredes de sua casa - como se percebe no princípio da 

narrativa7 - era inconcebível. Talvez por essa razão Gregor tenha optado pelo 

caminho mais curto em direção ao fim: deixou de comer, definhando até a morte: 

  

Pensou na família com ternura e amor. A sua decisão de partir 
era, se possível, ainda mais firme do que a da irmã. Deixou-se 
ficar naquele estado de vaga e calma meditação até o relógio 
da torre bater as três da manhã.  Uma vez mais, os primeiros 
alvores do mundo que havia para além da janela penetraram-
lhe a consciência. Depois, a cabeça pendeu-lhe 
inevitavelmente para o chão e de suas narinas saiu um último e 
débil suspiro. (p.95-96) 
 

 

3. DE SÍMIO A HUMANO: UM RELATO PARA UMA ACADEMIA. 

 

 
E eu aprendi, senhores. Ah, aprende-se o que é preciso que de aprenda! 
Aprende-se quando se quer uma saída; aprende-se a qualquer custo. 
Fiscaliza-se a si mesmo com o chicote; à menor resistência flagela-se a 
própria carne. A natureza do macaco escapou de mim frenética, dando 
cambalhotas, de tal modo que com isso meu primeiro professor quase se 
tornou ele próprio um símio, teve de renunciar às aulas e ser internado em 
um sanatório. Felizmente saiu logo de lá.  

Franz Kafka. Um relatório para uma academia. 
 

 

                                                           
6
 Op cit. p.76 

7
  Ver página 25, quando o pai afirma ao gerente que Gregor não tem vida social: “Quase me zango com a 

mania que ele tem de nunca sair à noite; há oito dias que está em casa e não houve uma única noite que não 
ficasse em casa.”. 
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Em “Um relatório para uma academia”, um macaco falante informa os 

membros de uma academia sobre sua transformação de animal para uma existência 

humana, discursando com uma linguagem requintada. Pedro, o vermelho ― como é 

chamado ― conta como se transformou de símio em homem em apenas cinco 

anos. Segundo Pedro, a imitação persistente de um comportamento humano foi 

fundamental para que esse processo lograsse ser concluído com êxito. Sua 

habilidade para imitação de humanos faz com que se converta em um astro de um 

circo de variedades e a qualidade do seu poder de imitação é o recurso que lhe 

permite escapar do confinamento. 

Neste conto publicado em 1917 tem-se, mais uma vez, um tema de 

recorrência constante na obra de Franz Kafka: a questão da animalidade. Neste 

conto, ocorre um processo semelhantemente inverso ao que ocorrera com Gregor 

Samsa em A metamorfose. Nesta novela, tem-se um humano que se converte 

fisicamente em animal – mantendo-se humano em sua essência. Já em “Um 

relatório para uma academia” ocorre o inverso: a forma física animalesca se 

mantém, modificando-se o macaco não no físico – tal como Gregor - , mas sim em 

sua essência: não mais age como animal e pode raciocinar e reagir tal como um 

humano. 

No trecho seguinte, percebe-se um sentimento de autocriticidade ímpar por 

parte do símio kafkiano, bem como uma louvável lucidez e franqueza acadêmica: 

 

Quase cinco anos me separam da condição de símio; espaço 
de tempo que medido pelo calendário talvez seja breve, mas 
que é infindavelmente longo para atravessar a galope como eu 
o fiz, acompanhado em alguns trechos por pessoas excelentes, 
conselhos, aplauso e música orquestral, mas no fundo 
sozinho, pois, para insistir na imagem, todo acompanhamento 
se mantinha bem recuado diante da barreira. Essa realização 
teria sido impossível se eu tivesse querido me apegar com 
teimosia à minha origem e às lembranças de juventude. 
Justamente a renúncia a qualquer obstinação era o supremo 
mandamento que eu me havia imposto; eu, macaco livre, me 
submeti a esse jugo. Com isso porém as recordações, por seu 
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turno, se fecharam cada vez mais para mim. O retorno, caso 
os homens o tivessem desejado, estava de início liberado 
através do portal inteiro que o céu forma sobre a terra, mas ele 
foi se tornando simultaneamente mais baixo e mais estreito 
com a minha evolução, empurrada para a frente a chicote; 
sentia-me melhor e mais incluído no mundo dos homens; a 
tormenta cujo sopro me carregava do passado amainou; hoje é 
apenas uma corrente de ar que me esfria os calcanhares; e o 
buraco na distância, através do qual ela vem e através do qual 
eu outrora vim, ficou tão pequeno que eu me esfolaria no ato 
de atravessá-lo, mesmo que as forças e a vontade bastassem 
para que retrocedesse até lá. Falando francamente, sua origem 
de macaco, meus senhores, até onde tenham atrás de si algo 
dessa natureza, não pode estar tão distante dos senhores como 
a minha está distante de mim. (KAFKA, 2011, p.113) 
 
 

No princípio do relato, o personagem reitera sua condição de símio anterior 

ao seu momento atual. O curto prazo com o qual o macaco se transformara pode 

soar como uma interessante variação irônica da teoria da evolução darwiniana. 

Como fatores de indispensável auxílio neste processo de conversão, o símio diz que 

fora acompanhado por "excelentes pessoas, conselho, aplauso e música orquestral" 

― instrumentos de valor inestimável em uma sociedade antropocêntrica. Um fator 

de interessante ressalva é o desapego à sua condição animal: para o relatante, não 

haveria êxito se houvesse qualquer apego a lembranças do passado: na sua condição 

de macaco livre ― segundo suas próprias palavras ― (agora com direitos e deveres 

iguais a qualquer homem) havia se imposto  esta condição: para que pudesse 

progredir não poderia manter qualquer vínculo com a sua anterior condição. 

Em "O animal que logo sou", Jacques Derrida questiona: "O que é o pudor 

se só se pode ser pudico permanecendo impudico, e reciprocamente?" (DERRIDA, 

2011, p.18). Segundo o autor, após a queda do Jardim do Éden, o homem não seria 

nunca mais nu por que ele tem o sentido da nudez, ou seja, o pudor ou a vergonha. 

O ser animal ― na perspectiva de Derrida ― estaria na não não-nudez, por que nu, 

e o homem na nudez, precisamente lá onde ele não é mais nu. Mais adiante o autor 

acrescenta: "Eis aí uma diferença, eis aí um tempo ou um contratempo entre duas 
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nudezas sem nudez. Esse contratempo está apenas começando a nos incomodar, 

no que diz respeito à ciência do bem e do mal" (idem). Segundo essa perspectiva 

derridadiana, em termos gerais, o animal não teria vergonha de sua nudez ― sendo 

este um primeiro sobressaliente ponto de diferenciação do animal homem. 

Em determinada altura do relato proferido por Pedro, ele ressalta onde 

tomara seu segundo tiro. O primeiro fora na boca “Um na maçã do rosto: esse foi 

leve, mas deixou uma cicatriz vermelha de pêlos raspados, que me valeu o apelido 

repelente de Pedro Vermelho” (p.115). Já o segundo tiro 

 

me acertou embaixo da anca. Foi grave e a ele se deve o fato 
de ainda hoje eu mancar um pouco. Li recentemente, num 
artigo de algum dos 10 mil cabeças de vento que se 
manifestam sobre mim nos jornais, que minha natureza de 
símio ainda não está totalmente reprimida; a prova disso é que, 
quando chegam visitas, eu tenho predileção em despir as 
calças para mostrar o lugar onde aquele tiro entrou. Deviam 
arrancar um a um os dedinhos da mão do sujeito que escreveu 
isso. Eu – eu posso despir as calças a quem me apraz; não se 
encontrará lá nada senão uma pelúcia bem tratada e a cicatriz 
de um tiro delinquente. Está tudo exposto à   luz   do   dia,   
não   há   nada   a   esconder;   quando   se   trata   da   
verdade, qualquer um de espírito largo joga fora as mais finas 
maneiras. Se, ao contrário, aquele escrevinhador despisse as 
calças diante da visita que chega, isso sem dúvida teria um 
outro aspecto e quero considerar como sinal de juízo se ele 
não o fizer. Mas então que me deixe em paz com os meus 
sentimentos delicados! (KAFKA, 2011, p.115) 
 
 

O fato de o macaco estar completamente desvinculado do sentimento de 

vergonha ao mostrar as nádegas a estranhos faz com que a comunidade científica 

considere que a natureza de símio não está completamente reprimida em Pedro. 

Essa perspectiva corrobora a tese apresentada por Derrida, a de que o animal não 

sente vergonha de sua nudez, sendo isto um parâmetro avaliativo para os humanos 

designarem o grau de animalidade presente em Pedro, que, ao que parece goza de 

pleno domínio de suas faculdades mentais, replica , pois sabe que sua condição 
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física distingue-se das dos humanos: "eu posso despir as calças a quem me apraz; 

não se encontrará lá nada senão uma pelúcia bem tratada e a cicatriz de um tiro 

delinquente" (idem) 

Ainda em “O animal que logo sou”, Derrida afirma que seu sentimento de 

nudez diante do gato está ancorado a algo bastante anterior: remete ao relato da 

Gênese, “desde o tempo em que Adão, aliás Isch, proclama seus nomes aos 

animais antes da queda, nu mas antes de ter vergonha de sua nudez” (DERRIDA, 

2011, p.44). O homem nu sem a vergonha proclama nomes aos animais – seres 

igualmente nus, sem vergonha de sua nudez. Após a queda o homem passa a sentir 

vergonha de sua condição de nudez. Mas os nomes já haviam sido dados: agora o 

homem pode sentir-se nu – e envergonhado – diante do olhar atento de um animal. 

Derrida fala sobre o termo “passagem de fronteiras”. No como o homem 

transita para o lado separado por uma sutil linha que separa o homem do animal: 

“Ao passar as fronteiras ou os fins do homem, chego ao animal: ao animal em si, ao 

animal em mim e ao animal em falta de si mesmo” (DERRIDA, 2011, p. 14). Em 

“Um relatório para uma academia” ocorre um processo inverso: Pedro Rubro toma 

consciência no momento em que transita do ser animal para o homem, um sentido 

inverso – e menos filosófico do que na acepção derridadiana – do que se referira o 

pensador argelino: 

 
Depois daqueles tiros eu acordei - e aqui, aos poucos, começa 
a minha própria lembrança - numa jaula na coberta do navio a 
vapor da firma Hagenbeck. Não era uma jaula gradeada de 
quatro lados; eram apenas três paredes pregadas num caixote, 
que formava portando a quarta parede. O conjunto era baixo 
demais para que eu me levantasse e estreito demais para que 
eu me sentasse. Por isso fiquei agachado, com os joelhos 
dobrados que tremiam sem parar, na verdade voltado para o 
caixote, uma vez que a princípio eu não queria ver ninguém e 
desejava estar sempre no escuro, enquanto por trás as grades 
da jaula me penetravam na carne. Consideram vantajoso esse 
tipo de confinamento e animais selvagens nos primeiros 
tempos e hoje, pela minha experiência, não posso negar que 
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seja assim do ponto de vista humano. (KAFKA, 2011, p.115-
116) 
 
 

No recorte anterior, a plena consciência de Pedro Rubro do sentir ― do ver 

os fatos desde uma perspectiva humana. Nesse sentido, algumas passagens do texto 

se tornam importantes para a compreensão da forma como Pedro passou a fazer 

parte de um universo do qual anteriormente desconhecera: “A primeira coisa que 

aprendi foi dar um aperto de mão; o aperto de mão é testemunho de franqueza; 

possa eu hoje, quando estou no auge da minha carreira, acrescentar àquele primeiro 

aperto de mão a palavra franca.” (KAFKA, 2011, p.115). 

Em Pedro Rubro, tudo são relatos, memórias de um símio convertido em 

um humano de sucesso. Dentre muitas lições dadas pelo símio, a que mais se faz 

evidente é a questão da representação, da mímese. Para o protagonista kafkiano 

deste conto a forma como se transformou em humano se deu graças à imitação. Ao 

contemplar a liberdade humana foi que o personagem descobriu que a liberdade, na 

verdade, não era o que de fato almejava: 

 
 
E assim como a liberdade figura entre os sentimentos mais 
sublimes, também o ludíbrio correspondente figura entre os 
mais elevados. Muitas vezes vi nos teatros de variedades, antes 
da minha entrada em cena, um ou outro par de artistas às 
voltas com os trapézios lá do alto. Eles se arrojavam, 
balançavam, saltavam, voavam um para os braços do outro,   
um   carregava   o   outro   pelos   cabelos   presos   nos   
dentes.   “Isso também   é   liberdade   humana”,   eu   
pensava,   “movimento   soberano”.   Ó derrisão da sagrada 
natureza! Nenhuma construção ficaria em pé diante da 
gargalhada dos macacos à vista disso. 
 
 

Para o personagem, não importava verdadeiramente estar livre, de volta – 

talvez – ao seu habitat, longe dos homens do navio. Para ele, como se pode 

confirmar no relato, importa sim algo que alcunha como “tranquilidade interior”: 

“Não, liberdade eu não queria. Apenas uma saída; à direita, à esquerda, para onde 
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quer que fosse; eu não fazia outras exigências; a saída podia também ser apenas um 

engano; a exigência era pequena, o engano não seria maior.” (KAFKA, 2011, 

p.119). Em determinada altura do relato, Pedro afirma que era muito fácil imitar as 

pessoas , e que nos primeiros dias já sabia cuspir. Graças ao companheirismo e ao 

sentimento de camaradagem transmitido por seus companheiros humanos de 

bordo ― a quem o símio define como homens bons ―, foi que o macaco começou 

a dar passos importantes no seu processo transmutativo: “O cachimbo eu logo 

fumei como um velho; se depois eu ainda comprimia o polegar no fornilho; a 

coberta inteira do navio se rejubilava; só não entendi durante muito tempo a 

diferença entre o cachimbo vazio e o cachimbo cheio” (KAFKA, 2011, p.120).  

Para se tornar humano, então, precisou começar a aprender dentro do navio, 

segundo os próprios hábitos e costumes daqueles homens trabalhadores que 

compartilhavam o mesmo teto que ele. Foi então que resolveu experimentar pela 

primeira vez em sua existência uma garrafa de aguardente. Somente o cheiro desta 

bebida já atormentava Pedro, que não conseguira imaginar-se consumindo o 

liquido que estava dentro da garrafa: “eu me forçava com todas as energias, mas 

passaram-se semanas antes que eu me dominasse” (idem).  

O processo de aprendizado de Pedro se divide então em dois momentos: a 

aula teórica e a aula prática. Na sequência, o recorte de Pedro descrevendo uma 

exaustiva aula teórica: 

 
 
Ele não  me  compreendia,  queria  solucionar  a   seu  modo  
o enigma do meu ser. Desarrolhava devagar a garrafa e em 
seguida me fitava para ver se eu havia entendido; concedo que 
sempre olhei para ele com   uma   atenção   selvagem   e  
atropelada;   nenhum   mestre   de   homem encontra a toda 
volta da terra um aprendiz de homem assim; depois que a 
garrafa estava desarrolhada, ele a erguia até a boca; eu a sigo 
com o olhar até a garganta; ele acena com a cabeça, satisfeito 
comigo, e coloca a garrafa nos lábios; encantado com o 
conhecimento gradativo, eu me coço aos guinchos de alto a 
baixo e de lado a lado, onde cabe coçar; ele se alegra, leva a 
garrafa à boca e bebe um trago; impaciente e desesperado para 



[revista dEsEnrEdoS - ISSN 2175-3903 - ano VI  - número 20 - teresina - piauí - março de 2014] 
 

 

19 

imitá-lo eu me sujo na jaula, o que por seu turno lhe causa 
grande satisfação; distanciando então a garrafa e num 
arremesso alçando-a outra vez, ele a esvazia de um só trago. 
Exausto com tamanha exigência eu não posso mais 
acompanhá-lo e fico pendurado frágil na grade enquanto ele 
encerra a aula teórica alisando a barriga e arreganhando os 
dentes num sorriso. Só agora começo o exercício prático. Já 
não estava esgotado demais pela aula teórica? Certamente: 
esgotado demais. (KAFKA, 2011, p.120-121.) 
 
 

O momento de maior importância neste processo de conversão de Pedro se 

dá justamente após inúmeras tentativas para que este finalmente pudesse tomar a 

aguardente, bebida tão apreciada entre os trabalhadores do navio. Segundo o relato 

de Pedro, fora em uma noite, na qual uma garrafa de aguardente teria sido deixada 

por descuido diante de sua jaula, em que teria aberto a garrafa, levando-a aos lábios 

- diante do olhar atento de dezenas de espectadores - "como um bebedor de 

cátedra, com os olhos virados, a goela transbordando, eu a esvaziei de fato e de 

verdade; joguei fora a garrafa não mais como desesperado, mas como um artista;" 

(KAFKA, 2011, p.121). Nesta passagem, o divisor de águas: ao representar, tal 

como um artista de grande performance, passa de um símio com atitude de símio, a 

um símio com atitude humana. Esse talvez seja o maior ponto de apoio na 

narrativa de Kafka: o homem só valoriza aquilo que se afina com os seus próprios 

anseios e ações. Essa seria uma possível justificativa para o fato de Pedro Rubro ter 

obtido êxito: foi a partir da imitação da atitude de homens considerados de caráter 

elevado8 foi que ele pode tornar-se um ser de status elevado. 

Fora, então, em um momento subsequente à primeira manifestação 

propriamente humana de Pedro Rubro que o personagem por fim conseguiu 

prorromper em um som humano um sonoro “Alô”, aproximando-se mais ainda do 

“ser” humano – em seu sentido estrito -, e também na arte de imitar aqueles seres 

que se têm como superiores. 

                                                           
8
 Ver nas duas primeiras páginas da narrativa o quanto o personagem se refere com encômios aos seus 

companheiros de primeira hora. 
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O processo de conversão de Pedro, que de início mostrava-se apenas como 

uma forma de representação, progride de tal forma que o macaco kafkiano se 

convence ser humano, utilizando os semelhantes de sua original espécie apenas 

para fim de entretenimento sexual – não muito diferente do que fazem os humanos 

com seus semelhantes: 

 
Se chego em casa tarde da noite, vindo de banquetes, 
sociedades científicas, reuniões agradáveis, está me esperando 
uma pequena chimpanzé semiamestrada e eu me permito 
passar bem com ela à maneira dos macacos. Durante o dia não 
quero vê-la; pois ela tem no olhar a loucura do perturbado 
animal amestrado; isso só eu reconheço e não consigo 
suportá-lo. (KAFKA, 2011, p,123)  
 
 

A trajetória de Pedro Rubro constitui no conto de Kafka um importante 

relato ficcional que corrobora a tese de que a supremacia humana sobre a raça 

animal se solidifica a partir da própria forma como o homem vê os outros seres da 

natureza e o próprio universo a sua volta. Nesse sentido, a narrativa mostra que a 

pseudoliberdade da qual goza a raça humana sobre as outras espécies não é nada 

mais que uma fraude, não sendo o humano ― ou o sujeito ocidental, em uma 

perspectiva mais restritiva ― livre, sob circunstância alguma: “Se eu fosse um 

adepto da já referida liberdade, teria com certeza preferido o oceano a essa saída 

que se me mostrava no turvo olhar daqueles homens” (KAFKA, 2011, p.119). 

 

 

4. CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

¡En qué forma ha cambiado mi vida, sin cambiar en el fondo! Si 
retrocedo con el pensamiento y evoco los tiempos en que aún vivía en medio 
de la perrera, participando en cuanto interesa a los perros, un perro entre 
perros, encuentro, si advierto más detenidamente, que siempre hubo algo 
que funcionaba mal, que existía una pequeña grieta y que un ligero 
malestar me acometía en el curso de los más solemnes actos públicos; a 
veces también la simple visión de uno de mis semejantes perrunos, 
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considerado de pronto de otra manera, me turbaba, me asustaba, 
dejándome indefenso y desesperado. Investigaciones de un perro.  

Franz Kafka 
 
 

A obra de Franz Kafka é povoada de animais falantes. Por alto, Um relato para 

uma academia não é o único texto do autor que explora o cerne da questão 

existencial de seres tidos no ocidente como irracionais: Em "O novo advogado" o 

cavalo de Alexandre, O Grande conta como após a morte do rei da Macedônia 

resolveu estudar direito e lograr se tornar um profissional respeitado. Outros 

exemplos semelhantes também podem ser encontrados no livro Um médico rural. 

Em "Investigações de um Cão", o narrador é um cão ocupado em buscar respostas 

para suas inquietações existenciais. Diante do silêncio dos outros cães ― que não 

sabem falar tal como ele ― pensa que estes são seres superiores dotados de 

conhecimento oculto. Já no conto "A Toca", um animal trabalha para melhorar seu 

esconderijo, preparando entradas e saídas falsas, checando todos os pontos do 

abrigo ― uma condição bastante semelhante à de humanos cuidando seus lares. O 

animal, um texugo, de tão preocupado com a segurança do seu lar, não sai mais da 

sua toca nem sequer para buscar comida. 

Estes exemplos, associados a muitos outros perceptíveis na obra do autor, 

servem de mola propulsora para se pensar questões relativas à relação do homem 

com os animais. O que é a metamorfose de Gregor Samsa senão a própria 

fragilidade do homem diante dos seus semelhantes, o que denota o quão cruel e 

(des)humano pode ser o único animal dito racional? Neste ensaio não se buscou 

fazer uma análise comparativa entre os dois contos de Kafka, mas sim, sobretudo, 

mostrar a questão do ponto de vista a partir da inversão da condição de ambos os 

personagens, Gregor Samsa e Pedro Rubro. 

Nesse sentido, pensar a supremacia humana sobre os mais diversos animais foi 

possível graças às reflexões suscitadas pela leitura de “O animal que logo sou”, de 

Jacques Derrida. Assim, no fluxo de ideias recorrentes ao longo desta análise, é 

indubitável pensar a questão social como fator de importância ímpar nos conflitos 
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pelos quais passam os personagens. Ainda que não se aspire buscar aqui uma leitura 

marxista da obra de Kafka, é pouco provável que questões referentes ao próprio eu 

nos dois contos analisados não se relacionem, sobretudo, com os mecanismos de 

produção ao qual são submetidos os sujeitos sociais. Em A Metamorfose, tem-se um 

personagem oriundo de uma família burguesa, completamente desprovido de 

qualquer condição física de enfrentar a rotina de trabalho e, por isso, incapacitado 

de produzir. Em decorrência da sua condição corpórea incapaz de gerar lucro e 

prover a renda familiar, é relegado a escanteio. Um indício claro de como a 

sociedade atroz trata não somente os seres humanos improdutivos, mas também - 

por que não? - os animais, que em sua maioria pouco tem a oferecer em nível de 

lucros grandiosos. 

Já em Um relato para uma academia, ocorre ― como se pôde perceber ao longo 

deste ensaio ― o oposto do que ocorreu com Gregor: um ser em forma animalesca 

adota capacidades racionais iguais ou superior a de humanos e, por essa razão, é 

extremamente valorizado. Neste ponto, percebe-se que para o homem dito 

civilizado9 não é a forma animalesca que importa, mas sim a capacidade de 

produzir, vistos os dotes mentais de Pedro. No confluir da interpretação10 de 

ambos os contos de Kafka, não se tem outra conclusão senão a de que a grande 

mensagem subjacente no texto do autor diz respeito a uma ferrenha crítica à 

sociedade do seu tempo, aos valores vigentes no ocidente, e à ilusória supremacia 

humana. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
9
 Ao menos no universo kafkiano, que supostamente dialoga com outras séries, como a social. 

10
 Uma, de tantas possíveis. 
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ANEXO 

 
Gregor Samsa após a metamorfose. Autor desconhecido. 

 


