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Desceram a ladeira, atravessaram o rio seco, tomaram rumo 
para o sul. Com a fresca da madrugada, andaram bastante, 
em silêncio, quatro sombras no caminho estreito coberto de 
seixos miúdos (...) (Vidas Secas) 

 
 
RESUMO 
O nordeste, tal qual o pensamos hoje: terra seca, assolada pela fome, inerte e insólita não é uma 
paisagem natural, tampouco representa a genealogia de um povo. Esse nordeste é o testemunho 
do processo histórico de exploração econômica sob a qual se erigiu um território marcado pelas 
desigualdades sociais. Tendo como referência esses apontamentos históricos, buscamos, neste 
estudo, analisar as narrativas de um nordeste brasileiro particular, o da pecuária, veiculado na 
novela Vidas Secas, de Graciliano Ramos (1997) e na sua adaptação fílmica por Nelson Pereira dos 
Santos (1963). Analisamos equivalências entre a narrativa literária e a fílmica, ficando patente, 
pois, que ambas se complementam e que, embora com suportes distintos, elas narram um tipo de 
nordeste muito particular: o nordeste da seca. Assim, como pano de fundo, refletiremos sobre a 
relação entre cinema e literatura, seus elos e seus confrontos. Depreendemos da leitura destas 
narrativas que elas se estruturam a partir de dois sentidos: os silêncios e as movências. O sentido 
de constante movência converge, especialmente, para o debate sobre a reforma agrária inferido 
por Graciliano e apreendido por Nelson pereira dos Santos. Como referenciais teóricos, 
recorremos aos estudos de Celso Furtado (2000), Linda Gualda (2010), Dione Moraes (2006), 
Anelise Corseuil (2005), dentre outros. 
PALAVRAS-CHAVE: Vidas Secas. Literatura e Cinema. Nordeste brasileiro. 

 
 
 
 

INTRODUÇÃO 
 
 No título deste trabalho falamos em nordeste brasileiro. Entretanto, 

devemos dizer de partida que o Nordeste, na verdade, são muitos – o que já é 

consenso entre os estudiosos do tema: Gilberto Freyre, Djacir Menezes e Celso 

Furtado, para citar alguns. Neste estudo, deter-nos-emos ao nordeste da pecuária, 

                                                           
1 Artigo apresentado à disciplina Literatura e Cinema como um dos pré-requisitos de aprovação. 
2 Mestra e Licenciada em Letras (UESPI) e Bacharel em Ciências Sociais (UFPI). E-mail: 
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do vaqueiro, do aboio, aquele nordeste retratado na novela Vidas Secas, de 

Graciliano Ramos e na adaptação cinematográfica de Nelson Pereira dos Santos 

(1963). 

 Nosso objetivo consiste em salientar a recorrência da questão social nas duas 

narrativas, questão essa evidenciada nos silêncios e nas movências que as 

permeiam. Nesse sentido, buscamos equivalências entre a narrativa literária e a 

narrativa fílmica, ficando patente, pois, que ambas narrativas se complementam e 

que, embora com suportes distintos, elas narram um tipo de nordeste muito 

particular: o nordeste da seca. Assim, como pano de fundo, refletiremos sobre a 

relação entre cinema e literatura, seus elos e seus confrontos, para citar o título do 

artigo de Linda Gualda (2010).   

Com base nos apontamentos de Celso Furtado (2000) acerca da formação 

econômica do nordeste brasileiro, apontaremos a construção do imaginário 

coletivo acerca do sertão e o agravamento da desigualdade social presentes nas duas 

narrativas. 

  

NORDESTE BRASILEIRO: EXAME HISTÓRICO 
 
 

O sertão nordestino, tal qual noticiado e representado em nossos dias, como 

aquele lugar distante, de casas de barro, famílias que atravessam longos períodos de 

seca, alimentando-se da palma, não é o nordeste de origem. O nordeste – ou os 

nordestes – brasileiro foi construído ao longo dos séculos, tendo sua paisagem e 

povo transformados. Conforme Moraes (2006, p. 21),  

(...) no pensamento social brasileiro, os estilos, as figuras de 
linguagem, os cenários e os mecanismos narrativos relativos às 
circunstâncias históricas e sociais são elementos de primeira 
ordem na interpretação de Brasil que emerge da imagética de 
sertão. É que, no campo do imaginário social, interessam 
significados, trilhas e ambiguidades, de modo que a própria 
representação identitária presente nas imagens é, em si, um ato 
ficcional, no sentido de um processo de invenção social e 
imaginação criadora que produz signos com poder institucional 
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– o da construção social de identidades marcadas pela oposição 
sertão/litoral (...)   

A formação da região nordeste do Brasil remonta ao período de colonização 

do país, quando os portugueses aportaram em terras tupiniquins e deram início ao 

processo de colonização por exploração. Segundo Celso Furtado (2000, p. 57), a 

formação de um sistema econômico altamente produtivo e em expansão no litoral 

nordestino acarretou mudanças diretas e indiretas nas demais regiões do país: de 

modo geral, asseguravam-se os recursos para manter a defesa da colônia e 

intensificar a exploração das demais regiões; e de modo restrito, surgiu um mercado 

com força suficiente para justificar a existência de outras atividades econômicas. 

Mas o elevado grau de especialização da economia açucareira demonstrava uma 

contraprova da sua rentabilidade elevada. Em contraposição à economia antilhana, 

no nordeste havia grande oferta de terras. Tal abundância de terras acarreta a 

criação de um segundo sistema econômico dependente da economia  açucareira: a 

pecuária. Deriva, pois, a constatação de Furtado (2000) que considera a pecuária 

uma projeção da economia açucareira. Conforme o economista e historiador, 

Ao expandir-se a economia açucareira, a necessidade de animais 
de tiro tendeu a crescer mais que proporcionalmente, pois a 
devastação das florestas litorâneas obrigava a buscar a lenha a 
distâncias cada vez maiores. Por outro lado, logo se evidenciou 
a impraticabilidade de criar o gado na faixa litorânea, isto é, 
dentro das próprias unidades produtoras de açúcar. Os 
conflitos provocados pela penetração de animais em plantações 
devem ter sido grandes, pois o próprio governo português 
proibiu, inicialmente, a criação de gado na faixa litorânea 
(FURTADO, 2000. p. 59-60). 

 Desde o seu surgimento, a pecuária guardou características próprias: exigia 

uma ocupação de terras extensiva e, em certo ponto itinerante. Era insignificante a 

fração de terra ocupada de forma permanente, uma vez que o regime de águas e a 

distância dos mercados exigiam deslocamentos constantes (FURTADO, 2000). 

 A forma como se realizava a acumulação de capital na economia criatória 

induzia a uma expansão permanente, pois independente das condições de demanda, 
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sempre que houvesse terras a ocupar o gado se deslocaria, adentraria o sertão3. E 

foi assim que a pecuária se tornou num fator fundamental do povoamento do 

interior brasileiro (FURTADO, 2000). 

 Enquanto que a economia açucareira era altamente onerosa, dado o processo 

de reposição do capital e expansão da capacidade produtiva, na economia criatória 

o capital era automaticamente reposto. Mas o crescimento da atividade maquiava a 

produção de subsistência de uma fração crescente da população. Assim, “(...) de 

sistema econômico de alta produtividade a meados do século XVII, o Nordeste se 

foi transformando progressivamente numa economia em que grande parte da 

população produzia apenas o necessário para subsistir” (FURTADO, 2000. p. 66). 

Estão aí as bases históricas da precária economia de subsistência que se 

transformou em problema econômico e desigualdade social posteriormente. 

 O que podemos depreender do pensamento de Celso Furtado é que ele 

atribui o subdesenvolvimento do interior ao desenvolvimento da região litorânea, 

numa clara referência à dicotomia centro-periferia. As populações interioranas – ou 

sertanejas – dependiam totalmente dos proprietários de terras, forjando-as a não 

dispor de meios para acumular riqueza, resultando num endividamento crescente. 

 As disparidades regionais foram acentuadas com a formação do eixo centro-

sul que a cumulava desenvolvimento econômico. Para Celso Furtado (apud 

CALAZANS, 2007), um sistema industrial regional não poderia coexistir num 

mesmo país, com relações econômicas primárias e dependentes, pois tais relações 

tendem a formas de exploração. Essa foi a base ideológica da Operação Nordeste – 

plano político direcionado à região – que tinha a frente Celso Furtado e que se 

iniciou no governo de Juscelino Kubitschek, operação da qual resultou a Sudene – 

Superintendência de Desenvolvimento do Nordeste (CALAZANS, 2007). Para 

                                                           
3 Conforme Dione Moraes (2006), a palavra sertão tem suas origens no vocabulário lusitano por 
volta do século XII que considerava sertão ou certão todo território pertencente a Portugal, mas 
distante de Lisboa. Foi largamente empregado até o final do século XVIII pela Coroa nas 
colônias. Adaptado ao português brasileiro, a palavra sertão designa tudo o que se afasta da costa. 
No imaginário social, o “sertão aparece como desconhecido, diferente, problemático, deserto, 
longínquo, Brasil a ser, Brasil ignoto, outro Brasil” (MORAES, 2006. p. 22). 
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Celso Furtado, a seca resultava de decisões tomadas pela classe dirigente, e era 

necessária uma intervenção planejada na região para acabar com a fome, a injustiça 

social e a miséria.  

  Assim, as ideias de Celso Furtado dialogam com as narrativas de Graciliano 

Ramos e Nelson Pereira dos Santos analisadas neste trabalho. Elas têm em comum 

a referência e a relevância da questão social como balizadora dos problemas que 

afligem o sertanejo, vítima da seca. 

 

LITERATURA E CINEMA: UM DIÁLOGO MAIS QUE POSSÍVEL 

 

 Se a literatura foi a maior expressão artística dos séculos XIX e XX, o 

cinema, no século XXI emerge como a mais unificante das artes: ele une a 

fotografia, a música, o texto, a moda, a pintura, a dança, a escultura, etc. 

(CORSEUIL, 2005). Gualda (2010) afirma no início do seu texto que 1/3 dos 

filmes produzidos pela RKO, Paramount e Universal são adaptações de romances, 

aludindo ao diálogo inconteste entre essas duas modalidades artísticas. Mas, mais 

que adaptações – e no imaginário mais comum a adaptação é pensada como a 

transposição fiel, fidelíssima do texto – a recorrência do cinema a textos literários e 

vice-versa evidencia a intertextualidade a que se dedica o texto contemporâneo. 

Assim, o cinema nos possibilita ver a verbalidade da literatura e a literatura nos 

mostra a iconicidade do cinema (BRITO apud GUALDA, 2010. p. 202). 

 O esforço comparativo para entender as relações entre uma obra literária e 

um filme só é possível porque há proximidades, equivalências, pontos de 

convergência entre essas duas linguagens (GUALDA, 2010). Ambas as linguagens 

têm, dentre outras semelhanças, uma estrutura narrativa e uma impressão da 

realidade: se no romance encontramos um narrador, capítulos, descrições 

minuciosas do ambiente, de rostos, ações, no filme a narração nasce de um roteiro 
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– texto – e recorre à imagem para narrar: planos, enquadramentos, focalizações4, 

profundidade de campo, montagem... Todos esses recursos técnicos e estéticos são 

recursos de narração.  

 Contudo, mesmo considerando o diálogo entre essas linguagens como 

possível, como mais que possível, literatura e cinema são obras autônomas: em cada 

um o tempo e o espaço são marcados de forma diferente. Dada a autonomia de 

ambas as linguagens, Corseuil (2005, p. 295) nos adverte: “Existe uma cultura de 

adaptações “fidedignas” que pode ser extremamente problemática, uma vez que 

muitos filmes adaptados esvaziam-se de significado próprio, quando tendem 

simplesmente a repetir diálogos intermináveis”. 

A narrativa cinematográfica que adapta um conto, por exemplo, tem sua 

autonomia assegurada pela ideologia do diretor, pela interpretação da equipe, 

sendo, portanto, uma leitura. Enquanto a palavra evoca, remete a um objeto ou 

ideia, a foto(grama) mostra; enquanto a linguagem literária representa imagens por 

meio de palavras, a linguagem cinematográfica reproduz imagens (GUALDA, 

2010). 

 Conforme o exposto, analisaremos a novela Vidas Secas, de Graciliano 

Ramos e o filme homônimo dirigido por Nelson Pereira dos Santos, situando como 

pontos de equivalência os silêncios e as movências que perpassam as narrativas. 

 

 

 

 

 

                                                           
4 Focalização: termo proposto por Genette para significar ponto de narração – focus of narration. 
Ou seja, o ponto a partir do qual a narrativa é feita. Conforme Aumont (2003, p. 132), “Em 
Genett, a focalização é um modo narrativo concernente, a um só tempo, ao que diz o narrador e 
ao que a personagem sabe. No cinema, esse dizer e esse saber se complicam com o ver da 
personagem. Além disso, o dizer do narrador (a enunciação) é claramente mais complexo no 
cinema, pois ele mobiliza, a um só tempo, vários níveis informativos: a imagem, a fala, a 
montagem”. 
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VIDAS SECAS: DE GRACILIANO RAMOS A NELSON PEREIRA DOS 

SANTOS 

 
 
 A novela Vidas Secas (1938), de Graciliano Ramos, narra a peregrinação de 

uma família pelos sertões nordestinos à procura de melhores condições de vida. No 

posfácio da edição lida (RAMOS, 1997, p. 152), Álvaro Lins afirma que a obra 

apresenta dois defeitos estruturais: tendo sido escrita em quadros, seus capítulos 

não se articulam formalmente de modo seguro; e a introspecção das personagens 

constitui monólogos interiores. São, portanto, segundo o crítico, erros técnicos. 

Entretanto, as camadas do texto denunciam que por trás da aparente falha técnica 

há uma intencionalidade, captada em diferentes nuanças, de marcar o modo como a 

condição de vida insipiente é sentida por cada uma das personagens, revelando a 

incomunicabilidade, as dores, as perdas, os silêncios que perpassam a narrativa.  Os 

capítulos 2, 4, 5, 6 e 9 nos contam, respectivamente, quais as marcas – ou mágoas – 

mais profundas que calejaram Fabiano, Sinhá Vitória, O menino mais novo, O 

menino mais velho e Baleia. Aparentemente, conceber-se um bicho, desejar dormir 

em uma cama de couro, tornar-se um vaqueiro, compreender o sentido de uma 

palavra nova e sonhar com preás gordos parecem miudezas, mas vidas marcadas a 

ferro e fogo, dilaceradas pela fome, pela constante travessia, são preenchidas de 

leveza quando se vislumbra uma vida melhor. 

 Na novela de Graciliano os silêncios são representados com a desarticulação 

dos capítulos, com o emblemático papagaio mudo, com o léxico primário de 

Fabiano e das crianças e com a antropomorfização de Baleia, que age como gente, 

mas que não fala, é um bicho. 

 O silêncio, a ausência de vozes foi captada sensivelmente por Nelson Pereira 

dos Santos que optou por um filme sem trilha. Exceto por alguns poucos 

momentos em que uma rabeca reproduz o som de um carro de bois – mas que 

parece, também, o som de uma mosca varejeira voando sobre uma carne, uma 

carniça no meio do sertão. Segundo o diretor, 
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Em Vidas Secas procurei trabalhar com os sons descritos no 
livro: vento na caatinga, chuva, animais e o carro de bois. Na 
hora de montar o filme, percebi que não tinha música. Quando 
o produtor perguntou se já havia escolhido a orquestra para 
executar a famosa “música de fundo”, respondi: “Veja bem se 
combina orquestra com essa o paisagem”. Outra coisa que 
aprendi quando tentei fazer o filme pela primeira vez foi ouvir o 
som do sertão – isso para desfazer a associação de baião com 
sertão (...) (RAMOS, 2007. p. 334). 

A inexistência de trilha sonora foi um recurso estético utilizado pelo diretor, 

bem como a fotografia em preto e branco. Preto e branco para dizer, enfatizar o sol 

causticante, a ausência de cor na caatinga, a vegetação seca, a vida de misérias, 

perdas. 

Se Fabiano diz a si mesmo “ – Você é um bicho, Fabiano” (p. 18), essa frase 

ecoa quando, surrado e encarcerado, o ângulo da câmera em plongée nos mostra um 

homem oprimido. Os gritos guturais exprimidos por Fabiano na cena nos lembram 

certa passagem do livro: “Fabiano também não sabia falar. Às vezes largava nomes 

arrevesados, por embromação. Via perfeitamente que tudo era besteira. Não podia 

arrumar o que tinha no interior. Se pudesse...” (p. 36). Esse homem que diante da 

opressão da polícia emudece, cala, silencia no livro e no filme é o mesmo homem 

que sofre em silêncio a morte da cachorra Baleia.  

 O silêncio que atravessa as vidas das personagens é rompido com palavras 

desconhecidas, como inferno, que tanto no livro quanto no filme marca de forma 

ácida a vida do Menino mais velho. 

Como não sabia falar direito, o menino balbuciava expressões 
complicadas, repetia as sílabas, imitava os berros que rangiam 
na catinga, roçando-se. Agora tinha tido a ideia de aprender 
uma palavra, com certeza importante porque figurava na 
conversa de sinhá Terta. Ia decorá-la e transmiti-la ao irmão e à 
cachorra Baleia permaneceria indiferente, mas o irmão se 
admiraria invejoso (p. 59-60). 

 As histórias que Fabiano contava à família, ou as que O menino mais velho 

transmitia ao irmão e à Baleia eram cheias de lacunas, vazios, silêncios. A linguagem 
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era de gestos, sons que imitavam animais, exclamações. Silêncio tão grande que o 

papagaio da família era mudo. Como não eram metidos a conversar, O menino 

mais novo “Tinha o vocabulário quase tão minguado como o do papagaio que 

morrera no tempo da seca. Valia-se, pois, de exclamações e de gestos (p. 56)”. 

 As conversas entre Sinha Vitória e Fabiano eram pouco frequentes, às vezes 

sequer eram conversas, uma vez que cada um tergiversava. Mas, o silêncio entre 

eles rompia quando decidiam partir. Afinal,  

“(...) estavam ali de passagem. Qualquer dia o patrão os botaria 
fora, e eles ganhariam o mundo, sem rumo, nem teriam meio de 
conduzir os cacarecos. Viviam de trouxa arrumada, dormiriam 
bem debaixo de um pau” (RAMOS, 1997. p. 23). 

 Essa movência é reiterada pela figura de Fabiano, o vaqueiro, que se 

movimentava constantemente pela caatinga a procura de uma rês. O livro não 

descreve nenhuma passagem de vaqueiros laçando gado ou os marcando a fogo. 

Mas Nelson recorre a esse tipo de atividade e nos mostra uma cena na qual os 

vaqueiros, incluindo Fabiano, laçam um garrote para que seu dono o marque.  

 Lembremos também do bezerro da Vaca Laranja que sempre estava perdido, 

movimentando-se na caatinga e que viaja com a família ao final das narrativas. 

 Tanto o livro quanto o filme iniciam suas narrativas com a chegada da 

família. No livro, o capítulo denomina-se Mudança e narra a chegada das 

personagens. No filme, a câmera fixa da primeira cena mostra-nos ao longe pontos 

se movimentando na tela; em seguida vemos Baleia que corre à frente do grupo e 

mais ao fundo distinguimos a silhueta de Sinhá Vitória, depois a de Fabiano 

acompanhado das duas crianças. A câmera permanece fixa em seu eixo, mas 

persegue a família até que ela se assente à sombra de um mandacaru. 

 Ao final do livro, o capítulo Fuga narra o início de mais uma viagem da 

família. Ela segue para a cidade: “E o sertão continuaria a mandar gente para lá” 

(RAMOS, 1997. p. 126). No filme, a câmera os acompanha – afinal, já os 

conhecemos, partilhamos sua história – até certo ponto, quando eles seguem. 

Ouvimos novamente o som da rabeca e eles movem-se, em silêncio. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 
 “E a viagem prosseguiu, mais lenta, mais arrastada, num silêncio grande” (p. 

10). A frase retrata a vida de Fabiano, Sinha Vitória, O menino mais velho, O 

menino mais novo e Baleia. Viagem e silêncio grande são as insígnias dessa família 

de sertanejos que representa a família de muitos aquela época – e por que não hoje? 

 Neste trabalho, analisamos a novela Vidas Secas (1997), de Graciliano Ramos 

e sua adaptação para o cinema por Nelson Pereira dos Santos (1963) com base na 

visão do nordeste pecuarista de Celso Furtado (2000).  A relação cinema e literatura 

foi amparada nas equivalências de sentido encontradas nas duas ficções. 

Equivalências estas traduzidas em dois pontos: os silêncios e a constante movência 

que atravessa as narrativas. O sentido de constante movência converge, 

especialmente, para o debate sobre a reforma agrária pretendido por Graciliano e 

apreendido por Nelson pereira dos Santos (RAMOS, 2007). Não seria também a 

transformação da desigualdade social, política e econômica do sertão nordestino o 

projeto de Celso Furtado a frente da Sudene? Embora pertencentes a épocas 

distintas, esses três pensadores do Brasil, têm em comum projetos socialmente 

engajados. 

 Coube-nos, também, situar o sertão nordestino, pecuarista, conforme os 

apontamentos de Celso Furtado (2000), evocando, também, o conceito de sertão 

como categoria do imaginário social brasileiro. Numa clara referência à oposição 

sertão/litoral (MORAES, 2006), Celso Furtado (2000) alude à dicotomia 

periferia/centro como espaços economicamente antagônicos, mas 

complementares, na medida em que a demanda por novos territórios para a 

expansão da economia açucareira acarretou o surgimento da pecuária. 

O nordeste do vaqueiro, nordeste patriarcal, dividido, matizado pelas cores 

do ficcionista e do diretor apresentou-se como um mundo no qual o silêncio, a 

introspecção e as constantes movências imperam. 
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