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ENTRE SILENCIOS E MOVENCIAS: NARRATIVAS
DO NORDESTE BRASILEIRO EM GRACILIANO
RAMOS E NELSON PEREIRA DOS SANTOS!

Jurema da Silva Araujo®

Desceram a ladeira, atravessaram o rio seco, tomaram rumio
para o sul. Com a fresca da madrugada, andaram bastante,
em siléncio, quatro sombras no caminho estreito coberto de
seixos middos (...) (Vidas Secas)

RESUMO

O nordeste, tal qual o pensamos hoje: terra seca, assolada pela fome, inerte e insélita ndo é uma
paisagem natural, tampouco representa a genealogia de um povo. Esse nordeste é o testemunho
do processo histérico de exploracio econdémica sob a qual se erigiu um territério marcado pelas
desigualdades sociais. Tendo como referéncia esses apontamentos histéricos, buscamos, neste
estudo, analisar as narrativas de um nordeste brasileiro particular, o da pecuaria, veiculado na
novela [7das Secas, de Graciliano Ramos (1997) e na sua adaptagao filmica por Nelson Pereira dos
Santos (1963). Analisamos equivaléncias entre a narrativa literaria e a filmica, ficando patente,
pois, que ambas se complementam e que, embora com suportes distintos, elas narram um tipo de
nordeste muito particular: o nordeste da seca. Assim, como pano de fundo, refletiremos sobre a
relagdo entre cinema e literatura, seus elos e seus confrontos. Depreendemos da leitura destas
narrativas que elas se estruturam a partir de dois sentidos: os siléncios e as movéncias. O sentido
de constante movéncia converge, especialmente, para o debate sobre a reforma agraria inferido
por Graciliano e apreendido por Nelson pereira dos Santos. Como referenciais tedricos,
recorremos aos estudos de Celso Furtado (2000), Linda Gualda (2010), Dione Moraes (20006),
Anelise Corseuil (2005), dentre outros.

PALAVRAS-CHAVE: Vidas Secas. Literatura e Cinema. Nordeste brasileiro.

INTRODUCAO

No titulo deste trabalho falamos em nordeste brasileito. Entretanto,
devemos dizer de partida que o Nordeste, na verdade, sio muitos — o que ja ¢
consenso entre os estudiosos do tema: Gilberto Freyre, Djacir Menezes e Celso

Furtado, para citar alguns. Neste estudo, deter-nos-emos ao nordeste da pecuaria,
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do vaqueiro, do aboio, aquele nordeste retratado na novela [idas Secas, de
Graciliano Ramos e na adaptagdao cinematografica de Nelson Pereira dos Santos
(1963).

Nosso objetivo consiste em salientar a recorréncia da questao social nas duas
narrativas, questao essa evidenciada nos siléncios e nas moveéncias que as
permeiam. Nesse sentido, buscamos equivaléncias entre a narrativa literaria e a
narrativa filmica, ficando patente, pois, que ambas narrativas se complementam e
que, embora com suportes distintos, elas narram um tipo de nordeste muito
particular: o nordeste da seca. Assim, como pano de fundo, refletiremos sobre a
relacdao entre cinema e literatura, seus elos e seus confrontos, para citar o titulo do
artigo de Linda Gualda (2010).

Com base nos apontamentos de Celso Furtado (2000) acerca da formacao
economica do nordeste brasileiro, apontaremos a constru¢do do imaginario
coletivo acerca do sertdo e o agravamento da desigualdade social presentes nas duas

narrativas.

NORDESTE BRASILEIRO: EXAME HISTORICO

O sertao nordestino, tal qual noticiado e representado em nossos dias, como
aquele lugar distante, de casas de barro, familias que atravessam longos periodos de
seca, alimentando-se da palma, nio é o nordeste de origem. O nordeste — ou os
nordestes — brasileiro foi construido ao longo dos séculos, tendo sua paisagem e

povo transformados. Conforme Moraes (2000, p. 21),

(...) no pensamento social brasileiro, os estilos, as figuras de
linguagem, os cenarios e os mecanismos narrativos relativos as
circunstancias histéricas e sociais sao elementos de primeira
ordem na interpretacao de Brasil que emerge da imagética de
sertio. F que, no campo do imaginirio social, interessam
significados, trilhas e ambiguidades, de modo que a propria
representa¢do identitaria presente nas imagens €, em si, um ato
ficcional, no sentido de um processo de invencao social e
imaginacao criadora que produz signos com poder institucional
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— o da construcao social de identidades marcadas pela oposicao
sertio/litoral (...)

A formagao da regiao nordeste do Brasil remonta ao periodo de colonizagao
do pais, quando os portugueses aportaram em terras tupiniquins e deram inicio ao
processo de colonizacao por exploragao. Segundo Celso Furtado (2000, p. 57), a
formacao de um sistema econoémico altamente produtivo e em expansio no litoral
nordestino acarretou mudancas diretas e indiretas nas demais regides do pais: de
modo geral, asseguravam-se os recursos para manter a defesa da colonia e
intensificar a explora¢ao das demais regides; e de modo restrito, surgiu um mercado
com forc¢a suficiente para justificar a existéncia de outras atividades economicas.
Mas o elevado grau de especializacio da economia agucareira demonstrava uma
contraprova da sua rentabilidade elevada. Em contraposi¢ao a economia antilhana,
no nordeste havia grande oferta de terras. Tal abundancia de terras acarreta a
criacao de um segundo sistema economico dependente da economia agucareira: a
pecuaria. Deriva, pois, a constatagio de Furtado (2000) que considera a pecuaria

uma projecao da economia agucareira. Conforme o economista e historiador,

Ao expandir-se a economia agucareira, a necessidade de animais
de tiro tendeu a crescer mais que proporcionalmente, pois a
devastacdao das florestas litoraneas obrigava a buscar a lenha a
distancias cada vez maiores. Por outro lado, logo se evidenciou
a impraticabilidade de criar o gado na faixa litoranea, isto ¢,
dentro das proprias unidades produtoras de agucar. Os
conflitos provocados pela penetragio de animais em plantagoes
devem ter sido grandes, pois o proprio governo portugués
proibiu, inicialmente, a criacio de gado na faixa litoranea

(FURTADO, 2000. p. 59-60).

Desde o seu surgimento, a pecuaria guardou caracteristicas proprias: exigia
uma ocupagao de terras extensiva e, em certo ponto itinerante. Era insignificante a
fracao de terra ocupada de forma permanente, uma vez que o regime de aguas e a
distancia dos mercados exigiam deslocamentos constantes (FURTADO, 2000).

A forma como se realizava a acumulagao de capital na economia criatéria

induzia a uma expansiao permanente, pois independente das condi¢ées de demanda,
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sempre que houvesse terras a ocupar o gado se deslocaria, adentraria o sertio’. E
foi assim que a pecuaria se tornou num fator fundamental do povoamento do
interior brasileiro (FURTADO, 2000).

Enquanto que a economia agucareira era altamente onerosa, dado o processo
de reposi¢ao do capital e expansiao da capacidade produtiva, na economia criatéria
o capital era automaticamente reposto. Mas o crescimento da atividade maquiava a
producao de subsisténcia de uma fracao crescente da populacdo. Assim, “(...) de
sistema economico de alta produtividade a meados do século XVII, o Nordeste se
foi transformando progressivamente numa economia em que grande parte da
populacao produzia apenas o necessario para subsistir” (FURTADO, 2000. p. 60).
Estao ai as bases historicas da precaria economia de subsisténcia que se
transformou em problema econoémico e desigualdade social posteriormente.

O que podemos depreender do pensamento de Celso Furtado é que ele
atribui o subdesenvolvimento do interior ao desenvolvimento da regido litoranea,
numa clara referéncia a dicotomia centro-periferia. As populacdes interioranas — ou
sertanejas — dependiam totalmente dos proprietarios de terras, forjando-as a nio
dispor de meios para acumular riqueza, resultando num endividamento crescente.

As disparidades regionais foram acentuadas com a formagao do eixo centro-
sul que a cumulava desenvolvimento econdmico. Para Celso Furtado (apud
CALAZANS, 2007), um sistema industrial regional ndo poderia coexistit num
mesmo pais, com relacdes economicas primarias e dependentes, pois tais relagoes
tendem a formas de exploraciao. Essa foi a base ideologica da Operagido Nordeste —
plano politico direcionado a regiao — que tinha a frente Celso Furtado e que se
iniciou no governo de Juscelino Kubitschek, operacio da qual resultou a Sudene —

Superintendéncia de Desenvolvimento do Nordeste (CALAZANS, 2007). Para

* Conforme Dione Moraes (2006), a palavra sertio tem suas origens no vocabulario lusitano por
volta do século XII que considerava serfdo ou certao todo territério pertencente a Portugal, mas
distante de Lisboa. Foi largamente empregado até o final do século XVIII pela Coroa nas
colonias. Adaptado ao portugués brasileiro, a palavra sertdo designa tudo o que se afasta da costa.
No imaginario social, o “sertdao aparece como desconhecido, diferente, problematico, deserto,
longinquo, Brasil a ser, Brasil ignoto, outro Brasil” (MORAES, 2006. p. 22).
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Celso Furtado, a seca resultava de decisdes tomadas pela classe dirigente, e era
necessaria uma intervencao planejada na regiao para acabar com a fome, a injustiga
social e a miséria.

Assim, as ideias de Celso Furtado dialogam com as narrativas de Graciliano
Ramos e Nelson Pereira dos Santos analisadas neste trabalho. Elas tém em comum
a referéncia e a relevancia da questio social como balizadora dos problemas que

afligem o sertanejo, vitima da seca.

LITERATURA E CINEMA: UM DIALOGO MAIS QUE POSSIVEL

Se a literatura foi a maior expressio artistica dos séculos XIX e XX, o
cinema, no século XXI emerge como a mais unificante das artes: ele une a
fotografia, a musica, o texto, a moda, a pintura, a danca, a escultura, etc.
(CORSEUIL, 2005). Gualda (2010) afirma no inicio do seu texto que 1/3 dos
tilmes produzidos pela RKO, Paramount e Universal sio adaptagoes de romances,
aludindo ao dialogo inconteste entre essas duas modalidades artisticas. Mas, mais
que adaptacbes — e no imaginario mais comum a adaptacao ¢ pensada como a
transposicao fiel, fidelissima do texto — a recorréncia do cinema a textos literarios e
vice-versa evidencia a intertextualidade a que se dedica o texto contemporaneo.
Assim, o cinema nos possibilita ver a verbalidade da literatura e a literatura nos
mostra a iconicidade do cinema (BRITO apud GUALDA, 2010. p. 202).

O esforco comparativo para entender as relagdes entre uma obra literaria e
um filme s6 é possivel porque ha proximidades, equivaléncias, pontos de
convergéncia entre essas duas linguagens (GUALDA, 2010). Ambas as linguagens
tém, dentre outras semelhan¢as, uma estrutura narrativa e uma impressio da
realidade: se no romance encontramos um narrador, capitulos, descricoes

minuciosas do ambiente, de rostos, acoes, no filme a narracio nasce de um roteiro
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— texto — e recorre A imagem para narrar: planos, enquadramentos, focalizagdes®,
profundidade de campo, montagem... Todos esses recursos técnicos e estéticos sio
recursos de narracao.

Contudo, mesmo considerando o dialogo entre essas linguagens como
possivel, como mais que possivel, literatura e cinema sao obras autbnomas: em cada
um o tempo e o espago sao marcados de forma diferente. Dada a autonomia de
ambas as linguagens, Corseuil (2005, p. 295) nos adverte: “Existe uma cultura de
adaptacoes “fidedignas” que pode ser extremamente problematica, uma vez que
muitos filmes adaptados esvaziam-se de significado préprio, quando tendem
simplesmente a repetir didlogos interminaveis”.

A narrativa cinematografica que adapta um conto, por exemplo, tem sua
autonomia assegurada pela ideologia do diretor, pela interpretagio da equipe,
sendo, portanto, uma leitura. Enquanto a palavra evoca, remete a um objeto ou
ideia, a foto(grama) mostra; enquanto a linguagem literaria representa imagens por
meio de palavras, a linguagem cinematografica reproduz imagens (GUALDA,
2010).

Conforme o exposto, analisaremos a novela [7das Secas, de Graciliano
Ramos e o filme homonimo dirigido por Nelson Pereira dos Santos, situando como

pontos de equivaléncia os siléncios e as movéncias que perpassam as narrativas.

* Focalizagio: termo proposto por Genette para significar ponto de narragio — focus of narration.
Ou seja, o ponto a partir do qual a narrativa é feita. Conforme Aumont (2003, p. 132), “Em
Genett, a focalizacdo ¢ um modo narrativo concernente, a um s6 tempo, ao que diz o narrador e
a0 que a personagem sabe. No cinema, esse dizer e esse saber se complicam com o ver da
personagem. Além disso, o dizer do narrador (a enunciagdo) é claramente mais complexo no
cinema, pois ele mobiliza, a um sé tempo, varios niveis informativos: a imagem, a fala, a
montagem”.
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VIDAS SECAS: DE GRACILIANO RAMOS A NELSON PEREIRA DOS
SANTOS

A novela VVidas Secas (1938), de Graciliano Ramos, narra a peregrinagao de
uma familia pelos sertdes nordestinos a procura de melhores condi¢oes de vida. No
posfacio da edicio lida (RAMOS, 1997, p. 152), Alvaro Lins afirma que a obra
apresenta dois defeitos estruturais: tendo sido escrita em quadros, seus capitulos
nao se articulam formalmente de modo seguro; e a introspec¢ao das personagens
constitui mondlogos interiores. Sdo, portanto, segundo o critico, erros técnicos.
Entretanto, as camadas do texto denunciam que por tras da aparente falha técnica
ha uma intencionalidade, captada em diferentes nuancas, de marcar o modo como a
condi¢ao de vida insipiente é sentida por cada uma das personagens, revelando a
incomunicabilidade, as dores, as perdas, os siléncios que perpassam a narrativa. Os
capitulos 2, 4, 5, 6 e 9 nos contam, respectivamente, quais as marcas — ou magoas —
mais profundas que calejaram Fabiano, Sinha Vitéria, O menino mais novo, O
menino mais velho e Baleia. Aparentemente, conceber-se um bicho, desejar dormir
em uma cama de couro, tornar-se um vaqueiro, compreender o sentido de uma
palavra nova e sonhar com preas gordos parecem miudezas, mas vidas marcadas a
ferro e fogo, dilaceradas pela fome, pela constante travessia, sio preenchidas de
leveza quando se vislumbra uma vida melhor.

Na novela de Graciliano os siléncios sao representados com a desarticulagao
dos capitulos, com o emblematico papagaio mudo, com o léxico primario de
Fabiano e das criangas e com a antropomorfizacao de Baleia, que age como gente,
mas que nao fala, ¢ um bicho.

O siléncio, a auséncia de vozes foi captada sensivelmente por Nelson Pereira
dos Santos que optou por um filme sem trilha. Exceto por alguns poucos
momentos em que uma rabeca reproduz o som de um carro de bois — mas que
parece, também, o som de uma mosca varejeira voando sobre uma carne, uma

carni¢ca no meio do sertio. Segundo o diretor,
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Em Vidas Secas procurei trabalhar com os sons descritos no
livro: vento na caatinga, chuva, animais e o carro de bois. Na
hora de montar o filme, percebi que nio tinha musica. Quando
o produtor perguntou se ja havia escolhido a orquestra para
executar a famosa “musica de fundo”, respondi: “Veja bem se
combina orquestra com essa o paisagem”. Outra coisa que
aprendi quando tentei fazer o filme pela primeira vez foi ouvir o
som do sertdo — isso para desfazer a associagdo de baido com

sertio (..) (RAMOS, 2007. p. 334).

A inexisténcia de trilha sonora foi um recurso estético utilizado pelo diretor,
bem como a fotografia em preto e branco. Preto e branco para dizer, enfatizar o sol
causticante, a auséncia de cor na caatinga, a vegetacio seca, a vida de misérias,
perdas.

Se Fabiano diz a st mesmo “— Vocé é um bicho, Fabiano” (p. 18), essa frase
ecoa quando, surrado e encarcerado, o angulo da camera em plongée nos mostra um
homem oprimido. Os gritos guturais exprimidos por Fabiano na cena nos lembram
certa passagem do livro: “Fabiano também nao sabia falar. As vezes largava nomes
arrevesados, por embromacao. Via perfeitamente que tudo era besteira. Nao podia
arrumar o que tinha no interior. Se pudesse...” (p. 36). Esse homem que diante da
opressao da policia emudece, cala, silencia no livro e no filme é o mesmo homem
que sofre em siléncio a morte da cachorra Baleia.

O siléncio que atravessa as vidas das personagens ¢ rompido com palavras
desconhecidas, como #nferno, que tanto no livro quanto no filme marca de forma

acida a vida do Menino mais velho.

Como nao sabia falar direito, o menino balbuciava expressoes
complicadas, repetia as silabas, imitava os berros que rangiam
na catinga, rocando-se. Agora tinha tido a ideia de aprender
uma palavra, com certeza importante porque figurava na
conversa de sinha Terta. Ia decora-la e transmiti-la ao irmao e a
cachorra Baleia permaneceria indiferente, mas o irmao se
admiraria invejoso (p. 59-60).

As historias que Fabiano contava a familia, ou as que O menino mais velho

transmitia ao irmao e a Baleia eram cheias de lacunas, vazios, siléncios. A linguagem
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era de gestos, sons que imitavam animais, exclamagoes. Siléncio tao grande que o
papagaio da familia era mudo. Como nao eram metidos a conversar, O menino
mais novo “Tinha o vocabulario quase tio minguado como o do papagaio que
morrera no tempo da seca. Valia-se, pois, de exclamacoes e de gestos (p. 56)”.

As conversas entre Sinha Vitéria e Fabiano eram pouco frequentes, as vezes
sequer eram conversas, uma vez que cada um tergiversava. Mas, o siléncio entre

eles rompia quando decidiam partir. Afinal,

“(...) estavam ali de passagem. Qualquer dia o patrao os botaria
fora, e eles ganhariam o mundo, sem rumo, nem teriam meio de
conduzir os cacarecos. Viviam de trouxa arrumada, dormiriam

bem debaixo de um pau” (RAMOS, 1997. p. 23).

Essa movéncia ¢ reiterada pela figura de Fabiano, o vaqueiro, que se
movimentava constantemente pela caatinga a procura de uma rés. O livro nao
descreve nenhuma passagem de vaqueiros lacando gado ou os marcando a fogo.
Mas Nelson recorre a esse tipo de atividade e nos mostra uma cena na qual os
vaqueiros, incluindo Fabiano, lagam um garrote para que seu dono o marque.

Lembremos também do bezerro da Vaca Laranja que sempre estava perdido,
movimentando-se na caatinga e que viaja com a familia ao final das narrativas.

Tanto o livto quanto o filme iniciam suas narrativas com a chegada da
familia. No livro, o capitulo denomina-se Mudanca e narra a chegada das
personagens. No filme, a camera fixa da primeira cena mostra-nos ao longe pontos
se movimentando na tela; em seguida vemos Baleia que corre a frente do grupo e
mais ao fundo distinguimos a silhueta de Sinha Vitéria, depois a de Fabiano
acompanhado das duas criangas. A camera permanece fixa em seu eixo, mas
persegue a familia até que ela se assente a sombra de um mandacaru.

Ao final do livro, o capitulo Fuga narra o inicio de mais uma viagem da
familia. Ela segue para a cidade: “E o sertdo continuaria a mandar gente para 1a”
(RAMOS, 1997. p. 126). No filme, a camera os acompanha — afinal, ja os
conhecemos, partilhamos sua histéria — até certo ponto, quando eles seguem.

Ouvimos novamente o som da rabeca e eles movem-se, em siléncio.
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CONSIDERACOES FINAIS

“E a viagem prosseguiu, mais lenta, mais arrastada, num siléncio grande” (p.
10). A frase retrata a vida de Fabiano, Sinha Vitéria, O menino mais velho, O
menino mais novo e Baleia. Viagem e siléncio grande sdo as insignias dessa familia
de sertanejos que representa a familia de muitos aquela época — e por que nao hoje?

Neste trabalho, analisamos a novela 17das Secas (1997), de Graciliano Ramos
e sua adaptagao para o cinema por Nelson Pereira dos Santos (1963) com base na
visdo do nordeste pecuarista de Celso Furtado (2000). A relagao cinema e literatura
foi amparada nas equivaléncias de sentido encontradas nas duas fic¢oes.
Equivaléncias estas traduzidas em dois pontos: os siléncios e a constante movéncia
que atravessa as narrativas. O sentido de constante movéncia converge,
especialmente, para o debate sobre a reforma agraria pretendido por Graciliano e
apreendido por Nelson pereira dos Santos (RAMOS, 2007). Nao seria também a
transformacao da desigualdade social, politica e economica do sertao nordestino o
projeto de Celso Furtado a frente da Sudene? Embora pertencentes a épocas
distintas, esses trés pensadores do Brasil, ttm em comum projetos socialmente
engajados.

Coube-nos, também, situar o sertao nordestino, pecuarista, conforme os
apontamentos de Celso Furtado (2000), evocando, também, o conceito de serzio
como categoria do imaginario social brasileiro. Numa clara referéncia a oposicao
sertao/litoral  (MORAES, 20006), Celso Furtado (2000) alude a dicotomia
periferia/centro como  espacos  economicamente  antagdnicos,  mas
complementares, na medida em que a demanda por novos territérios para a
expansao da economia agucareira acarretou o surgimento da pecuaria.

O nordeste do vaqueiro, nordeste patriarcal, dividido, matizado pelas cores
do ficcionista e do diretor apresentou-se como um mundo no qual o siléncio, a

introspec¢ao e as constantes movéncias imperam.
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