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OS SERTOES COMO FORMA ROMANESCA PURA

Ronald Silva Robson!

RESUMO

Este artigo aventa a possibilidade de que Os Sertdes, de Euclides da Cunha, possua
uma estrutura romanesca, sobretudo do ponto de vista da no¢dao de romance tal
como concebida na teoria dos géneros literarios de Georg Lukacs. A sua “forma
romanesca pura’ poderia ser averiguada através de trés eixos de conflito: entre dois
modos de narrar, entre trés tipos de temporalidade e entre naturalidade e
artificialidade de expressao sintatica e semantica.
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ABSTRACT

This article proposes a possible study of Os Sertdes by Euclides da Cunha as seen as
a book with a novelistic structure, all the more when analysed into the framework
of Georg Lukacs’ literary types theory. The “pure novelistic structure” of Os Serties
could be overlooked through three axes of conflict: a conflict between two styles
of narrative, a conflict between three types of temporality and a conflict between
naturality and artificiality of sintatic and semantic expression.
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A pergunta com que o critico Franklin de Oliveira abre um de seus ensaios
dedicados a Euclides da Cunha — a pergunta: “Que ¢ Os Sertdes?”’; o ensaio: “Um
problema de ontologia literaria” — ¢é ainda, decorridas mais de trés décadas entre ela
e nods, questdo que embaraca aqueles que se dedicam a estudar a obra sob este

aspecto — a de sua identidade do ponto de vista da teoria dos géneros literarios.
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Um levantamento bastante sumario das opinides dos criticos sobre a questao
revela a sua complexidade.

Ha, por exemplo, afirmagdes que muito dizem, mas que o dizem as custas da
claridade da formulagiao: como quando Tristao de Ataide, a propésito do livro, fala
de “épica romanesca” (OLIVEIRA, 1983, p. 15). Ha ainda procedimentos
metodolégicos, como nota Franklin de Oliveira no mesmo passo, que muito dizem,
mas que o dizem as custas do siléncio: como quando Lucia Miguel Pereira, ao
escrever a historia da prosa de fic¢ao brasileira de 1870 a 1920, deixa de fora Os
Sertoes. Poder-se-ia citar ainda juizos cuja extravagancia parece se dever a tentativa
de atentar para os muitos e diversos aspectos do livro, o que resulta numa espécie
de ecumenismo critico — é o caso, enfim, de Afranio Coutinho ao afirmar tratar-se
de obra que vai a0 mesmo tempo a estante dos romances, a estante dos poemas, e
especificamente a dos poemas épicos; seria obra irma de Guerra e Pag e de Cangao de
Rolando, mas também irma da 1/iada; obra irtma da Dzvina Comédia, mas também irma
do Dom Quixote IDEM, 1983, p. 16).

Rompantes criticos como o de Afranio Coutinho parecem recomendar a
prudéncia — acerca da qual cabe perguntar, contudo, em que medida nao seria
também capitulagao critica — de Alfredo Bosi, para quem deve-se ler a obra sem
cair na tentacdo de enquadra-la num género literario especifico (BOSI, 1978, p.
350). Se tomada a adverténcia como protesto contra a afirmacao de uma ideia em
detrimento de um fato literario concreto, parece ser ela de todo procedente, e ha
criticos como José Guilherme Merquior que de fato se esquivam de atacar o
problema do género de Os Sertjes, para preferir circunscrever-lhe aspectos
especificos seus — com o que chega ele, Merquior, a denominar o livro de “saga
sertaneja”’, o que evidentemente nio ¢ um “género” na acepgao usual da palavra
(MERQUIOR, 1996, p. 263). Se tomada como afirmacao stricto sensu de
impossibilidade de definicdo do género da obra, entretanto, a adverténcia passa
assim a categoria de asser¢ao teorica, a qual nao pode ser aceita sem algum exame

dialético prévio.
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A excecio de Licia Miguel Pereira, todos os criticos citados até aqui veem em
Os Serties obra ficcional de alguma natureza, nao sendo apenas ensaio nem trabalho
meramente socioldgico, histérico, antropoldgico ou jornalistico. Que Franklin de
Oliveira, Tristaio de Ataide, Afranio Coutinho, Alfredo Bosi e José Guilherme
Merquior o afirmem, eis af coisa que no minimo sugere reflexdo séria sobre a
matéria. E de todas essas avaliagdes criticas ha de se salientar isto: que, podendo-se
considerar Os Serfdes um romance, nio se poderia considera-lo um romance em
sentido convencional. O que por sua vez leva, afinal, a indagacao pelo que na obra
de Euclides da Cunha existe de ficcao e, mais ainda, de ficcdo romanesca, em
sentido usual ou nao usual.

E nosso intuito, aqui, defender que Os Serties de fato possui aspectos
composicionais que nos permitem caracteriza-lo como “romanesco”, desde que
pesemos bem as aspas e defendamos uma posicao teodrica alinhada a do jovem
Georg Lukacs, a qual, cremos, ¢ a que mais ilumina esses aspectos romanescos da
obra de Euclides da Cunha. Passemos, portanto, a exposi¢ao e breve comentario da
teoria do romance de Lukacs, para em seguida voltarmos a abordar Os Serties,

porém desta vez em detalhe e ndo via sua tradicao de comentadores.

A forma romanesca segundo Lukacs

Em seu famoso estudo sobre o romance, Georg Lukacs desenvolve uma
teoria geral dos géneros literarios que atende a dois principios basicos, que
podemos aqui explicitar, a despeito de em momento algum o autor discuti-los de
modo claro.

Primeiramente, o principio de concepgao dos géneros dentro de uma moldura
estritamente helénica, concep¢ao a qual, a partir dessa moldura, é transposta para
outros momentos historicos. Parte do seu “helenismo” reside em nao dar atencao
especial a teoria da lirica (como em geral se fazia no mundo antigo), a qual s6 surge

a reboque da teoria geral das formas “espirituais” da epopeia, da tragédia e da
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filosofia — que, segundo cré Lukacs, sdo as trés “grandes formas intemporalmente
paradigmaticas da configuragaio do mundo” (LUKACS, 2009, p. 31). O mundo
grego seria o mundo no qual o andar natural da histéria se confundiria com o
desenvolvimento igualmente natural da filosofia da histéria; cada momento da
histéria grega teria um tonus cultural especifico, que encontraria perfeita expressao
em cada um dos trés géneros literarios constituidos. Toda a histéria do mundo
posterior seria incapaz de recuperar essa sincronia entre histéria e filosofia da
histéria (IDEM, 2009, p. 38).

Nesse mundo poés-helénico, ademais, toda e qualquer forma artistica é em sua
esséncia algo que esta contra a vida em sua fragmentariedade cotidiana; ela é
integrativa, unitiva e, por isso, opositiva, mesmo quando incorpora e reflete
descontinuidades; o risco que corre, enfim, é o de ser tragada pelas dissonancias do
mundo mais amplo em que ela se insere IDEM, 2009, p. 72). Argumentagoes
como essa permitem ver o segundo principio a que a obra atende — o das “ciéncias
do espirito” (Geisteswissenschaften).

Pois bem: as dissonancias entre a identidade e a unidade de um sentido
imediato (o que Lukacs chama de “esséncia”) e a esquivan¢a e variedade de um
sentido nao imediato (o que ele chama de “existéncia”) sdo a razao de diferenciagao
entre a epopeia, a tragédia e a filosofia. O mundo da epopeia — e, para ele, os
poemas homéricos sao os unicos exemplos auténticos de epopeia — é aquele em
que nao existe distancia entre esséncia e existéncia; em que todo o existente esta
perfeitamente integrado aquilo que deve ser. O herdi da epopeia é tudo menos um
angustiado (IDEM, 2009, p. 20).

Repare-se que a formulacdo acerca da ingenuidade e da riqueza de sentido no
mundo natural, a época épica, é quase idéntica a determinadas formulagGes
advindas do idealismo alemao — como as de Schelling (SCHELLING, 2010, p. 272)
e Hegel (HEGEL, 2004, p. 20) — ¢ a outras, ja mais modernistas, advindas do

romantismo francés, como no caso de Victor Hugo (HUGO, 2011, p. 405). E uma
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intuicao bastante difundida, que Lukacs, no entanto, articula em um esquema
teorico bastante pessoal.

Com a tragédia — que passamos aqui a tratar mais rapidamente, pois importa
menos a nossa presente investigacao —, ja se experimenta algum deslocamento entre
esséncia e existéncia. O heroi tragico vé-se sujeito a empreender um esfor¢o para
afirmar-se senhor de seu destino, mas o fado e os deuses ainda estao presentes e
mostram, até mesmo em elementos formais e cenograficos da tragédia, a exemplo
do coro, como o destino do her6i esta inserido em uma moldura de sentido
superior. A esséncia ainda nao esta exilada do mundo da existéncia — apenas se
introduziu, entre uma e outra, um elemento de sofrimento e esforco. A filosofia,
esta sim, ja seria um exilio daquela primeira; a esséncia, o sentido dltimo de tudo, ja
nao se encontra neste mundo, porém o homem ainda sabe onde procura-lo — agora
em terreno metafisico (LUKACS, 2009, p. 32).

Lukacs afirmara — com isso nos voltamos de forma mais direta ao assunto de
nosso interesse — que o sucedaneo moderno da epopeia ¢ o romance, o que
ademais nao ¢ afirmacao estranha de se encontrar em outros autores; veja-se, por
exemplo, Ferdinand Brunetiére (BRUNETIERE, 2011, p. 382). Mas ele o faz

levando adiante sua filosofia historica das formas:

Epopeia e romance, ambas as objetivacoes da grande épica,
nao diferem pelas inteng¢oes configuradoras, mas pelos dados
historico-filos6ficos com que se deparam para a configuragao.
O romance ¢é a epopeia de uma era para a qual a totalidade
extensiva da vida nao ¢ mais dada de modo evidente, para a
qual a imanéncia do sentido a vida tornou-se problematica,
mas que ainda assim tem por intencio a totalidade (LUKACS,

2009, p. 55).
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Diz o autor, mais ainda, que o romance ¢é sucedaneo da epopeia na medida em
que sua matéria ¢ o dado imediato e circundante da vida, a imanéncia em sua
presenca inescapavel e até obsedante. Compreenda-se preliminarmente, ai, que a
unidade que toda forma artistica reivindica se mostra, na épica, como unidade total
do sentido de todo o existente como ja estando dado no mundo. Podemos dizer,
para explicar Lukacs, que a épica é pré-platonica: ela desconhece desnivel
ontologico fundamental entre transcendéncia (unidade, sentido) e imanéncia
(fragmentariedade, “trivialidade”; como diz o autor). O real empirico guarda em si
o sentido do todo de maneira nao problematica.

Pois bem: o distanciamento entre esséncia e existéncia é radicalizado no
romance enquanto forma literaria historicamente constituida; seu paradigma a-
histérico seria, como ja sabemos, a epopeia. A totalidade que nio era
problematizada nesta ultima é, no romance, tornada um anseio de unidade de
sentido, com este ultimo nao mais sendo dado empirico imediato; ao contrario, tal
sentido é agora coisa dispersa e oculta que, para ser recuperada, pressupoe uma
busca, e toda busca incorpora alguma tensio — dai, enfim, o romance ter no
personagem que busca, mesmo que amiide nem saiba o que busca, o seu elemento
mais tipico IDEM, 2009, p. 60). Por essa raziao, “mundo contingente e individuo
problematico siao realidades mutuamente condicionantes”, como diz o autor em
outra passagem (IDEM, 2009, p. 79).

Outro elemento importante na composicio romanesca, segundo Lukacs, e
como motivo, alias, dessa oposicao entre “individuo problematico” e “mundo
contingente”, ¢ o maior subjetivismo do protagonista que encarna a busca de
sentido. O her6i da epopeia nio é problematico, e ndo s6 isso: ele pode ir
diretamente ao mundo para colher a substancia dos seus anseios. O herdi do
romance, nao: ele nao encontra de imediato o que busca, e por isso sublima seus
anseios em ideias, em vivéncias interiores, que de ideias passam a ideais e, assim,
instauram uma oposi¢ao potencialmente insolivel entre esséncia e existéncia,

simbolizada pela oposicao entre individuo e mundo (IDEM, 2009, p. 79).
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Uma forma romanesca pura

Pois bem: retornemos as sugestoes de que Os Sertdes tem algo de romanesco
ou de épico.

O primeiro impasse usualmente apontado para se o considere um romance ¢é
que lhe falta conflito de ordem interpessoal, especialmente aquele que opde os
sexos; tal oposicao seria essencial a estrutura composicional do que em geral
chamamos de romance (FRYE, 1973, p. 101). Aqueles que veem no livro algo de
forma épica também hao de se haver com uma dificuldade, muito bem apontada

por Franklin de Oliveira:

Para ser carmen heroicum falta-lhe ainda outra dimensiao da
epopeia: a individualizadora do sujeito portador da
heroicidade, tal como ela surge na lliada. Em Homero, o
motivo é a colera de Ulisses; em Os Sertdes nao ha célera
individuada: ela é coletiva (OLIVEIRA, 1983, p. 24, grifo do

autor).

Tanto do ponto de vista de Lukacs quanto de um Frye, a presenca de
personagem (personagem que busca, do qual ja falamos) seria inescapavel a um
romance. Seria argumentar em vao, digamo-lo logo, afirmar que Os Sertjes possui
personagens, e mais vao ainda que possui herdi; a nao ser que, em sentido muito
metaforico, afirme-se que o protagonista é algo como “o homem brasileiro” — o
que, sem entrar no mérito de sua possivel exatiddo ou inexatidao, é falar de uma
mera ideia, nao de um elemento composicional e estrutural do livro.

Aceitemos a impossibilidade, dada a auséncia de herdi, de tratar Os Serties
pacifica e ordinariamente como um romance. Mas a aceitemos abrindo a

possibilidade de que em Os Serties se realize aquilo que, com base no estudo de
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Lukacs, poderfamos chamar de forma romanesca pura, e realize-se por meio da
dramatizacao do distanciamento entre esséncia e existéncia nao através de um
personagem que busca afirmar sua unidade e integridade em uma busca prenhe de
riscos (como, em radicalidade, o faz Raskélnikov em Crime e Castigo ou, para dar um
exemplo nacional, o faz Mestre Severino, a domar o mar, em Cais da Sagracio, de
Josué Montello), mas através de procedimentos composicionais e estilisticos que
simbolizam esse distanciamento. O conflito entre o individuo que quer realizar-se e
o meio que lhe dificulta sua realizacdo ¢é substituido pelo conflito entre estruturas
composicionais e estilisticas que aspiram a uma unidade formal (esséncia) e
estruturas composicionais e estilisticas que se opdem a essa aspiracao (existéncia).

Tal conflito abstratamente romanesco da-se em trés frentes: entre “dois
modos de narrar”; entre diversos tipos de temporalidade, com o afunilamento e
faléncia de uma temporalidade geral; e entre diversas estruturas frasais que
testemunham uma desnaturalizacao radical do léxico e da sintaxe.

Abordemos cada um desses procedimentos.

Os “dois modos de narrar”

Luiz Costa Lima chama atencao para o que denomina os “dois modos de
narrar” presentes em Os Sertdes, cujos dominios o critico chama ainda de “cena” e
subcena™: o primeiro sendo o da “disposi¢ao principal do texto”, o segundo sendo
o dos elementos disruptivos de tal disposicao (LIMA, 1997, 167).

Qual seria a “cena” principal? Simples: a pretensao cientificista que informa
grande parte da cosmovisao de Euclides. A subcena traria ao livro, de outra parte,
passagens que fogem a essa pretensiao, pois lidam com elementos cuja propria
existéncia, sendo impugna, pelo menos problematiza a extensao daquela pretensao.

Ha, desse modo, um conflito de escopos em Os Serfoes embutido em suas
proprias alternancias entre passagens analiticas alinhadas a um rigor cientifico (mais

descritivas, portanto, embora Luiz Costa Lima nao o afirme) e passagens alinhadas
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a um trato concreto e direto com matéria que escapa a esse rigor (mais narrativas,
portanto, e que Costa Lima preferiria chamar de “miméticas”). Diz Costa Lima, em

suma:

Para caracteriza-las [cena e subcena], ¢ suficiente de imediato
dizer: porquanto formada pelas pecas limadas pelo método, a
cena tera por vigas mestras operadores cientificos. (..) A
subcena, formada por um material que se recalcava e/ou nio
se legitimava pelo critério orientador do método (...), congrega
imagens. Cada um destes dois campos, a cena e a subcena,
privilegia um recurso narrativo especifico. A exposicio do
método cabe a descri¢io. A subcena, porque constituida por

imagens, correspondera o que chamaremos a maquina de

mimesis (IDEM, 1997 p. 161).

Ao que nos interessa presentemente, as nocoes de cena e subcena vém a
iluminar um primeiro modo pelo qual o livto se configura como forma
potencialmente romanesca, em estado puro, tio sé formal: no que ele teria de
busca de sentido deflagrada pelo exilio da esséncia frente ao mundo da existéncia —
a saber, a oposicao entre o cientificismo ideolégico de Euclides da Cunha e a
matéria 2 qual, avessa a um tal tratamento, ele aplica seu método. A cena seria
esséncia, a subcena seria existéncia, para adotar o vocabulario de Lukacs.

Colhamos, a titulo de amostra, duas problematizagdes estruturais entre cena e
subcena.

Na abertura do segundo capitulo de “A Terra”, Euclides da Cunha constréi
uma cena (“disposicao principal do texto”) muito sua, informada por ideais

cientificos nao muito distantes do determinismo:
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Do alto da serra de Monte Santo atentando-se para a regiao,
estendida em torno num raio de quinze léguas, nota-se, como
num mapa em relevo, a sua conformagao orografica. E vé-se
que as cordas de serras, ao invés de se alongarem para o
nascente, medianas aos tragados do Vaza-Barris e Itapicuru,
tormando-lhes o divortium aguarnm, progridem para o norte.
Mostram-no as serras Grande e do Atanasio, correndo, e a
principio distintas, uma para NO e outra para N e fundindo-se
na do Acaru, onde abrolham os mananciais intermitentes do
Bendeg6 e seus tributarios efémeros. Unificadas, aliam-se as
de Carafbas e do Lopes e nestas de novo se embebem,
formando-se as massas do Cambaio, de onde irradiam as
pequenas cadeias do Caxomongé e Calumbi, e para o noroeste
os pincaros torreantes do Caipa. Obediente a mesma
tendéncia, a do Aracati, lancando-se a NO a borda dos
tabuleiros de Jeremoabo, progride, descontinua, naquele rumo
e, depois de entalhada pelo Vaza-Barris em Cocorobd, inflete
para o poente, repartindo-se nas da Canabrava e Pogo-de-
Cima, que a prolongam. Todas tracam, afinal, eliptica curva
techada ao sul por um morro, o da Favela, em torno de larga
planura ondeante onde se erigia o arraial de Canudos — e daf
para o norte de novo se dispersam e decaem até acabarem em
chapadas altas a borda do S. Francisco (CUNHA, 2009, p. 95-
96, grifo do autor).

E assim prossegue, com discurso orografico, cada vez mais a se aproximar de

Canudos; até que chega ao alto da Favela e a subcena irrompe:
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Galgava o topo da Favela. Volvia em volta o olhar, para
abranger de um lance o conjunto da terra. — E nada mais
divisava recordando-lhe os cenarios contemplados. Tinha na
trente a antitese do que vira. Ali estavam os mesmos acidentes
e o mesmo chao, embaixo, fundamente revolto, sob o
indumento aspero dos pedregais e caatingas estonadas... Mas a
reunido de tantos tragos incorretos e duros — arregoados
divagantes de algares, sulcos de despenhadeiros, socavas de
bocainas, criava-lhe perspectiva inteiramente nova. E quase
compreendia que os matutos crendeiros, de imaginativa
ingénua, acreditassem que "ali era o céu...” (IDEM, 2009, p.

98).

O narrador do livro, buscando plasmar o sentido de tudo que assoma a sua
frente valendo-se das lentes de uma ciéncia de matriz positivista, chega ai ao ponto
de sentir como sentem os “matutos crendeiros, de imaginativa ingénua”. Chega,
portanto, ao ponto em que, para compreender um determinado dado da realidade,
tem de deixar de lado todo o arsenal teérico de que dispde, ja que nisso este se
mostra insuficiente. E como ter de prescindir de certo essencialismo para ir direto a
carne da existéncia, da imanéncia; de modo que, ai, falha o projeto de sair no
encalce de um sentido que tudo abarque, e a visdo cientifica que tudo quer compreender,
sucedaneo nesta forma romanesca pura daquilo que o personagem que busca é no
romance convencional, entra momentaneamente em crise. Eis exemplificada, em
forma pura, o conflito entre esséncia e existéncia normalmente simbolizado em
romances pelo conflito entre individuo e meio (mundo).

Mas nao s6 ai se encontra exemplo disso — ao contrario, Os Sertdes abunda
desses exemplos. Vejamos ainda este segundo, no qual, em meio a um
levantamento cientifico sobre “As Secas” (capitulo IV de “A Terra”), sai-se o

narrador com este arremate sobre algumas leguminosas:

11
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Nao estaio no quadro das plantas sociais brasileiras, de
Humboldt, e é possivel que as primeiras vicejem, noutros
climas, isoladas. Ali se associam. E, estreitamente solidarias as
suas raizes, no subsolo, em apertada trama, retém as aguas,
retém as terras que se desagregam, e formam, ao cabo, num
longo esfor¢o, o solo aravel em que nascem, vencendo, pela
capilaridade do inextricavel tecido de radiculas enredadas em
malhas numerosas, a succao insaciavel dos estratos e das
areias. E vivem. Vivem ¢é o termo — porque ha, no fato, um
traco superior a passividade da evolucao vegetativa... (IDEM,

2009, p. 122).

“Um traco superior a passividade da evolugdo vegetativa..” — note-se a
heterodoxia de tal afirma¢ao do ponto de vista cientificista. Justamente porque este
ponto de vista ocasionalmente fracassa, erige-se Os Sertjes em obra potencialmente
romanesca, porque, entre outros motivos de que ja trataremos, guarda em si o
drama que opoe seu escopo essencial aos elementos existenciais que lhe escapam.
O sentido que se pensava capaz de resgatar a imanéncia de sua faléncia de sentido ¢é
que se mostra falho — e ¢ tal imanéncia que, inversamente, lhe prové a oposicao que
o torna arquitetonicamente falho, sim, mas mais complexo, mais vital, mais

romanesco.

Conflito e afunilamento de temporalidades

Outro modo como se articula em Os Serfdes o distanciamento entre esséncia e
existéncia, potencializando a forma de um conflito que busca resolucio — em lugar
de um herdéi que busca sua autorrealizacido —, esta no afunilamento e estiolamento

da unidade de temporalidade cdsmica ou total, que gradativamente desce a listdrica e,

12
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de historica, a jornalistica ou trivial, ainda que estertore aqui e ali o anseio de tempo
total que informa o ponto de observa¢ao do narrador. Tal tipo de temporalidade,
com a qual se inicia o livro e que perdura mais nitidamente apenas em “A Terra”,
simula na verdade uma abolicio do tempo corrente ou a absor¢ao de todo o
conjunto do real a partir de percepcao de longuissima duragao. Remete, portanto, a
uma unidade maior que a tudo abrangeria, e ¢ assim a temporalidade que simboliza
mais perfeitamente a esséncia exilada do mundo da existéncia, mundo este ultimo
que ¢ de temporalidade ja mais comprimida, imediata, rotineiramente em
transcurso.

Ja nas primeiras paginas do livro se 1¢ bom exemplo de tomada de partida da

temporalidade césmica ou total:

Vé-se, de fato, que trés formagoes geogndsticas dispares,
de idades mal determinadas, ai se substituem, ou se
entrelacam, em estratificacdes discordantes, formando o
predominio exclusivo de umas, ou a combina¢ao de todas, os
tracos variaveis da fisionomia da terra. Surgem primeiro as
possantes massas gnaissegraniticas, que a partir do extremo sul
se encurvam em desmedido anfiteatro, alteando as paisagens
admiraveis que tanto encantam e iludem as vistas inexpertas
dos forasteiros. A principio abeiradas do mar progridem em
sucessivas cadeias, sem rebentos laterais, até as raias do litoral
paulista, feito dilatado muro de arrimo sustentando as
formacoes sedimentarias do interior. A terra sobranceia o
oceano, dominante, do fastigio das escarpas; e quem a alcanga,
como quem vinga a rampa de um majestoso palco, justifica
todos os exageros descritivos — do gongorismo de Rocha

Pita as extravagancias geniais de Buckle — que fazem deste
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pais regiao privilegiada, onde a natureza armou a sua mais

portentosa oficina (IDEM, 2009, p. 72-73).

Caracteriza-se essa passagem pela op¢ao por uma objetividade distanciada,
que privilegia aquilo que possui exuberancia tanto espacial quanto temporal — fala-
se de “formacdes geognésticas dispares”, “idades”, “estratificacdes”, “possantes
massas gnaissegraniticas”, “paisagens admiraveis”, ‘“formacdes sedimentarias”,
(13 2 (13 2 b A ~ b

oceano”, “escarpas”. Por sinal, trés expressoes lapidares resumem o escopo e o

tom estilistico da temporalidade total em Os Sertdes: “desmedido anfiteatro”, “um
b 2 (13 : b 2
majestoso palco” e “mais portentosa oficina’.

O segundo tipo de temporalidade que vamos encontrar na obra é a que
chamamos de historica, cujo pleno ingresso se da na segunda parte do livro, “O
Homem?”, e ndo a toa — uma vez que sé faz sentido pensar em historia quando
colocamos em questio a agdo humana. Nao sé pela acio humana, contudo, ha de
se caracterizar esse padrao de temporalidade que passa a dominar sobre o padrao
cosmico ou total; ha também de se apresentar como vivéncia temporal ja mais
comprimida, de duragao longa, sim, porém menos longa que a do tempo codsmico,

o que permite falar aqui j4 em um afunilamento da temporalidade ao correr do

livro. Exemplifica-o esta passagem:

A histéria € ali mais teatral porém menos eloquente.

Surgem herdis, mas a estatura avulta-lhes, maior, pelo
contraste com o meio; belas paginas vibrantes mas truncadas,
sem objetivo certo, em que colaboram, de todo desquitadas
entre si, as trés racas formadoras.

Mesmo no periodo culminante, a luta com os holandeses,
acampam, claramente distintos em suas tendas de campanha,
os negros de Henrique Dias, os indios de Camario e os

lusitanos de Vieira. Mal unidos na guerra, distanciam-se na
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paz. O drama de Palmares, as correrias dos silvicolas, os
conflitos na orla dos sertoes, violam a transitoria convergéncia
contra o batavo.

Preso no litoral, entre o sertao inabordavel e os mares, o velho
agregado colonial tendia a chegar ao nosso tempo, imutavel,
sob o emperramento de wuma centralizacio estipida,
realizando a anomalia de deslocar para uma terra nova o
ambiente moral de uma sociedade velha.

Bateu-o, felizmente, a onda impetuosa do Sul.

Aqui, a aclimag¢do mais pronta, em meio menos adverso,
emprestou, cedo, mais vigor aos forasteiros. Da absor¢ao das
primeiras tribos surgiram os cruzados das conquistas
sertanejas, os mamalucos audazes. O paulista — e a
significacao histérica deste nome abrange os filhos do Rio de
Janeiro, Minas, S. Paulo e regides do Sul — erigiu-se como um
tipo autbnomo, aventuroso, rebelde, libérrimo, com a feigao
perfeita de um dominador da terra, emancipando-se, insurreto,
da tutela longinqua, e afastando-se do mar e dos galedes da
metropole, investindo com os sertdes desconhecidos,
delineando a epopeia inédita das bandeiras... IDEM, 2009, p.
169-170).

O homem passa a ter presenca mais fundamental; pode-se agora falar de um
“desenrolar da acao”, antes ausente na imobilidade e siléncio dos espacos imensos e
dos tempos aparentemente sem principio nem fim; ha agora alguma circunscri¢ao e
algum carater especifico de uma determinada localidade para além da mera
descri¢ao objetiva e distanciada. Como se, enfim, Euclides da Cunha tivesse aqui

passado de uma ciéncia mais exata para uma ciéncia mais humana.
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Se da temporalidade total ou cosmica passara-se a temporalidade historica,
dessa passou-se a uma temporalidade jornalistica ou trivial, porque ligada ao relato
mais imediatista, pontual e descritivo. Tal tipo de temporalidade comeca a se
imiscuir mais fortemente em “O Homem”, mas é em “A Luta” que ele ira ganhar
maior presenca, ja que, por 6bvio, ¢ em tal parte do livro que o autor ira se ocupar
de narrar de modo pormenorizado os acontecimentos da guerra de Canudos. E um
dos exemplos mais marcantes — além de famoso — do emprego de uma

temporalidade trivial, encontramo-lo nesta passagem ao fim do livro:

Antes, no amanhecer daquele dia, comissiao adrede escolhida
descobrira o cadaver de Antonio Conselheiro.

Jazia num dos casebres anexos a latada, e foi encontrado
gracas a indicagao de um prisioneiro. Removida breve camada
de terra, apareceu no triste sudario de um lenc¢ol imundo, em
que maos piedosas haviam desparzido algumas flores murchas,
e repousando sobre uma esteira velha, de tabua, o corpo do
"famigerado e barbaro" agitador. Estava hediondo. Envolto
no velho habito azul de brim americano, maos cruzadas ao
peito, rosto tumefato, e esqualido, olhos fundos cheios de
terra — mal o reconheceram os que mais de perto o haviam
tratado durante a vida.

Desenterraram-no cuidadosamente. Dadiva preciosa — tnico
prémio, Gnicos despojos opimos de tal guerral — faziam-se
mister os maximos resguardos para que se nao desarticulasse
ou deformasse, reduzindo-se a uma massa angulhenta de
tecidos decompostos.

Fotografaram-no depois. E lavrou-se uma ata rigorosa

firmando a sua identidade: importava que o pafs se
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convencesse bem de que estava, afinal, extinto aquele
terribilissimo antagonista.

Restituiram-no a cova. Pensaram, porém, depois, em guardar a
sua cabeca tantas vezes maldita — e, como fora malbaratar o
tempo exumando-o de novo, uma faca jeitosamente brandida,
naquela mesma atitude, cortou-lha; e a face horrenda,

empastada de escaras e de sanie, apareceu ainda uma vez ante

aqueles triunfadores... IDEM, 2009, p. 779-780).

Reafirmemos nosso argumento: o distanciamento entre esséncia e existéncia
também se articula em Os Sertdes por meio de um conflito de trés padroes diversos
de temporalidade, que se sucedem, claro, em afunilamento, mas que também
convivem em muitos pontos do livro. O aspecto formal superior, ai, estaria ligado a
temporalidade cosmica ou total: é ela que almeja a tudo abranger numa unidade de
sentido. Ao passo que a temporalidade jornalistica ou trivial estaria, em ponta
oposta, mais ligada as dissonancias e impasses da existéncia, da vida, da imanéncia.
Boa parte da maestria composicional de Os Sertdes, ndo sem motivo, esta na
concatenagao impecavel dos trés tipos de temporalidade, o que maximiza seu
conflito. Tanto que Euclides chega a oferecer no seguinte paragrafo, em clave
militar, uma perfeita paridade entre temporalidade total e temporalidade jornalistica;
as metaforas maritimas cabe diluir a acdo numa impessoalidade que faz lembrar os
milenares processos geologicos, em grandes porcoes de terra, descritos na primeira

parte do livro:

Era como uma vaga revolta, desencadeando-se num tumulto
de voragem. Repelida pelas tranqueiras avancadas de leste,
reflufa numa esteira fulgurante de descargas na dire¢io do
Cambaio; arrebentava nas encostas que ali descem, clivosas,

para o rio: recebia, em cima e em cheio, a réplica das
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guarni¢oes que as encimavam, e rolava, envesgando para o
norte, acachoando dentro do ilveo do Vaza-Barris, até se
despedacar de encontro as palicadas que naquele sentido o
represavam; volvia vertiginosamente ao sul; viam-na ondular,
célere e agitante, por dentro do arraial, atravessando-o, e logo
depois marulhar, recortada de tiros, na base dos primeiros
esporoes da Favela; saltava de novo para o leste, torcida,
embaralhada, estrepitosa — e batia a esquerda do 5.° da Bahia:
era repelida; cafa adiante sobre a barreira do 26.% era repelida;
retrafa-se daquele ponto para o centro da praca, infletindo,
serpeante, rapida, e quebrava-se, um minuto depois, sobre a
linha negra; passava indistinta, mal vista ao clardo fugaz das
tuzilarias, e corria mais uma vez para o norte, chofrando os
mesmos pontos, repulsada sempre e atacando sempre, num
remoinhar irreprimivel e ritmico de ciclone... Parava. Stbita
quietude substitufa o torvelinho furioso. Absoluto siléncio

descia sobre os dois campos. Os sitiantes deixavam a

formatura do combate (IDEM, 2009, p. 722).

Se Nereu Corréa afirma que, em Os Sertoes, “se desordem existe, é apenas
aparente”, porque tudo estaria submetido a uma mesma “forma”, a um mesmo
“‘tonus’ dramatico” (CORREA, 1978, p. 5), atirmamos, de nossa parte, que assim é
por elementos como esse — o conflito de temporalidades que nao se resolve, que
vai ao crescendo tensional das metaforas ao mesmo tempo militares (trivialidade) e
maritimas (totalidade), e que remanesce como escopo de realizacao total do sentido

a que a obra se endereca; tudo se submete a esse anseio, e este, assim, garante parte

da integridade da forma romanesca de Os Serdes. Mesmo que seja anseio baldado.

Desnaturalizagdo da lingua e estruturas frasais de necessidade
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Finalmente, atemo-nos aqui a um terceiro e ultimo meio pelo qual Euclides da
Cunha arma em seu livro uma forma romanesca pura: a desnaturalizagao sintatica e
semantica de seu estilo, de que primeiro falaremos, acompanhada das estruturas
frasais de necessidade, as quais abundam no livro.

De todos os aspectos da obra de Euclides até agora discutidos, este é sem
davida o de mais copiosa bibliografia. As inversoes sintaticas sio muito sentidas —
tanto que Nereu Corréa ve nelas a matriz de um tipo euclidiano de “frase retorcida”
(IDEM, 1978, p. 16); o preciosismo e raridade do vocabulario idem — José
Guilherme Merquior nota a “volupia do léxico raro ou da familiaridade com a
expressao estrangeira” (MERQUIOR, 1983, p. 90); assim também, ainda, as
antiteses — com o que Augusto Meyer chega a falar em um “jogo antitético”, em
razao da abundancia de sintagmas como “paraiso tenebroso”, “sol escuro”,
“tumulto sem ruidos”, “profecia retrospectiva”, “medo glorioso” (MEYER, 1971,
p- 164).

Tudo isso sdo testemunhos de um mesmo aspecto da obra: de que, nela, o
proprio texto é conflito, é oposicio a consumagao de sentido; o de que, nela, a
realizacdo do sentido nio é mais comportado por sintaxe e léxico usuais. Assim
como a transcendéncia evadiu-se da imanéncia, a palavra exata evadiu-se do
vocabulario comum. Demos um unico exemplo dessa desnaturalizagdo estilistica
radical, que ¢ um meio encontrado por Euclides de dramatizar a dificuldade de
alcancar um sentido total que apazigue o conjunto problematico da matéria com

que lida:

Entretanto, para leste a natureza é diversa.

Estereografa-se, duramente, nas placas rigidas dos
afloramentos gnaissicos; e o talude dos planaltos dobra-se do
socalco da Mantiqueira, onde se encaixa o Paraiba, ou desfaz-

se em rebentos que, apds apontarem as alturas de pincaros
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centralizados pelo Itatiaia, levam até ao amago de Minas as
paisagens alpestres do litoral. Mas ao penetrar-se este Estado
nota-se, malgrado o tumultuar das serranias, lenta descensao
geral para o norte. Como nos altos chapadoes de Sao Paulo e
do Parana, todas as caudais revelam este pendor insensivel
com derivarem em leitos contorcidos e vencendo, contrafeitas,
o antagonismo permanente das montanhas: o rio Grande
rompe, rasgando-a com a forca viva da corrente, a serra da
Canastra, e, norteados pela meridiana, abrem-se adiante os
fundos vales de erosao do rio das Velhas e do S. Francisco. Ao
mesmo tempo, transpostas as sublevagoes que vao de
Barbacena a Ouro Preto, as formagoes primitivas
desaparecem, mesmo nas maiores eminéncias, € jazem
sotopostas a complexas séries de xistos metamorficos,
infiltrados de veeiros fartos, nas paragens lendarias do ouro

(CUNHA, 2009, p. 74).

E dificil conceber descricdes da natureza que sejam mais antinaturais que as
de Euclides da Cunha. O vocabulario técnico, as inversdes sintaticas, 0s extensos
periodos de oracbes subordinadas, a abundancia de apostos, o cuidado quase
excessivo em evitar construgdes apassivadoras — tudo ferramentas com que o autor
torna Os Sertoes um entrave (belo o quanto seja) a realizacao do proprio sentido que
almeja.

Um segundo e talvez até mais importante procedimento estilistico é o
frequente uso, ¢ muito variado, de estruturas frasais que afirmam necessidades, até
mesmo impossibilidades, as quais amplificam a dissonancia entre o anseio pela
realizacdo de algo e seus entraves. Ha dois usos de imensa recorréncia, verdadeiros
vicios sintaticos de Euclides, que simbolizam isso muito bem. Primeiramente, o

sintagma “nao ha” seguido de verbo no infinitivo, quase sempre acrescido de
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pronome obliquo: “Nao ha alvitrar-se outro recurso” (IDEM, 2009, p. 147); “Nao
ha conté-lo, entio, no impeto” (IDEM, 2009, p. 209); “Entretanto ndo ha
vislumbrar nas fazendas do sertdo a azafama festiva das estancias do sul” (IDEM,
2009, p. 216); “Nao ha revivé-las ou episodia-las” (IDEM, 2009, p. 233); e “Nao
havia alvitrar outro recurso, ou protrai-lo sequer” (IDEM, 2009, p. 482), entre
outros tantos empregos.

Uso que é como que irmao deste, veja-se “R que” a abrir oragoes de sentido
explicativo. Tal uso da a explicagdo um carater cabal, que, estilisticamente, empresta
a0 que ¢ dito um tom sentencioso de necessidade, de inevitabilidade: “E que j4 se
formara no vale médio do grande rio uma raga de cruzados (...)” (IDEM, 2009, p.
189); “E que neste caso a raga forte nao destroi a fraca pelas armas, esmaga-a pela
civilizagao” (IDEM, 2009, p. 203); e, para encerrar a pequena amostra, “K que nada
pode assusta-los” (IDEM, 2009, p. 357).

Ressaltamos, por fim, apenas mais dois elementos estilisticos que contribuem
para a construcao de uma quase normatividade inescapavel, uma quase fatalidade
para a qual “nio ha fazer-lhe frente”. Um elemento € a anteposi¢ao de uma oragao
curta isolada a longos periodos ritmados por virgulas e pontos-e-virgulas. Em vez
de encaminhar uma argumentacao até um ponto tal em que se chegue a uma
conclusao que possa ser rematada numa unica frase sintética, Euclides da Cunha
prefere o percurso contrario: partit de uma constatagao, apresentada na frase
sintética, que se mostra incontornavel, e dai passar ao seu esmiugamento analitico.

Veja-se este exemplo:

O culto dos mortos é impressionador. Nos lugares remotos,
longe dos povoados, inumam-nos a beira das estradas, para
que nao fiquem de todo em abandono, para que os rodeiem
sempre as preces dos viandantes, para que nos angulos da cruz
deponham estes, sempre, uma flor, um ramo, uma recordagiao

fugaz mas renovada sempre. (IDEM, 2009, p. 242).
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E ainda este outro: “A enchente ¢ uma parada na vida. Preso nas malhas dos
igarapés, o homem aguarda, entdo, com estoicismo raro ante a fatalidade
incoercivel, o termo daquele inverno paradoxal, de temperaturas altas” (IDEM,
2009, p. 164).

Esta é uma forma légica de apresentacao da necessidade que preside a matéria
avessa ao trato com que Euclides a aborda. Existe, no entanto, uma forma
propriamente gramatical de expressao da mesma objetividade, impassibilidade e
necessidade incontornaveis. Trata-se das construcOes assertivas, com muitas
oragoes concatenadas num mesmo periodo de forma assindética. Esta passagem

sobre o Conselheiro ilustra-o bem:

O asceta despontava, inteiri¢o, da rudeza disciplinar de quinze
anos de peniténcia. Requintara nessa aprendizagem de
martirios, que tanto preconizam os velhos luminares da Igreja.
Vinha do tirocinio brutal da fome, da sede, das fadigas, das
angustias recalcadas e das misérias fundas. Nao tinha dores
desconhecidas. A epiderme seca rugava-se-lhe como uma
couraca amolgada e rota sobre a carne morta. Anestesiara-a
com a propria dor; macerara-a e sarjara-a de cilicios mais
duros que os buréis de esparto; trouxera-a, de rojo, pelas
pedras dos caminhos; esturrara-a nos rescaldos das secas;
inteiricara-a nos relentos frios; adormecera-a em transitorios
repousos, nos leitos dilacerantes das caatingas... IDEM, 2009,

p. 271).

Passagem essa, alids, que ¢ ainda potencializada pelo término em reticéncias —
como se nada mais houvesse a dizer, mas apenas a reconhecer indeterminadamente

no dominio de fatos que, enquanto tais, sé6 podem ser aceitos.
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A forma romanesca de Os Sertdes, aqui, ¢ reatirmada por um procedimento
estilistico que cria distancia entre um escopo de realizacio, de penetragdo na
realidade, e aquilo que se lhe opoe como limite intransponivel. Os fatos ocorrem
(“requintara, “vinha”, “rugava-se-lhe”, “anestesiara-a”, “sarjara-a”, “trouxera-a”...),

apenas — e o estilo euclidiano os plasma em sua necessidade intrinseca, como se

atendessem a um destino que se persegue mas nunca alcan¢a de modo explicito.
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