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OS SERTÕES COMO FORMA ROMANESCA PURA 

Ronald Silva Robson1 

 

RESUMO  
Este artigo aventa a possibilidade de que Os Sertões, de Euclides da Cunha, possua 
uma estrutura romanesca, sobretudo do ponto de vista da noção de romance tal 
como concebida na teoria dos gêneros literários de Georg Lukács. A sua “forma 
romanesca pura” poderia ser averiguada através de três eixos de conflito: entre dois 
modos de narrar, entre três tipos de temporalidade e entre naturalidade e 
artificialidade de expressão sintática e semântica. 
Palavras-chave: Os Sertões; Georg Lukács; gêneros literários; romance. 
 
 
ABSTRACT  
This article proposes a possible study of Os Sertões by Euclides da Cunha as seen as 
a book with a novelistic structure, all the more when analysed into the framework 
of Georg Lukács’ literary types theory. The “pure novelistic structure” of Os Sertões 
could be overlooked through three axes of conflict: a conflict between  two styles 
of narrative, a conflict between three types of temporality and a conflict between 
naturality and artificiality of sintatic and semantic expression. 
Keywords: Os Sertões; Georg Lukács; literary types; novel. 
 

 

A pergunta com que o crítico Franklin de Oliveira abre um de seus ensaios 

dedicados a Euclides da Cunha – a pergunta: “Que é Os Sertões?”; o ensaio: “Um 

problema de ontologia literária” – é ainda, decorridas mais de três décadas entre ela 

e nós, questão que embaraça aqueles que se dedicam a estudar a obra sob este 

aspecto – a de sua identidade do ponto de vista da teoria dos gêneros literários. 
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Um levantamento bastante sumário das opiniões dos críticos sobre a questão 

revela a sua complexidade. 

Há, por exemplo, afirmações que muito dizem, mas que o dizem às custas da 

claridade da formulação: como quando Tristão de Ataíde, a propósito do livro, fala 

de “épica romanesca” (OLIVEIRA, 1983, p. 15). Há ainda procedimentos 

metodológicos, como nota Franklin de Oliveira no mesmo passo, que muito dizem, 

mas que o dizem às custas do silêncio: como quando Lúcia Miguel Pereira, ao 

escrever a história da prosa de ficção brasileira de 1870 a 1920, deixa de fora Os 

Sertões. Poder-se-ia citar ainda juízos cuja extravagância parece se dever à tentativa 

de atentar para os muitos e diversos aspectos do livro, o que resulta numa espécie 

de ecumenismo crítico – é o caso, enfim, de Afrânio Coutinho ao afirmar tratar-se 

de obra que vai ao mesmo tempo à estante dos romances, à estante dos poemas, e 

especificamente à dos poemas épicos; seria obra irmã de Guerra e Paz e de Canção de 

Rolando, mas também irmã da Ilíada; obra irmã da Divina Comédia, mas também irmã 

do Dom Quixote (IDEM, 1983, p. 16). 

Rompantes críticos como o de Afrânio Coutinho parecem recomendar a 

prudência – acerca da qual cabe perguntar, contudo, em que medida não seria 

também capitulação crítica – de Alfredo Bosi, para quem deve-se ler a obra sem 

cair na tentação de enquadrá-la num gênero literário específico (BOSI, 1978, p. 

350). Se tomada a advertência como protesto contra a afirmação de uma ideia em 

detrimento de um fato literário concreto, parece ser ela de todo procedente, e há 

críticos como José Guilherme Merquior que de fato se esquivam de atacar o 

problema do gênero de Os Sertões, para preferir circunscrever-lhe aspectos 

específicos seus – com o que chega ele, Merquior, a denominar o livro de “saga 

sertaneja”, o que evidentemente não é um “gênero” na acepção usual da palavra 

(MERQUIOR, 1996, p. 263). Se tomada como afirmação stricto sensu de 

impossibilidade de definição do gênero da obra, entretanto, a advertência passa 

assim à categoria de asserção teórica, a qual não pode ser aceita sem algum exame 

dialético prévio. 
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À exceção de Lúcia Miguel Pereira, todos os críticos citados até aqui veem em 

Os Sertões obra ficcional de alguma natureza, não sendo apenas ensaio nem trabalho 

meramente sociológico, histórico, antropológico ou jornalístico. Que Franklin de 

Oliveira, Tristão de Ataíde, Afrânio Coutinho, Alfredo Bosi e José Guilherme 

Merquior o afirmem, eis aí coisa que no mínimo sugere reflexão séria sobre a 

matéria. E de todas essas avaliações críticas há de se salientar isto: que, podendo-se 

considerar Os Sertões um romance, não se poderia considerá-lo um romance em 

sentido convencional. O que por sua vez leva, afinal, à indagação pelo que na obra 

de Euclides da Cunha existe de ficção e, mais ainda, de ficção romanesca, em 

sentido usual ou não usual. 

É nosso intuito, aqui, defender que Os Sertões de fato possui aspectos 

composicionais que nos permitem caracterizá-lo como “romanesco”, desde que 

pesemos bem as aspas e defendamos uma posição teórica alinhada à do jovem 

Georg Lukács, a qual, cremos, é a que mais ilumina esses aspectos romanescos da 

obra de Euclides da Cunha. Passemos, portanto, à exposição e breve comentário da 

teoria do romance de Lukács, para em seguida voltarmos a abordar Os Sertões, 

porém desta vez em detalhe e não via sua tradição de comentadores. 

 

A forma romanesca segundo Lukács 

 

Em seu famoso estudo sobre o romance, Georg Lukács desenvolve uma 

teoria geral dos gêneros literários que atende a dois princípios básicos, que 

podemos aqui explicitar, a despeito de em momento algum o autor discuti-los de 

modo claro. 

Primeiramente, o princípio de concepção dos gêneros dentro de uma moldura 

estritamente helênica, concepção a qual, a partir dessa moldura, é transposta para 

outros momentos históricos. Parte do seu “helenismo” reside em não dar atenção 

especial à teoria da lírica (como em geral se fazia no mundo antigo), a qual só surge 

a reboque da teoria geral das formas “espirituais” da epopeia, da tragédia e da 



[revista dEsEnrEdoS - ISSN 2175-3903 - ano VI  - número 22 - teresina - piauí - dezembro de 2014] 

 

 

4 

filosofia – que, segundo crê Lukács, são as três “grandes formas intemporalmente 

paradigmáticas da configuração do mundo” (LUKÁCS, 2009, p. 31). O mundo 

grego seria o mundo no qual o andar natural da história se confundiria com o 

desenvolvimento igualmente natural da filosofia da história; cada momento da 

história grega teria um tônus cultural específico, que encontraria perfeita expressão 

em cada um dos três gêneros literários constituídos. Toda a história do mundo 

posterior seria incapaz de recuperar essa sincronia entre história e filosofia da 

história (IDEM, 2009, p. 38). 

Nesse mundo pós-helênico, ademais, toda e qualquer forma artística é em sua 

essência algo que está contra a vida em sua fragmentariedade cotidiana; ela é 

integrativa, unitiva e, por isso, opositiva, mesmo quando incorpora e reflete 

descontinuidades; o risco que corre, enfim, é o de ser tragada pelas dissonâncias do 

mundo mais amplo em que ela se insere (IDEM, 2009, p. 72). Argumentações 

como essa permitem ver o segundo princípio a que a obra atende – o das “ciências 

do espírito” (Geisteswissenschaften). 

Pois bem: as dissonâncias entre a identidade e a unidade de um sentido 

imediato (o que Lukács chama de “essência”) e a esquivança e variedade de um 

sentido não imediato (o que ele chama de “existência”) são a razão de diferenciação 

entre a epopeia, a tragédia e a filosofia. O mundo da epopeia – e, para ele, os 

poemas homéricos são os únicos exemplos autênticos de epopeia – é aquele em 

que não existe distância entre essência e existência; em que todo o existente está 

perfeitamente integrado àquilo que deve ser. O herói da epopeia é tudo menos um 

angustiado (IDEM, 2009, p. 26). 

Repare-se que a formulação acerca da ingenuidade e da riqueza de sentido no 

mundo natural, à época épica, é quase idêntica a determinadas formulações 

advindas do idealismo alemão – como as de Schelling (SCHELLING, 2010, p. 272) 

e Hegel (HEGEL, 2004, p. 20) – e a outras, já mais modernistas, advindas do 

romantismo francês, como no caso de Victor Hugo (HUGO, 2011, p. 405). É uma 
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intuição bastante difundida, que Lukács, no entanto, articula em um esquema 

teórico bastante pessoal. 

Com a tragédia – que passamos aqui a tratar mais rapidamente, pois importa 

menos à nossa presente investigação –, já se experimenta algum deslocamento entre 

essência e existência. O herói trágico vê-se sujeito a empreender um esforço para 

afirmar-se senhor de seu destino, mas o fado e os deuses ainda estão presentes e 

mostram, até mesmo em elementos formais e cenográficos da tragédia, a exemplo 

do coro, como o destino do herói está inserido em uma moldura de sentido 

superior. A essência ainda não está exilada do mundo da existência – apenas se 

introduziu, entre uma e outra, um elemento de sofrimento e esforço. A filosofia, 

esta sim, já seria um exílio daquela primeira; a essência, o sentido último de tudo, já 

não se encontra neste mundo, porém o homem ainda sabe onde procurá-lo – agora 

em terreno metafísico (LUKÁCS, 2009, p. 32). 

Lukács afirmará – com isso nos voltamos de forma mais direta ao assunto de 

nosso interesse – que o sucedâneo moderno da epopeia é o romance, o que 

ademais não é afirmação estranha de se encontrar em outros autores; veja-se, por 

exemplo, Ferdinand Brunetière (BRUNETIÈRE, 2011, p. 382). Mas ele o faz 

levando adiante sua filosofia histórica das formas: 

 

Epopeia e romance, ambas as objetivações da grande épica, 

não diferem pelas intenções configuradoras, mas pelos dados 

histórico-filosóficos com que se deparam para a configuração. 

O romance é a epopeia de uma era para a qual a totalidade 

extensiva da vida não é mais dada de modo evidente, para a 

qual a imanência do sentido à vida tornou-se problemática, 

mas que ainda assim tem por intenção a totalidade (LUKÁCS, 

2009, p. 55).  
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Diz o autor, mais ainda, que o romance é sucedâneo da epopeia na medida em 

que sua matéria é o dado imediato e circundante da vida, a imanência em sua 

presença inescapável e até obsedante. Compreenda-se preliminarmente, aí, que a 

unidade que toda forma artística reivindica se mostra, na épica, como unidade total 

do sentido de todo o existente como já estando dado no mundo. Podemos dizer, 

para explicar Lukács, que a épica é pré-platônica: ela desconhece desnível 

ontológico fundamental entre transcendência (unidade, sentido) e imanência 

(fragmentariedade, “trivialidade”, como diz o autor). O real empírico guarda em si 

o sentido do todo de maneira não problemática. 

Pois bem: o distanciamento entre essência e existência é radicalizado no 

romance enquanto forma literária historicamente constituída; seu paradigma a-

histórico seria, como já sabemos, a epopeia. A totalidade que não era 

problematizada nesta última é, no romance, tornada um anseio de unidade de 

sentido, com este último não mais sendo dado empírico imediato; ao contrário, tal 

sentido é agora coisa dispersa e oculta que, para ser recuperada, pressupõe uma 

busca, e toda busca incorpora alguma tensão – daí, enfim, o romance ter no 

personagem que busca, mesmo que amiúde nem saiba o que busca, o seu elemento 

mais típico (IDEM, 2009, p. 60). Por essa razão, “mundo contingente e indivíduo 

problemático são realidades mutuamente condicionantes”, como diz o autor em 

outra passagem (IDEM, 2009, p. 79). 

 Outro elemento importante na composição romanesca, segundo Lukács, e 

como motivo, aliás, dessa oposição entre “indivíduo problemático” e “mundo 

contingente”, é o maior subjetivismo do protagonista que encarna a busca de 

sentido. O herói da epopeia não é problemático, e não só isso: ele pode ir 

diretamente ao mundo para colher a substância dos seus anseios. O herói do 

romance, não: ele não encontra de imediato o que busca, e por isso sublima seus 

anseios em ideias, em vivências interiores, que de ideias passam a ideais e, assim, 

instauram uma oposição potencialmente insolúvel entre essência e existência, 

simbolizada pela oposição entre indivíduo e mundo (IDEM, 2009, p. 79). 
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Uma forma romanesca pura 

 

Pois bem: retornemos às sugestões de que Os Sertões tem algo de romanesco 

ou de épico. 

O primeiro impasse usualmente apontado para se o considere um romance é 

que lhe falta conflito de ordem interpessoal, especialmente aquele que opõe os 

sexos; tal oposição seria essencial à estrutura composicional do que em geral 

chamamos de romance (FRYE, 1973, p. 101). Aqueles que veem no livro algo de 

forma épica também hão de se haver com uma dificuldade, muito bem apontada 

por Franklin de Oliveira:  

 

Para ser carmen heroicum falta-lhe ainda outra dimensão da 

epopeia: a individualizadora do sujeito portador da 

heroicidade, tal como ela surge na Ilíada. Em Homero, o 

motivo é a cólera de Ulisses; em Os Sertões não há cólera 

individuada: ela é coletiva (OLIVEIRA, 1983, p. 24, grifo do 

autor). 

 

Tanto do ponto de vista de Lukács quanto de um Frye, a presença de 

personagem (personagem que busca, do qual já falamos) seria inescapável a um 

romance. Seria argumentar em vão, digamo-lo logo, afirmar que Os Sertões possui 

personagens, e mais vão ainda que possui herói; a não ser que, em sentido muito 

metafórico, afirme-se que o protagonista é algo como “o homem brasileiro” – o 

que, sem entrar no mérito de sua possível exatidão ou inexatidão, é falar de uma 

mera ideia, não de um elemento composicional e estrutural do livro. 

Aceitemos a impossibilidade, dada a ausência de herói, de tratar Os Sertões 

pacífica e ordinariamente como um romance. Mas a aceitemos abrindo a 

possibilidade de que em Os Sertões se realize aquilo que, com base no estudo de 
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Lukács, poderíamos chamar de forma romanesca pura, e realize-se por meio da 

dramatização do distanciamento entre essência e existência não através de um 

personagem que busca afirmar sua unidade e integridade em uma busca prenhe de 

riscos (como, em radicalidade, o faz Raskólnikov em Crime e Castigo ou, para dar um 

exemplo nacional, o faz Mestre Severino, a domar o mar, em Cais da Sagração, de 

Josué Montello), mas através de procedimentos composicionais e estilísticos que 

simbolizam esse distanciamento. O conflito entre o indivíduo que quer realizar-se e 

o meio que lhe dificulta sua realização é substituído pelo conflito entre estruturas 

composicionais e estilísticas que aspiram a uma unidade formal (essência) e 

estruturas composicionais e estilísticas que se opõem a essa aspiração (existência). 

Tal conflito abstratamente romanesco dá-se em três frentes: entre “dois 

modos de narrar”; entre diversos tipos de temporalidade, com o afunilamento e 

falência de uma temporalidade geral; e entre diversas estruturas frasais que 

testemunham uma desnaturalização radical do léxico e da sintaxe. 

Abordemos cada um desses procedimentos. 

 

Os “dois modos de narrar” 

 

Luiz Costa Lima chama atenção para o que denomina os “dois modos de 

narrar” presentes em Os Sertões, cujos domínios o crítico chama ainda de “cena” e 

subcena”: o primeiro sendo o da “disposição principal do texto”, o segundo sendo 

o dos elementos disruptivos de tal disposição (LIMA, 1997, 167). 

Qual seria a “cena” principal? Simples: a pretensão cientificista que informa 

grande parte da cosmovisão de Euclides. A subcena traria ao livro, de outra parte, 

passagens que fogem a essa pretensão, pois lidam com elementos cuja própria 

existência, senão impugna, pelo menos problematiza a extensão daquela pretensão. 

Há, desse modo, um conflito de escopos em Os Sertões embutido em suas 

próprias alternâncias entre passagens analíticas alinhadas a um rigor científico (mais 

descritivas, portanto, embora Luiz Costa Lima não o afirme) e passagens alinhadas 
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a um trato concreto e direto com matéria que escapa a esse rigor (mais narrativas, 

portanto, e que Costa Lima preferiria chamar de “miméticas”). Diz Costa Lima, em 

suma: 

 

Para caracterizá-las [cena e subcena], é suficiente de imediato 

dizer: porquanto formada pelas peças limadas pelo método, a 

cena terá por vigas mestras operadores científicos. (...) A 

subcena, formada por um material que se recalcava e/ou não 

se legitimava pelo critério orientador do método (...), congrega 

imagens. Cada um destes dois campos, a cena e a subcena, 

privilegia um recurso narrativo específico. À exposição do 

método cabe a descrição. À subcena, porque constituída por 

imagens, corresponderá o que chamaremos a máquina de 

mimesis (IDEM, 1997 p. 161). 

 

Ao que nos interessa presentemente, as noções de cena e subcena vêm a 

iluminar um primeiro modo pelo qual o livro se configura como forma 

potencialmente romanesca, em estado puro, tão só formal: no que ele teria de 

busca de sentido deflagrada pelo exílio da essência frente ao mundo da existência – 

a saber, a oposição entre o cientificismo ideológico de Euclides da Cunha e a 

matéria à qual, avessa a um tal tratamento, ele aplica seu método. A cena seria 

essência, a subcena seria existência, para adotar o vocabulário de Lukács. 

Colhamos, a título de amostra, duas problematizações estruturais entre cena e 

subcena. 

Na abertura do segundo capítulo de “A Terra”, Euclides da Cunha constrói 

uma cena (“disposição principal do texto”) muito sua, informada por ideais 

científicos não muito distantes do determinismo: 
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Do alto da serra de Monte Santo atentando-se para a região, 

estendida em torno num raio de quinze léguas, nota-se, como 

num mapa em relevo, a sua conformação orográfica. E vê-se 

que as cordas de serras, ao invés de se alongarem para o 

nascente, medianas aos traçados do Vaza-Barris e Itapicuru, 

formando-lhes o divortium aquarum, progridem para o norte.  

Mostram-no as serras Grande e do Atanásio, correndo, e a 

princípio distintas, uma para NO e outra para N e fundindo-se 

na do Acaru, onde abrolham os mananciais intermitentes do 

Bendegó e seus tributários efêmeros. Unificadas, aliam-se às 

de Caraíbas e do Lopes e nestas de novo se embebem, 

formando-se as massas do Cambaio, de onde irradiam as 

pequenas cadeias do Caxomongó e Calumbi, e para o noroeste 

os píncaros torreantes do Caipã. Obediente à mesma 

tendência, a do Aracati, lançando-se a NO à borda dos 

tabuleiros de Jeremoabo, progride, descontínua, naquele rumo 

e, depois de entalhada pelo Vaza-Barris em Cocorobó, inflete 

para o poente, repartindo-se nas da Canabrava e Poço-de-

Cima, que a prolongam. Todas traçam, afinal, elíptica curva 

fechada ao sul por um morro, o da Favela, em torno de larga 

planura ondeante onde se erigia o arraial de Canudos — e daí 

para o norte de novo se dispersam e decaem até acabarem em 

chapadas altas à borda do S. Francisco (CUNHA, 2009, p. 95-

96, grifo do autor). 

 

E assim prossegue, com discurso orográfico, cada vez mais a se aproximar de 

Canudos; até que chega ao alto da Favela e a subcena irrompe: 
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Galgava o topo da Favela. Volvia em volta o olhar, para 

abranger de um lance o conjunto da terra. – E nada mais 

divisava recordando-lhe os cenários contemplados. Tinha na 

frente a antítese do que vira. Ali estavam os mesmos acidentes 

e o mesmo chão, embaixo, fundamente revolto, sob o 

indumento áspero dos pedregais e caatingas estonadas... Mas a 

reunião de tantos traços incorretos e duros — arregoados 

divagantes de algares, sulcos de despenhadeiros, socavas de 

bocainas, criava-lhe perspectiva inteiramente nova. E quase 

compreendia que os matutos crendeiros, de imaginativa 

ingênua, acreditassem que "ali era o céu...” (IDEM, 2009, p. 

98). 

 

O narrador do livro, buscando plasmar o sentido de tudo que assoma à sua 

frente valendo-se das lentes de uma ciência de matriz positivista, chega aí ao ponto 

de sentir como sentem os “matutos crendeiros, de imaginativa ingênua”. Chega, 

portanto, ao ponto em que, para compreender um determinado dado da realidade, 

tem de deixar de lado todo o arsenal teórico de que dispõe, já que nisso este se 

mostra insuficiente. É como ter de prescindir de certo essencialismo para ir direto à 

carne da existência, da imanência; de modo que, aí, falha o projeto de sair no 

encalce de um sentido que tudo abarque, e a visão científica que tudo quer compreender, 

sucedâneo nesta forma romanesca pura daquilo que o personagem que busca é no 

romance convencional, entra momentaneamente em crise. Eis exemplificada, em 

forma pura, o conflito entre essência e existência normalmente simbolizado em 

romances pelo conflito entre indivíduo e meio (mundo). 

Mas não só aí se encontra exemplo disso – ao contrário, Os Sertões abunda 

desses exemplos. Vejamos ainda este segundo, no qual, em meio a um 

levantamento científico sobre “As Secas” (capítulo IV de “A Terra”), sai-se o 

narrador com este arremate sobre algumas leguminosas: 
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Não estão no quadro das plantas sociais brasileiras, de 

Humboldt, e é possível que as primeiras vicejem, noutros 

climas, isoladas. Ali se associam. E, estreitamente solidárias as 

suas raízes, no subsolo, em apertada trama, retêm as águas, 

retêm as terras que se desagregam, e formam, ao cabo, num 

longo esforço, o solo arável em que nascem, vencendo, pela 

capilaridade do inextricável tecido de radículas enredadas em 

malhas numerosas, a sucção insaciável dos estratos e das 

areias. E vivem. Vivem é o termo — porque há, no fato, um 

traço superior à passividade da evolução vegetativa... (IDEM, 

2009, p. 122). 

 

“Um traço superior à passividade da evolução vegetativa...” – note-se a 

heterodoxia de tal afirmação do ponto de vista cientificista. Justamente porque este 

ponto de vista ocasionalmente fracassa, erige-se Os Sertões em obra potencialmente 

romanesca, porque, entre outros motivos de que já trataremos, guarda em si o 

drama que opõe seu escopo essencial aos elementos existenciais que lhe escapam. 

O sentido que se pensava capaz de resgatar a imanência de sua falência de sentido é 

que se mostra falho – e é tal imanência que, inversamente, lhe provê a oposição que 

o torna arquitetonicamente falho, sim, mas mais complexo, mais vital, mais 

romanesco. 

 

Conflito e afunilamento de temporalidades 

 

Outro modo como se articula em Os Sertões o distanciamento entre essência e 

existência, potencializando a forma de um conflito que busca resolução – em lugar 

de um herói que busca sua autorrealização –, está no afunilamento e estiolamento 

da unidade de temporalidade cósmica ou total, que gradativamente desce a histórica e, 
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de histórica, a jornalística ou trivial, ainda que estertore aqui e ali o anseio de tempo 

total que informa o ponto de observação do narrador. Tal tipo de temporalidade, 

com a qual se inicia o livro e que perdura mais nitidamente apenas em “A Terra”, 

simula na verdade uma abolição do tempo corrente ou a absorção de todo o 

conjunto do real a partir de percepção de longuíssima duração. Remete, portanto, a 

uma unidade maior que a tudo abrangeria, e é assim a temporalidade que simboliza 

mais perfeitamente a essência exilada do mundo da existência, mundo este último 

que é de temporalidade já mais comprimida, imediata, rotineiramente em 

transcurso. 

Já nas primeiras páginas do livro se lê bom exemplo de tomada de partida da 

temporalidade cósmica ou total: 

 

Vê-se, de fato, que três formações geognósticas díspares, 

de idades mal determinadas, aí se substituem, ou se 

entrelaçam, em estratificações discordantes, formando o 

predomínio exclusivo de umas, ou a combinação de todas, os 

traços variáveis da fisionomia da terra. Surgem primeiro as 

possantes massas gnaissegraníticas, que a partir do extremo sul 

se encurvam em desmedido anfiteatro, alteando as paisagens 

admiráveis que tanto encantam e iludem as vistas inexpertas 

dos forasteiros. A princípio abeiradas do mar progridem em 

sucessivas cadeias, sem rebentos laterais, até às raias do litoral 

paulista, feito dilatado muro de arrimo sustentando as 

formações sedimentárias do interior. A terra sobranceia o 

oceano, dominante, do fastígio das escarpas; e quem a alcança, 

como quem vinga a rampa de um majestoso palco, justifica 

todos os exageros descritivos — do gongorismo de Rocha 

Pita às extravagâncias geniais de Buckle — que fazem deste 
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país região privilegiada, onde a natureza armou a sua mais 

portentosa oficina (IDEM, 2009, p. 72-73). 

 

Caracteriza-se essa passagem pela opção por uma objetividade distanciada, 

que privilegia aquilo que possui exuberância tanto espacial quanto temporal – fala-

se de “formações geognósticas díspares”, “idades”, “estratificações”, “possantes 

massas gnaissegraníticas”, “paisagens admiráveis”, “formações sedimentárias”, 

“oceano”, “escarpas”. Por sinal, três expressões lapidares resumem o escopo e o 

tom estilístico da temporalidade total em Os Sertões: “desmedido anfiteatro”, “um 

majestoso palco” e “mais portentosa oficina”. 

O segundo tipo de temporalidade que vamos encontrar na obra é a que 

chamamos de histórica, cujo pleno ingresso se dá na segunda parte do livro, “O 

Homem”, e não à toa – uma vez que só faz sentido pensar em história quando 

colocamos em questão a ação humana. Não só pela ação humana, contudo, há de 

se caracterizar esse padrão de temporalidade que passa a dominar sobre o padrão 

cósmico ou total; há também de se apresentar como vivência temporal já mais 

comprimida, de duração longa, sim, porém menos longa que a do tempo cósmico, 

o que permite falar aqui já em um afunilamento da temporalidade ao correr do 

livro. Exemplifica-o esta passagem: 

 

A história é ali mais teatral porém menos eloquente.  

Surgem heróis, mas a estatura avulta-lhes, maior, pelo 

contraste com o meio; belas páginas vibrantes mas truncadas, 

sem objetivo certo, em que colaboram, de todo desquitadas 

entre si, as três raças formadoras.  

Mesmo no período culminante, a luta com os holandeses, 

acampam, claramente distintos em suas tendas de campanha, 

os negros de Henrique Dias, os índios de Camarão e os 

lusitanos de Vieira. Mal unidos na guerra, distanciam-se na 
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paz. O drama de Palmares, as correrias dos silvícolas, os 

conflitos na orla dos sertões, violam a transitória convergência 

contra o batavo.  

Preso no litoral, entre o sertão inabordável e os mares, o velho 

agregado colonial tendia a chegar ao nosso tempo, imutável, 

sob o emperramento de uma centralização estúpida, 

realizando a anomalia de deslocar para uma terra nova o 

ambiente moral de uma sociedade velha.  

Bateu-o, felizmente, a onda impetuosa do Sul.  

Aqui, a aclimação mais pronta, em meio menos adverso, 

emprestou, cedo, mais vigor aos forasteiros. Da absorção das 

primeiras tribos surgiram os cruzados das conquistas 

sertanejas, os mamalucos audazes. O paulista — e a 

significação histórica deste nome abrange os filhos do Rio de 

Janeiro, Minas, S. Paulo e regiões do Sul — erigiu-se como um 

tipo autônomo, aventuroso, rebelde, libérrimo, com a feição 

perfeita de um dominador da terra, emancipando-se, insurreto, 

da tutela longínqua, e afastando-se do mar e dos galeões da 

metrópole, investindo com os sertões desconhecidos, 

delineando a epopeia inédita das bandeiras... (IDEM, 2009, p. 

169-170). 

 

O homem passa a ter presença mais fundamental; pode-se agora falar de um 

“desenrolar da ação”, antes ausente na imobilidade e silêncio dos espaços imensos e 

dos tempos aparentemente sem princípio nem fim; há agora alguma circunscrição e 

algum caráter específico de uma determinada localidade para além da mera 

descrição objetiva e distanciada. Como se, enfim, Euclides da Cunha tivesse aqui 

passado de uma ciência mais exata para uma ciência mais humana. 
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Se da temporalidade total ou cósmica passara-se à temporalidade histórica, 

dessa passou-se a uma temporalidade jornalística ou trivial, porque ligada ao relato 

mais imediatista, pontual e descritivo. Tal tipo de temporalidade começa a se 

imiscuir mais fortemente em “O Homem”, mas é em “A Luta” que ele irá ganhar 

maior presença, já que, por óbvio, é em tal parte do livro que o autor irá se ocupar 

de narrar de modo pormenorizado os acontecimentos da guerra de Canudos. E um 

dos exemplos mais marcantes – além de famoso – do emprego de uma 

temporalidade trivial, encontramo-lo nesta passagem ao fim do livro: 

 

Antes, no amanhecer daquele dia, comissão adrede escolhida 

descobrira o cadáver de Antônio Conselheiro.  

Jazia num dos casebres anexos à latada, e foi encontrado 

graças à indicação de um prisioneiro. Removida breve camada 

de terra, apareceu no triste sudário de um lençol imundo, em 

que mãos piedosas haviam desparzido algumas flores murchas, 

e repousando sobre uma esteira velha, de tábua, o corpo do 

"famigerado e bárbaro" agitador. Estava hediondo. Envolto 

no velho hábito azul de brim americano, mãos cruzadas ao 

peito, rosto tumefato, e esquálido, olhos fundos cheios de 

terra — mal o reconheceram os que mais de perto o haviam 

tratado durante a vida.  

Desenterraram-no cuidadosamente. Dádiva preciosa — único 

prêmio, únicos despojos opimos de tal guerra! — faziam-se 

mister os máximos resguardos para que se não desarticulasse 

ou deformasse, reduzindo-se a uma massa angulhenta de 

tecidos decompostos.  

Fotografaram-no depois. E lavrou-se uma ata rigorosa 

firmando a sua identidade: importava que o país se 
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convencesse bem de que estava, afinal, extinto aquele 

terribilíssimo antagonista.  

Restituíram-no à cova. Pensaram, porém, depois, em guardar a 

sua cabeça tantas vezes maldita — e, como fora malbaratar o 

tempo exumando-o de novo, uma faca jeitosamente brandida, 

naquela mesma atitude, cortou-lha; e a face horrenda, 

empastada de escaras e de sânie, apareceu ainda uma vez ante 

aqueles triunfadores... (IDEM, 2009, p. 779-780). 

 

Reafirmemos nosso argumento: o distanciamento entre essência e existência 

também se articula em Os Sertões por meio de um conflito de três padrões diversos 

de temporalidade, que se sucedem, claro, em afunilamento, mas que também 

convivem em muitos pontos do livro. O aspecto formal superior, aí, estaria ligado à 

temporalidade cósmica ou total: é ela que almeja a tudo abranger numa unidade de 

sentido. Ao passo que a temporalidade jornalística ou trivial estaria, em ponta 

oposta, mais ligada às dissonâncias e impasses da existência, da vida, da imanência. 

Boa parte da maestria composicional de Os Sertões, não sem motivo, está na 

concatenação impecável dos três tipos de temporalidade, o que maximiza seu 

conflito. Tanto que Euclides chega a oferecer no seguinte parágrafo, em clave 

militar, uma perfeita paridade entre temporalidade total e temporalidade jornalística; 

às metáforas marítimas cabe diluir a ação numa impessoalidade que faz lembrar os 

milenares processos geológicos, em grandes porções de terra, descritos na primeira 

parte do livro: 

 

Era como uma vaga revolta, desencadeando-se num tumulto 

de voragem. Repelida pelas tranqueiras avançadas de leste, 

refluía numa esteira fulgurante de descargas na direção do 

Cambaio; arrebentava nas encostas que ali descem, clivosas, 

para o rio: recebia, em cima e em cheio, a réplica das 
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guarnições que as encimavam, e rolava, envesgando para o 

norte, acachoando dentro do álveo do Vaza-Barris, até se 

despedaçar de encontro às paliçadas que naquele sentido o 

represavam; volvia vertiginosamente ao sul; viam-na ondular, 

célere e agitante, por dentro do arraial, atravessando-o, e logo 

depois marulhar, recortada de tiros, na base dos primeiros 

esporões da Favela; saltava de novo para o leste, torcida, 

embaralhada, estrepitosa — e batia a esquerda do 5.° da Bahia: 

era repelida; caía adiante sobre a barreira do 26.º: era repelida; 

retraía-se daquele ponto para o centro da praça, infletindo, 

serpeante, rápida, e quebrava-se, um minuto depois, sobre a 

linha negra; passava indistinta, mal vista ao clarão fugaz das 

fuzilarias, e corria mais uma vez para o norte, chofrando os 

mesmos pontos, repulsada sempre e atacando sempre, num 

remoinhar irreprimível e rítmico de ciclone... Parava. Súbita 

quietude substituía o torvelinho furioso. Absoluto silêncio 

descia sobre os dois campos. Os sitiantes deixavam a 

formatura do combate (IDEM, 2009, p. 722). 

 

Se Nereu Corrêa afirma que, em Os Sertões, “se desordem existe, é apenas 

aparente”, porque tudo estaria submetido a uma mesma “forma”, a um mesmo 

“‘tônus’ dramático” (CORRÊA, 1978, p. 5), afirmamos, de nossa parte, que assim é 

por elementos como esse – o conflito de temporalidades que não se resolve, que 

vai ao crescendo tensional das metáforas ao mesmo tempo militares (trivialidade) e 

marítimas (totalidade), e que remanesce como escopo de realização total do sentido 

a que a obra se endereça; tudo se submete a esse anseio, e este, assim, garante parte 

da integridade da forma romanesca de Os Sertões. Mesmo que seja anseio baldado. 

 

Desnaturalização da língua e estruturas frasais de necessidade 
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Finalmente, atemo-nos aqui a um terceiro e último meio pelo qual Euclides da 

Cunha arma em seu livro uma forma romanesca pura: a desnaturalização sintática e 

semântica de seu estilo, de que primeiro falaremos, acompanhada das estruturas 

frasais de necessidade, as quais abundam no livro. 

De todos os aspectos da obra de Euclides até agora discutidos, este é sem 

dúvida o de mais copiosa bibliografia. As inversões sintáticas são muito sentidas – 

tanto que Nereu Corrêa vê nelas a matriz de um tipo euclidiano de “frase retorcida” 

(IDEM, 1978, p. 16); o preciosismo e raridade do vocabulário idem – José 

Guilherme Merquior nota a “volúpia do léxico raro ou da familiaridade com a 

expressão estrangeira” (MERQUIOR, 1983, p. 90); assim também, ainda, as 

antíteses – com o que Augusto Meyer chega a falar em um “jogo antitético”, em 

razão da abundância de sintagmas como “paraíso tenebroso”, “sol escuro”, 

“tumulto sem ruídos”, “profecia retrospectiva”, “medo glorioso” (MEYER, 1971, 

p. 164). 

Tudo isso são testemunhos de um mesmo aspecto da obra: de que, nela, o 

próprio texto é conflito, é oposição à consumação de sentido; o de que, nela, a 

realização do sentido não é mais comportado por sintaxe e léxico usuais. Assim 

como a transcendência evadiu-se da imanência, a palavra exata evadiu-se do 

vocabulário comum. Demos um único exemplo dessa desnaturalização estilística 

radical, que é um meio encontrado por Euclides de dramatizar a dificuldade de 

alcançar um sentido total que apazigue o conjunto problemático da matéria com 

que lida: 

  

Entretanto, para leste a natureza é diversa.  

Estereografa-se, duramente, nas placas rígidas dos 

afloramentos gnáissicos; e o talude dos planaltos dobra-se do 

socalco da Mantiqueira, onde se encaixa o Paraíba, ou desfaz-

se em rebentos que, após apontarem as alturas de píncaros 
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centralizados pelo Itatiaia, levam até ao âmago de Minas as 

paisagens alpestres do litoral. Mas ao penetrar-se este Estado 

nota-se, malgrado o tumultuar das serranias, lenta descensão 

geral para o norte. Como nos altos chapadões de São Paulo e 

do Paraná, todas as caudais revelam este pendor insensível 

com derivarem em leitos contorcidos e vencendo, contrafeitas, 

o antagonismo permanente das montanhas: o rio Grande 

rompe, rasgando-a com a força viva da corrente, a serra da 

Canastra, e, norteados pela meridiana, abrem-se adiante os 

fundos vales de erosão do rio das Velhas e do S. Francisco. Ao 

mesmo tempo, transpostas as sublevações que vão de 

Barbacena a Ouro Preto, as formações primitivas 

desaparecem, mesmo nas maiores eminências, e jazem 

sotopostas a complexas séries de xistos metamórficos, 

infiltrados de veeiros fartos, nas paragens lendárias do ouro 

(CUNHA, 2009, p. 74). 

 

É difícil conceber descrições da natureza que sejam mais antinaturais que as 

de Euclides da Cunha. O vocabulário técnico, as inversões sintáticas, os extensos 

períodos de orações subordinadas, a abundância de apostos, o cuidado quase 

excessivo em evitar construções apassivadoras – tudo ferramentas com que o autor 

torna Os Sertões um entrave (belo o quanto seja) à realização do próprio sentido que 

almeja. 

Um segundo e talvez até mais importante procedimento estilístico é o 

frequente uso, e muito variado, de estruturas frasais que afirmam necessidades, até 

mesmo impossibilidades, as quais amplificam a dissonância entre o anseio pela 

realização de algo e seus entraves. Há dois usos de imensa recorrência, verdadeiros 

vícios sintáticos de Euclides, que simbolizam isso muito bem. Primeiramente, o 

sintagma “não há” seguido de verbo no infinitivo, quase sempre acrescido de 
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pronome oblíquo: “Não há alvitrar-se outro recurso” (IDEM, 2009, p. 147); “Não 

há contê-lo, então, no ímpeto” (IDEM, 2009, p. 209); “Entretanto não há 

vislumbrar nas fazendas do sertão a azáfama festiva das estâncias do sul” (IDEM, 

2009, p. 216); “Não há revivê-las ou episodiá-las” (IDEM, 2009, p. 233); e “Não 

havia alvitrar outro recurso, ou protraí-lo sequer” (IDEM, 2009, p. 482), entre 

outros tantos empregos. 

Uso que é como que irmão deste, veja-se “É que” a abrir orações de sentido 

explicativo. Tal uso dá à explicação um caráter cabal, que, estilisticamente, empresta 

ao que é dito um tom sentencioso de necessidade, de inevitabilidade: “É que já se 

formara no vale médio do grande rio uma raça de cruzados (...)” (IDEM, 2009, p. 

189); “É que neste caso a raça forte não destrói a fraca pelas armas, esmaga-a pela 

civilização” (IDEM, 2009, p. 203); e, para encerrar a pequena amostra, “É que nada 

pode assustá-los” (IDEM, 2009, p. 357). 

Ressaltamos, por fim, apenas mais dois elementos estilísticos que contribuem 

para a construção de uma quase normatividade inescapável, uma quase fatalidade 

para a qual “não há fazer-lhe frente”. Um elemento é a anteposição de uma oração 

curta isolada a longos períodos ritmados por vírgulas e pontos-e-vírgulas. Em vez 

de encaminhar uma argumentação até um ponto tal em que se chegue a uma 

conclusão que possa ser rematada numa única frase sintética, Euclides da Cunha 

prefere o percurso contrário: partir de uma constatação, apresentada na frase 

sintética, que se mostra incontornável, e daí passar ao seu esmiuçamento analítico. 

Veja-se este exemplo: 

 

O culto dos mortos é impressionador. Nos lugares remotos, 

longe dos povoados, inumam-nos à beira das estradas, para 

que não fiquem de todo em abandono, para que os rodeiem 

sempre as preces dos viandantes, para que nos ângulos da cruz 

deponham estes, sempre, uma flor, um ramo, uma recordação 

fugaz mas renovada sempre. (IDEM, 2009, p. 242). 
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E ainda este outro: “A enchente é uma parada na vida. Preso nas malhas dos 

igarapés, o homem aguarda, então, com estoicismo raro ante a fatalidade 

incoercível, o termo daquele inverno paradoxal, de temperaturas altas” (IDEM, 

2009, p. 164). 

Esta é uma forma lógica de apresentação da necessidade que preside à matéria 

avessa ao trato com que Euclides a aborda. Existe, no entanto, uma forma 

propriamente gramatical de expressão da mesma objetividade, impassibilidade e 

necessidade incontornáveis. Trata-se das construções assertivas, com muitas 

orações concatenadas num mesmo período de forma assindética. Esta passagem 

sobre o Conselheiro ilustra-o bem: 

 

O asceta despontava, inteiriço, da rudeza disciplinar de quinze 

anos de penitência. Requintara nessa aprendizagem de 

martírios, que tanto preconizam os velhos luminares da Igreja. 

Vinha do tirocínio brutal da fome, da sede, das fadigas, das 

angústias recalcadas e das misérias fundas. Não tinha dores 

desconhecidas. A epiderme seca rugava-se-lhe como uma 

couraça amolgada e rota sobre a carne morta. Anestesiara-a 

com a própria dor; macerara-a e sarjara-a de cilícios mais 

duros que os buréis de esparto; trouxera-a, de rojo, pelas 

pedras dos caminhos; esturrara-a nos rescaldos das secas; 

inteiriçara-a nos relentos frios; adormecera-a em transitórios 

repousos, nos leitos dilacerantes das caatingas... (IDEM, 2009, 

p. 271). 

 

Passagem essa, aliás, que é ainda potencializada pelo término em reticências – 

como se nada mais houvesse a dizer, mas apenas a reconhecer indeterminadamente 

no domínio de fatos que, enquanto tais, só podem ser aceitos. 
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A forma romanesca de Os Sertões, aqui, é reafirmada por um procedimento 

estilístico que cria distância entre um escopo de realização, de penetração na 

realidade, e aquilo que se lhe opõe como limite intransponível. Os fatos ocorrem 

(“requintara, “vinha”, “rugava-se-lhe”, “anestesiara-a”, “sarjara-a”, “trouxera-a”...), 

apenas – e o estilo euclidiano os plasma em sua necessidade intrínseca, como se 

atendessem a um destino que se persegue mas nunca alcança de modo explícito. 
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