
[revista dEsEnrEdoS - ISSN 2175-3903 - ano VI  - número 22 - teresina - piauí - dezembro de 2014] 
 

 

 

1 

A SENTENÇA 

Marcelo Ferreira de Menezes 

 

 

 

 

Em minha carteira, eu vivia o paradoxo de desejar que o tempo passasse 

mais rápido. Era minha fome. Meus pais não entendiam por que motivo meu 

rendimento na escola era péssimo. A concentração é quase impossível quando a 

fome se faz acompanhar de uma aguda dor de cabeça. Merenda? Eu só sabia o que 

era, porque via a dos meus poucos colegas. "Você não sente fome?", perguntavam. 

"Não. Não sinto", eu mentia tentando demonstrar não estar encabulado.  

A voz da professora era uma espécie de motor rouco, girando numa 

pasmaceira lenta e esmagadora. Matemática, português, geografia, ciências, história, 

tudo era uma massaroca engruvinhada que arranhava meus ouvidos e moía meu 

espírito absorto.   

Mas eu disse que era um paradoxo. Então algo em mim ― lógico ―, queria 

muito bem que aquela parte ingrata do dia não se acabasse nunca. E quando se 

findava, era um contar de minutos infinitos até o novo dia. O motivo estava diante 

de meus olhos: Priscila. Priscila e seus longos cabelos negros adornados com 

alguma presilha de flor lilás. Priscila com seus olhos de faísca negra riscando o 

outono em minha mente amarelada e sonolenta. Priscila com seu sorriso de maçã 

fresca e bem-polida. Priscila e sua saia de colegial curta, que permitia a visão de um 

naco branco, farto e assanhadamente frio (supunha eu) de coxa sádica. Priscila e seu 

sapatinho lustroso acomodando o pezinho delicado em meia três quartos. Priscila, 

Priscila, Priscila. E eu, tão tenro ainda na vida, tendo de aprender a acochambrar no 

peito uma dor e, num mesmo grau de violência, um prazer que eu sabia impossível. 

Mas eu a amava. E chorava à noite, pensando na vergonha que eu sentia em 
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passar ao seu lado no recreio, por não poder andar ereto para não levantar, acima 

do umbigo, a barra de minha única e encardida camisa de uniforme escolar ― desse 

incômodo desajuste talvez tenha brotado a leve corcunda que exibo constrangido 

hoje. Eu a amava e, contraditoriamente, eu desejava que ela me visse, de alguma 

forma que me visse. Mas que não visse meu velho e surrado Conga, furado no 

dedão. Mas que não suspeitasse de que minha calça de tergal, com remendos no 

joelho, pescava siri. E que não suspeitasse também de que a falta de um casaco nos 

dias mais frios não fosse exatamente isso: a falta de um casaco. E eu chorava, 

desejando um dia poder me aproximar dela e lhe oferecer nem que fosse um 

Mirabel, iguaria que ficava muito distante de mim, lá em qualquer prateleira mais 

alta da cantina, da qual nunca me aproximei por evidente falta de dinheiro.  

Priscila, a representante de sala. E não poderia ser mais ninguém. Nesse dia 

ela recolheu a redação. O tema: "Como será meu futuro?". E ali mesmo ocorreu 

algo que eu não esperava. Lá na frente, junto à mesa da professora, ela, procurando 

com rapidez e nítida curiosidade no bolo de redações, encontrou a que buscava. E 

com a colega que estava ao seu lado, e que parecia também bastante  interessada, 

comentou: "Letrinha bonita!". E depois: "Veterinário!". 

Meu peito foi atingido por uma pancada forte, como se um pé invisível, 

vindo não sei de que dimensão, lhe houvesse golpeado com toda a vontade. Até a 

fome desapareceu nesse momento. Ela, Priscila, das múltiplas canetinhas e 

carimbinhos coloridos; Priscila, do perfume macio de menina bem-cuidada de zona 

sul, ela, a dama inalcançável de meus sonhos, ela, curiosa em ler minhas volições 

para o futuro? Eu estava ficando maluco? Ela teria percebido que era objeto de 

meu amor? De certo que sim. De alguma forma ela vira em mim algo de 

interessante? Nunca cheguei a saber. 

Senti uma vertigem indizível quando, segurando ainda a  folha de meu 

caderno, seus olhos se voltaram para a classe, indo me encontrar indefeso, nu, 

pobre, gelado, faminto e sem graça na última carteira da sala. Acho que eu teria tido 

uma parada cardíaca fulminante se tivesse mantido no papel minha mais importante 
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previsão: um dia me casar com ela.  

Esperei todo o colégio esvaziar nesse dia para levantar-me e ir para casa 

trôpego, confuso e com dores de cabeça.  

Um dia eu ficaria rico, eu pensava. Teria um carro, uma casa, roupas boas, 

um armário cheio de biscoitos recheados e lhe compraria perfumes da Avon, flores, 

mais canetinhas coloridas e presilhas florais. Um dia eu a abraçaria para protegê-la 

de um frio que ela jamais deveria ter sentido. Um dia eu saciaria sua fome com meu 

hálito, com minha boca... Mas o tempo passou. 

Não a vi mais depois do ginásio. Nunca tive coragem de me aproximar dela 

enquanto estivemos ali; jamais lhe disse o mais esquálido bom-dia. E perdi o chão 

no dia em que a vi com namorado, a cujo sofrimento de uma descrição me 

pouparei, bastando dizer apenas que era irritantemente compatível em tudo com 

minha amada.  

Durante todos esses anos, ela sempre viveu em meus pensamentos: 

crescemos os dois, amadurecemos, aproveitamos os prazeres simples da 

adolescência, como ir à praia, ir ao cinema, tomar sorvete juntos no fim da tarde... 

Casamo-nos. Tivemos casas de campo, de praia, viajamos pelo Brasil e pelo mundo. 

Brigamos algumas vezes até, para que as pazes fossem um momento de alegria 

ainda maior nas luzes de minha mente. Isso somente no início, quando a realidade 

ainda não havia plantando em meu peito a erva amarga do rancor de tudo.  

Daí passei a encontrá-la todos os dias sempre muitos anos depois: Priscila 

precocemente envelhecida pelo cigarro e pelas noites boêmias do Rio de Janeiro; 

Priscila com roupas rotas e ensebadas; Priscila talvez cheirando a álcool e tabaco de 

má qualidade, tossindo grosso, o peito encatarrado; Priscila cheia de filhos, gorda, 

matrona; Priscila passando privações econômicas cruéis; Priscila morando na favela; 

Priscila apanhando do marido; Pricila com uma horrenda cicatriz na face...  

Nesses encontros imaginários, eu estaria sempre muito bem-vestido, bem-

casado com uma mulher linda, saindo de um carro esporte, gerindo uma grande 
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empresa, falando fluentemente o inglês. É. A mente é mesmo um palco, e, como 

diretores soberanos, depositamos sobre ele aquilo que mais cativa o único e 

solitário espectador: nosso egoísmo. E é curioso como o amor pode também 

desejar um bom punhado de lágrimas para o ser amado.  

Mas eu estava ali, na fila do banco, por volta do meio-dia, cheio de contas da 

clínica para pagar e, mais uma vez, com fome, quando reconheci o cabelo, o 

formato delicado do corpo e a voz. Obviamente mais madura, mas Priscila. Toda 

ela. Quando se virou, vi seu rosto e a faísca negra de seus olhos: mudara quase 

nada. Mudara sim. Mudara bastante: estava estonteantemente mais bela; beleza que 

a idade, e só ela, sabe conferir ao já majestosamente belo. Quis correr; nem tive 

tempo. Ela me vira e vinha em minha direção, elegante, saudável, 

irrepreensivelmente bem-vestida, perfume francês, dentes branquíssimos. 

Conversamos um pouco. Juíza. Veterinário? Nem sei se foi crueldade 

feminina aquela pergunta. A menos que veterinários tivessem adotado, a partir de 

algum momento, a insanidade de usar uniforme de servente. Um uniforme cinza, 

safado, quase âmbar de encardido, sustentado por grosseiros sapatos de borracha 

triste e preta, que pateticamente pensei em esconder. As contas a pagar em minha 

mão, incumbência extra dada por meu chefe, um dentista até boa praça, foram se 

transformando em um canudo amassado, engordurado, onde eu procurava 

tolamente me agarrar com as duas mãos, como a uma espécie de trapézio no vazio.  

Não; Priscila não fora cruel; eu é que fora em todos aqueles anos; ela não. 

Tanto, que foi com sinceridade no olhar que saiu a pergunta: "Você está bem 

mesmo?". E me olhando de cima abaixo: "Se estiver precisando de algo...". "Sim", 

eu pensei. "Estou precisando que o mundo acabe neste exato instante e que toda a 

humanidade seja varrida do planeta junto com minha vida miserável e a lástima de 

minha vergonha". E me deu seu cartão, recomendando que eu ligasse, e, ao sair do 

banco, entrou em um elegante sedã, e, antes de entrar, ainda me atirou mais uma 

vez aquelas duas faíscas negras, que ela atirara naquele exato dia em que recolhera 

as redações, lendo a minha.  
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A vida não é boa nem má; nem o destino é um velhote matreiro a aplicar 

peças nos incautos. Há na vida portas que de fato não se nos fecharam, posto que 

nunca estiveram abertas para nós. E o simples fato de que uma tenha sido por 

ventura fachada, não resultará jamais na abertura de outras, ainda que continuem 

dizendo alegremente isso por aí. Por essa razão mesma, para alguns, por mais que a 

capacidade de sonhar pinte, com irresistíveis cores equatorianas, a tela de um futuro 

avidamente desejável, minimamente bem-sucedido, para alguns, eu digo, esse futuro 

nunca se apresentará.  

Olhei o cartão. Juíza. Depositei-o discretamente no canto do balcão do caixa 

que me atendeu de má-vontade, por ter de esticar todo aquele bolo amassado de 

contas. Eu já recebera minha sentença; e ela era irrevogável. Deixei o banco com 

pressa; meu horário de almoço já estava terminando, e eu ainda precisava comer 

alguma coisa. Maldita fome!  
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