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A SENTENCA

Marcelo Ferreira de Menezes

Em minha carteira, eu vivia o paradoxo de desejar que o tempo passasse
mais rapido. Era minha fome. Meus pais nio entendiam por que motivo meu
rendimento na escola era péssimo. A concentracio ¢ quase impossivel quando a
fome se faz acompanhar de uma aguda dor de cabeca. Merenda? Eu so6 sabia o que
era, porque via a dos meus poucos colegas. "Vocé nio sente fome?", perguntavam.

"N2ao. Nio sinto", eu mentia tentando demonstrar nao estar encabulado.

A voz da professora era uma espécie de motor rouco, girando numa
pasmaceira lenta e esmagadora. Matematica, portugués, geografia, ciéncias, historia,
tudo era uma massaroca engruvinhada que arranhava meus ouvidos e moia meu

espirito absorto.

Mas eu disse que era um paradoxo. Entdo algo em mim — légico —, queria
muito bem que aquela parte ingrata do dia ndo se acabasse nunca. E quando se
findava, era um contar de minutos infinitos até o novo dia. O motivo estava diante
de meus olhos: Priscila. Priscila e seus longos cabelos negros adornados com
alguma presilha de flor lilas. Priscila com seus olhos de faisca negra riscando o
outono em minha mente amarelada e sonolenta. Priscila com seu sorriso de maca
fresca e bem-polida. Priscila e sua saia de colegial curta, que permitia a visio de um
naco branco, farto e assanhadamente frio (supunha eu) de coxa sadica. Priscila e seu
sapatinho lustroso acomodando o pezinho delicado em meia trés quartos. Priscila,
Priscila, Priscila. E eu, tdo tenro ainda na vida, tendo de aprender a acochambrar no

peito uma dor e, num mesmo grau de violéncia, um prazer que eu sabia impossivel.

Mas eu a amava. E chorava a noite, pensando na vergonha que eu sentia em



[revista dESEnrEdoS - ISSN 2175-3903 - ano VI - nimero 22 - teresina - piaui - dezembro de 2014]

passar ao seu lado no recreio, por ndo poder andar ereto para nao levantar, acima
do umbigo, a barra de minha tnica e encardida camisa de uniforme escolar — desse
incomodo desajuste talvez tenha brotado a leve corcunda que exibo constrangido
hoje. Eu a amava e, contraditoriamente, eu desejava que ela me visse, de alguma
forma que me visse. Mas que nao visse meu velho e surrado Conga, furado no
dedao. Mas que nao suspeitasse de que minha cal¢a de tergal, com remendos no
joelho, pescava siri. E que ndo suspeitasse também de que a falta de um casaco nos
dias mais frios nao fosse exatamente isso: a falta de um casaco. E eu chorava,
desejando um dia poder me aproximar dela e lhe oferecer nem que fosse um
Mirabel, iguaria que ficava muito distante de mim, la em qualquer prateleira mais

alta da cantina, da qual nunca me aproximei por evidente falta de dinheiro.

Priscila, a representante de sala. E ndo poderia ser mais ninguém. Nesse dia
ela recolheu a redacdo. O tema: "Como serda meu futuro?". E ali mesmo ocorreu
algo que eu nao esperava. La na frente, junto a mesa da professora, ela, procurando
com rapidez e nitida curiosidade no bolo de redagoes, encontrou a que buscava. E
com a colega que estava ao seu lado, e que parecia também bastante interessada,

comentou: "Letrinha bonital". E depois: "Veterinario!".

Meu peito foi atingido por uma pancada forte, como se um pé invisivel,
vindo nao sei de que dimensao, lhe houvesse golpeado com toda a vontade. Até a
fome desapareceu nesse momento. Ela, Priscila, das multiplas canetinhas e
carimbinhos coloridos; Priscila, do perfume macio de menina bem-cuidada de zona
sul, ela, a dama inalcancavel de meus sonhos, ela, curiosa em ler minhas volicoes
para o futuro? Eu estava ficando maluco? Ela teria percebido que era objeto de
meu amor? De certo que sim. De alguma forma ela vira em mim algo de

interessante? Nunca cheguei a saber.

Senti uma vertigem indizivel quando, segurando ainda a folha de meu
caderno, seus olhos se voltaram para a classe, indo me encontrar indefeso, nu,
pobre, gelado, faminto e sem graga na tltima carteira da sala. Acho que eu teria tido

uma parada cardiaca fulminante se tivesse mantido no papel minha mais importante
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previsao: um dia me casar com ela.

Esperei todo o colégio esvaziar nesse dia para levantar-me e ir para casa

tropego, confuso e com dores de cabeca.

Um dia eu ficaria rico, eu pensava. Teria um carro, uma casa, roupas boas,
um armario cheio de biscoitos recheados e lhe compraria perfumes da Avon, flores,
mais canetinhas coloridas e presilhas florais. Um dia eu a abragaria para protegé-la
de um frio que ela jamais deveria ter sentido. Um dia eu saciaria sua fome com meu

halito, com minha boca... Mas o tempo passou.

Nao a vi mais depois do ginasio. Nunca tive coragem de me aproximar dela
enquanto estivemos ali; jamais lhe disse o mais esqualido bom-dia. E perdi o chao
no dia em que a vi com namorado, a cujo sofrimento de uma descri¢io me
pouparei, bastando dizer apenas que era irritantemente compativel em tudo com

minha amada.

Durante todos esses anos, ela sempre viveu em meus pensamentos:
crescemos os dois, amadurecemos, aproveitamos o0s prazeres simples da
adolescéncia, como ir a praia, ir a0 cinema, tomar sorvete juntos no fim da tarde...
Casamo-nos. Tivemos casas de campo, de praia, viajamos pelo Brasil e pelo mundo.
Brigamos algumas vezes até, para que as pazes fossem um momento de alegria
ainda maior nas luzes de minha mente. Isso somente no inicio, quando a realidade

ainda nao havia plantando em meu peito a erva amarga do rancor de tudo.

Dai passei a encontra-la todos os dias sempre muitos anos depois: Priscila
precocemente envelhecida pelo cigarro e pelas noites boémias do Rio de Janeiro;
Priscila com roupas rotas e ensebadas; Priscila talvez cheirando a alcool e tabaco de
ma qualidade, tossindo grosso, o peito encatarrado; Priscila cheia de filhos, gorda,
matrona; Priscila passando privacdes econoémicas cruéis; Priscila morando na favela;

Priscila apanhando do marido; Pricila com uma horrenda cicatriz na face...

Nesses encontros imaginarios, eu estaria sempre muito bem-vestido, bem-

casado com uma mulher linda, saindo de um carro esporte, gerindo uma grande
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empresa, falando fluentemente o inglés. E. A mente é mesmo um palco, e, como
diretores soberanos, depositamos sobre ele aquilo que mais cativa o unico e
solitario espectador: nosso egoismo. E é curioso como o amor pode também

desejar um bom punhado de lagrimas para o ser amado.

Mas eu estava ali, na fila do banco, por volta do meio-dia, cheio de contas da
clinica para pagar e, mais uma vez, com fome, quando reconheci o cabelo, o
formato delicado do corpo e a voz. Obviamente mais madura, mas Priscila. Toda
ela. Quando se virou, vi seu rosto e a faisca negra de seus olhos: mudara quase
nada. Mudara sim. Mudara bastante: estava estonteantemente mais bela; beleza que
a idade, e s6 ela, sabe conferir ao ja majestosamente belo. Quis correr; nem tive
tempo. Ela me vira e vinha em minha direcdo, elegante, saudavel,

irrepreensivelmente bem-vestida, perfume francés, dentes branquissimos.

Conversamos um pouco. Juiza. Veterinario? Nem sei se foi crueldade
feminina aquela pergunta. A menos que veterinarios tivessem adotado, a partir de
algum momento, a insanidade de usar uniforme de servente. Um uniforme cinza,
safado, quase ambar de encardido, sustentado por grosseiros sapatos de borracha
triste e preta, que pateticamente pensei em esconder. As contas a pagar em minha
mao, incumbéncia extra dada por meu chefe, um dentista até boa praca, foram se
transformando em um canudo amassado, engordurado, onde eu procurava

tolamente me agarrar com as duas maos, como a uma espécie de trapézio no vazio.

Nio; Priscila nao fora cruel; eu é que fora em todos aqueles anos; ela nao.
Tanto, que foi com sinceridade no olhar que saiu a pergunta: "Vocé esta bem
mesmor". E me olhando de cima abaixo: "Se estiver precisando de algo...". "Sim",
eu pensei. "Estou precisando que o mundo acabe neste exato instante e que toda a
humanidade seja varrida do planeta junto com minha vida miseravel e a lastima de
minha vergonha". E me deu seu cartio, recomendando que eu ligasse, e, ao sair do
banco, entrou em um elegante seda, e, antes de entrar, ainda me atirou mais uma
vez aquelas duas faiscas negras, que ela atirara naquele exato dia em que recolhera

as redacoes, lendo a minha.
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A vida nao é boa nem ma; nem o destino é um velhote matreiro a aplicar
pecas nos incautos. Ha na vida portas que de fato nao se nos fecharam, posto que
nunca estiveram abertas para nés. E o simples fato de que uma tenha sido por
ventura fachada, ndo resultara jamais na abertura de outras, ainda que continuem
dizendo alegremente isso por ai. Por essa razio mesma, para alguns, por mais que a
capacidade de sonhar pinte, com irresistiveis cores equatorianas, a tela de um futuro
avidamente desejavel, minimamente bem-sucedido, para alguns, eu digo, esse futuro

nunca se apresentara.

Olhei o cartdo. Juiza. Depositei-o discretamente no canto do balcio do caixa
que me atendeu de ma-vontade, por ter de esticar todo aquele bolo amassado de
contas. Eu ja recebera minha sentencga; e ela era irrevogavel. Deixei o banco com
pressa; meu horario de almogo ja estava terminando, e eu ainda precisava comer

alguma coisa. Maldita fome!
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