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ESTAMOS CHEGANDO, CORONEL! 

Vinicius Bandera 

 

 

 

 

- Estamos chegando, coronel! 

O coronel pareceu não se importar com o alvissareiro tom da informação. 

Permaneceu impassível olhando para a frente. Engordara sobremaneira nos últimos 

anos. Tornara-se uma vetusta figura. Passou a raspar toda a cabeça após fazer a 

barba, como se tudo fosse uma coisa só. A aposentadoria fazia-lhe os dias serem 

quase sempre os mesmos, espécie de gêmeos em profusão. Já não andava senão 

poucos passos diários, como modo de locomover-se pelos contíguos cômodos de 

seu apartamento. À rua só raramente se aventurava a ir. O médico chegou a dar-lhe 

um livro a respeito dos benefícios da caminhada e dos malefícios do sedentarismo. 

Na primeira página, dirigia-lhe uma laudatória dedicatória: “Ao bravo coronel – 

seguia-lhe o nome de guerra – que tão excelentes serviços prestou à nação.” O 

coronel jamais leu nenhuma das duzentas e poucas páginas. A dedicatória não pôde 

deixar de ler, com certa contrariedade, arrancando a página onde ela se encontrava 

e a rasgando em vários pedaços, antes de a jogar no lixo. Considerava seu médico 

por demais competente, mas não se considerava um bravo, tampouco um excelente 

prestador de serviços à nação. A barriga grande incomodava a que tivesse uma 

respiração serena. Vez ou outra, precisava levar o peito à frente para encher os 

pulmões de ar. O médico vinha-lhe recomendando que sempre que possível 

mantivesse a coluna ereta. 

- O senhor acha que uma corda de violão adquire uma melhor sonoridade 

totalmente esticada ou mais ou menos esticada? 

O coronel não respondeu, pois não era a primeira vez que o médico lhe vinha 

com tal analogia. Sentia que assim ele o fazia passar por uma criança ou por um 
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velho esclerosado, coisa que ainda não era. O próprio médico já isto constatara 

através de diversos exames. Por que não fala as coisas diretamente?, pensou em 

retorquir em tom de admoestação, mas não o fez. Olhou para o seu sapato, que 

estava precisando de uma graxa. Depois, recostou-se na poltrona como se fosse 

começar uma sessão de análise. Só nesse instante percebeu que o ambiente estava 

tomado por uma música suave. Fechou os olhos sem ser para dormir.  

- A mesma coisa serve para a coluna: quanto mais ereta estiver, melhor para a 

saúde. 

Por causa desse conselho médico, o coronel adquiriu o vezo de andar com os 

ombros elevados, o que lhe dava a aparência de ter diminuído o pescoço, além de 

lhe aumentar a tensão. 

- Não é para suspender os ombros, coronel. Eu disse para manter a coluna 

ereta! 

- Vá à merda! 

O coronel não admitia que ninguém lhe desse ordens. Estava acostumado a 

mandar, não a obedecer. O médico pediu-lhe desculpas e nunca mais tocou no 

assunto. O coronel não conseguiu mais fazer os ombros voltarem à postura 

normal. Para mostrar ao médico que quem mandava era ele, passou a envergar a 

coluna o mais que podia, sempre que o visitava em suas consultas rotineiras. 

Quando saia do consultório até que se esforçava para manter a coluna ereta, a 

expensas de ter os ombros elevados. 

A mulher estava mais gorda do que ele. Começara a engordar depois de ter o 

primeiro filho. De lá em diante, foi ganhando mais e mais peso. Os médicos 

estudavam a possibilidade de fazer uma cirurgia para lhe reduzir o estômago. 

- Juna escreveu!  

- Já sei! 

- Está pensando em se casar com aquele... 

- Já sei! 

- Será que vai dar certo? 



[revista dEsEnrEdoS - ISSN 2175-3903 - ano VI  - número 22 - teresina - piauí - dezembro de 2014] 

 

3 

- Não sei! 

Já não reclamava mais da falta de sal na sopa. 

- Tá boa? 

- Tá! 

Parecia não sentir sabor nenhum. 

- O médico disse para eu botar o mínimo de sal. 

- Já sei! 

Deixava-se entregue à paisagem. Era verde de um e outro lado. Desde o ano 

passado, o coronel estava pensando em comprar um sítio. Armar uma rede entre 

duas árvores e ficar a observar as mudanças nas nuvens. Deixava a mulher roncar e 

saia da cama de fininho. Rosa já o estava esperando no quarto dos fundos. Levava-

a para o chuveiro e dava-lhe um banho de gato. Quando a abraçava não conseguia 

evitar que a enorme barriga a mantivesse afastada de si. Uma vez ela riu e ele lhe 

ameaçou dar um tapa. 

O quartinho na penumbra. Um silêncio de noite em cemitério. Ela deitada de 

lado, ele por detrás, bulinando-lhe o clitóris intumescido. Pedia-lhe que gemesse 

baixinho. Rosa ia à loucura, paulatinamente. Isto o seu namorado não sabia fazer. 

Só queria comer, depois dormia e roncava mais que a mulher do coronel. 

Ele poderia ter evitado o que sucedera àquele rapaz naquela tarde/noite de 72. 

Era o mais graduado de todos, bastava ordenar que parassem. Mas não o fez. Saiu 

para a sala ao lado e lá ficou sem poder deixar de ouvir os gritos. Pouco depois, 

entrou o sargento esfregando as mãos: “Acabamos!” Naquela época ele era tenente, 

a poucos meses de ser promovido a capitão. O sargento pediu-lhe instruções sobre 

o que fazer a seguir. O coronel, então tenente, ergueu e abaixou os ombros por 

duas vezes e retirou-se. No carro, de caminho para casa, arrependeu-se de não ter 

impedido a tortura e o assassinato. Ficou com essa culpa na consciência. Sempre 

que o seu filho ia visitá-lo com os netos, pensava naquele rapaz. Ele se parecia um 

pouco com o seu filho. Era o seu maior arrependimento na vida, talvez o único. 
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O coronel queria almoçar. Apontou um restaurante à beira da estrada. Já 

estivera ali por diversas vezes. Agradava-lhe a comida. 

- Vou mijar! – disse, levantando-se em direção ao banheiro. 

Havia uma criação de galinhas ao fundo do restaurante. Dali elas iam para o 

prato dos fregueses. Criavam-se também porcos, porém em bem menor escala. 

- Mais uns quarenta minutos, coronel!, disse-lhe o motorista. 

- Já sei! 

O coronel conhecia aquele itinerário desde os tempos de antes de entrar na 

caserna. Antecipava-lhe os tempos e os espaços. Às vezes, equivocava-se.  

- Vamos! – ordenou o coronel ao motorista, levantando-se em direção à saída. 

- Volte sempre, coronel!, exclamou cerimonioso o dono do restaurante. 

Não comera quase nada. Queria emagrecer uns cinquenta quilos. O sentar-se 

diante de um prato estava-lhe valendo mais como fator psicológico do que 

propriamente almoçar ou jantar. De noite, apenas a sopa sem sal. 

- A sua pressão está estabilizada, coronel. Meus parabéns, continue assim!, 

proclamou o médico na última consulta.  

O coronel estava prestes a chegar. Ele sabia disso e também as pessoas que o 

aguardavam, pois havia uma hora aprazada desde quinze dias. 

Começou a esfriar. Ele não se importou. Continuava a apreciar a paisagem. 

Sempre gostou do verde. Quando voltasse, compraria o sítio. Dinheiro não lhe era 

empecilho. Tinha que ter duas árvores que servissem de arrimo para a rede. Era o 

que mais queria na vida. 

Esquecera os óculos no restaurante, deu-se conta disto quando pegou o 

documento para ler. Sequer se impacientou, já lhe conhecia os termos. Na volta, 

pegaria os óculos. Estava convencido de que o dono do restaurante os guardaria. 

Se tivesse que ler alguma coisa, o seu acompanhante o faria por si. Os óculos 

estavam-lhe sendo cada vez mais um acessório supérfluo. Já não lia mais quase 

nada, nem a bula dos vários remédios que tinha que tomar. O que mais almejava 

era a rede. Ela mais do que o sítio. 



[revista dEsEnrEdoS - ISSN 2175-3903 - ano VI  - número 22 - teresina - piauí - dezembro de 2014] 

 

5 

Da última vez, a emoção foi tanta que a voz embargada dificultava a 

compreensão de boa parte do seu discurso. Não obstante, salvas de palmas o 

interrompiam de quando em quando. 

Dava-lhe prazer observar as nuvens serem vencidos pela velocidade do 

automóvel. Elas jamais voltariam a ser as mesmas, nem o coronel, nem Heráclito e 

o seu rio. 

- Vamos ter chuva, coronel! 

O coronel estava quase certo de que não iria chover. Conhecia aquela região 

como poucos. As nuvens lhe diziam que o tempo permaneceria estável pelas 

próximas vinte e quatro horas. Havia não pouco tempo que sabia com elas se 

entender.  

O coronel começou a ficar preocupado à medida em que se aproximava de 

seu destino. Toda a sua experiência não lhe era bastante para aliviar a tensão. Levou 

o peito à frente para respirar com mais facilidade. Ensinaram-lhe que inspirando e 

expirando profundamente por algumas vezes a ansiedade ia-se diluindo. Com ele, 

isto nunca funcionou. 

- É logo ali depois daquela montanha, coronel!  
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