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ESTAMOS CHEGANDO, CORONEL!

Vinicius Bandera

- Estamos chegando, coronel!

O coronel pareceu nao se importar com o alvissareiro tom da informacao.
Permaneceu impassivel olhando para a frente. Engordara sobremaneira nos tultimos
anos. Tornara-se uma vetusta figura. Passou a raspar toda a cabega apos fazer a
barba, como se tudo fosse uma coisa s6. A aposentadoria fazia-lhe os dias serem
quase sempre os mesmos, espécie de gémeos em profusdo. Ja nio andava senio
poucos passos diarios, como modo de locomover-se pelos contiguos comodos de
seu apartamento. A rua s6 raramente se aventurava a ir. O médico chegou a dar-lhe
um livro a respeito dos beneficios da caminhada e dos maleficios do sedentarismo.
Na primeira pagina, dirigia-lhe uma laudatéria dedicatéria: “Ao bravo coronel —
seguia-lhe o nome de guerra — que tido excelentes servicos prestou a nacao.” O
coronel jamais leu nenhuma das duzentas e poucas paginas. A dedicatéria nao pode
deixar de ler, com certa contrariedade, arrancando a pagina onde ela se encontrava
e a rasgando em varios pedagos, antes de a jogar no lixo. Considerava seu médico
por demais competente, mas nao se considerava um bravo, tampouco um excelente
prestador de servicos a nagdo. A barriga grande incomodava a que tivesse uma
respiracao serena. Vez ou outra, precisava levar o peito a frente para encher os
pulmoes de ar. O médico vinha-lhe recomendando que sempre que possivel
mantivesse a coluna ereta.

- O senhor acha que uma corda de violdao adquire uma melhor sonoridade
totalmente esticada ou mais ou menos esticada?

O coronel nao respondeu, pois nao era a primeira vez que o médico lhe vinha

com tal analogia. Sentia que assim ele o fazia passar por uma crian¢a ou por um
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velho esclerosado, coisa que ainda nao era. O préprio médico ja isto constatara
através de diversos exames. Por que ndo fala as coisas diretamente?, pensou em
retorquir em tom de admoesta¢ao, mas nao o fez. Olhou para o seu sapato, que
estava precisando de uma graxa. Depois, recostou-se na poltrona como se fosse
comecar uma sessao de analise. S6 nesse instante percebeu que o ambiente estava
tomado por uma musica suave. Fechou os olhos sem ser para dormir.

- A mesma coisa serve para a coluna: quanto mais ereta estiver, melhor para a
saude.

Por causa desse conselho médico, o coronel adquiriu o vezo de andar com os
ombros elevados, o que lhe dava a aparéncia de ter diminuido o pescogo, além de
lhe aumentar a tensao.

- Nao ¢é para suspender os ombros, coronel. Eu disse para manter a coluna
eretal

- Va a merdal

O coronel nao admitia que ninguém lhe desse ordens. Estava acostumado a
mandar, nao a obedecer. O médico pediu-lhe desculpas e nunca mais tocou no
assunto. O coronel ndo conseguiu mais fazer os ombros voltarem a postura
normal. Para mostrar ao médico que quem mandava era ele, passou a envergar a
coluna o mais que podia, sempre que o visitava em suas consultas rotineiras.
Quando saia do consultorio até que se esforcava para manter a coluna ereta, a
expensas de ter os ombros elevados.

A mulher estava mais gorda do que ele. Comegara a engordar depois de ter o
primeiro filho. De 14 em diante, foi ganhando mais e mais peso. Os médicos
estudavam a possibilidade de fazer uma cirurgia para lhe reduzir o estomago.

- Juna escreveul

- Ja sei!

- Esta pensando em se casar com aquele...

- Ja set!

- Sera que vai dar certo?
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- Nao sei!

Ja nao reclamava mais da falta de sal na sopa.

- T4 boa?

- Tal

Parecia nao sentir sabor nenhum.

- O médico disse para eu botar o minimo de sal.

- Ja set!

Deixava-se entregue a paisagem. Era verde de um e outro lado. Desde o ano
passado, o coronel estava pensando em comprar um sitio. Armar uma rede entre
duas arvores e ficar a observar as mudancas nas nuvens. Deixava a mulher roncar e
sala da cama de fininho. Rosa ja o estava esperando no quarto dos fundos. Levava-
a para o chuveiro e dava-lhe um banho de gato. Quando a abragava nao conseguia
evitar que a enorme barriga a mantivesse afastada de si. Uma vez ela riu e ele lhe
ameacgou dar um tapa.

O quartinho na penumbra. Um siléncio de noite em cemitério. Ela deitada de
lado, ele por detras, bulinando-lhe o clitéris intumescido. Pedia-lhe que gemesse
baixinho. Rosa ia a loucura, paulatinamente. Isto o seu namorado nao sabia fazer.
S6 queria comer, depois dormia e roncava mais que a mulher do coronel.

Ele podetia ter evitado o que sucedera aquele rapaz naquela tarde/noite de 72.
Era o mais graduado de todos, bastava ordenar que parassem. Mas nao o fez. Saiu
para a sala ao lado e 1a ficou sem poder deixar de ouvir os gritos. Pouco depois,
entrou o sargento esfregando as maos: “Acabamos!” Naquela época ele era tenente,
a poucos meses de ser promovido a capitao. O sargento pediu-lhe instrugdes sobre
o que fazer a seguir. O coronel, entdo tenente, ergueu e abaixou os ombros por
duas vezes e retirou-se. No carro, de caminho para casa, arrependeu-se de nao ter
impedido a tortura e o assassinato. Ficou com essa culpa na consciéncia. Sempre
que o seu filho ia visita-lo com os netos, pensava naquele rapaz. Ele se parecia um

pouco com o seu filho. Era o seu maior arrependimento na vida, talvez o unico.
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O coronel queria almogar. Apontou um restaurante a beira da estrada. Ja
estivera ali por diversas vezes. Agradava-lhe a comida.

- Vou mijar! — disse, levantando-se em dire¢ao ao banheiro.

Havia uma criacao de galinhas ao fundo do restaurante. Dali elas iam para o
prato dos fregueses. Criavam-se também porcos, porém em bem menor escala.

- Mais uns quarenta minutos, coronell, disse-lhe o motorista.

- Ja set!

O coronel conhecia aquele itinerario desde os tempos de antes de entrar na
caserna. Antecipava-lhe os tempos e os espacos. As vezes, equivocava-se.

- Vamos! — ordenou o coronel ao motorista, levantando-se em direcao a saida.

- Volte sempre, coronell, exclamou cerimonioso o dono do restaurante.

Nao comera quase nada. Queria emagrecer uns cinquenta quilos. O sentar-se
diante de um prato estava-lhe valendo mais como fator psicolégico do que
propriamente almogar ou jantar. De noite, apenas a sopa sem sal.

- A sua pressao esta estabilizada, coronel. Meus parabéns, continue assim!,
proclamou o médico na ultima consulta.

O coronel estava prestes a chegar. Ele sabia disso e também as pessoas que o
aguardavam, pois havia uma hora aprazada desde quinze dias.

Comecou a esfriar. Ele nao se importou. Continuava a apreciar a paisagem.
Sempre gostou do verde. Quando voltasse, compraria o sitio. Dinheiro nao lhe era
empecilho. Tinha que ter duas arvores que servissem de arrimo para a rede. Era o
que mais queria na vida.

Esquecera os 6culos no restaurante, deu-se conta disto quando pegou o
documento para ler. Sequer se impacientou, ja lhe conhecia os termos. Na volta,
pegaria os 6culos. Estava convencido de que o dono do restaurante os guardaria.

Se tivesse que ler alguma coisa, o seu acompanhante o faria por si. Os 6culos
estavam-lhe sendo cada vez mais um acessério supérfluo. Ja ndo lia mais quase
nada, nem a bula dos varios remédios que tinha que tomar. O que mais almejava

era a rede. Ela mais do que o sitio.
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Da dltima vez, a emocdo foi tanta que a voz embargada dificultava a
compreensao de boa parte do seu discurso. Nao obstante, salvas de palmas o
interrompiam de quando em quando.

Dava-lhe prazer observar as nuvens serem vencidos pela velocidade do
automovel. Elas jamais voltariam a ser as mesmas, nem o coronel, nem Heraclito e
o seu rio.

- Vamos ter chuva, coronel!

O coronel estava quase certo de que nao iria chover. Conhecia aquela regiao
como poucos. As nuvens lhe diziam que o tempo permaneceria estavel pelas
proximas vinte e quatro horas. Havia ndo pouco tempo que sabia com elas se
entender.

O coronel comecou a ficar preocupado a medida em que se aproximava de
seu destino. Toda a sua experiéncia nao lhe era bastante para aliviar a tensao. Levou
o peito a frente para respirar com mais facilidade. Ensinaram-lhe que inspirando e
expirando profundamente por algumas vezes a ansiedade ia-se diluindo. Com ele,
isto nunca funcionou.

- E logo ali depois daquela montanha, coronel!
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