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Sob o signo do vampiro:  
nostorquato no brasil 

 

Lizaine Weingärtner Machado1 

 

 

 

[...] o próprio poeta sendo o corpo da poesia, o 
poeta sendo o poema. Nosferatu de Murnau 

desce, via Ivan Cardoso, no Brasil empesteado e 
se apossa tanto tanto de Torquato que vira sua 

logomarca definitiva, Nostorquatu. 
(Waly Salomão em O suicídio enquanto 

paráfrase ou Torquato Neto esqueceu 
as aspas ou Torquato Marginália 

Neto) 
 

Sinistro Ivan: enquanto curte a película do seu 
terrir, entrega-nos à sanha do terror do tempo 

que nos tira a pele. 
(Décio Pignatari em A Marca do Terrir) 

 

 

Torquato Neto (1944-1972) inicia sua produção poética num momento 

importante da história brasileira, que perpassa a Ditadura Militar e a Tropicália2, no 

turbulento cenário dos anos 60. Assim, a obra acontece em meio ao subterrâneo ou 

underground (cuja filosofia era a do drop out) e o período ditatorial no país, isto é, em 

meio à escuridão da ditadura o texto de Torquato surge-nos, como aponta Gláucia 

Machado, em Todas as horas do fim, como “[...] uma bandeira contra a 

                                                 
1
 Doutoranda em Literatura pela UFSC (Universidade Federal de Santa Catarina); Bolsista da 

CAPES. 
2
 Utilizo o termo Tropicália pautando-me pela consideração de Augusto de Campos em Balanço da 

bossa e outras bossas: “[...] prefiro falar em Tropicália, em vez de Tropicalismo, como sempre 
preferi falar em Poesia Concreta em lugar de Concretismo […]. 'Ismo' é o sufixo preferentemente 
usado pelos adversários dos movimentos de renovação, para tentar historicizá-los e confiná-los.” 
(CAMPOS, 2008, p.261). Além disso, o sufixo “ismo” remete a algo uniforme, nada apropriado à 
Tropicália, movimento baseado na revisitação, na dispersão de movimentos, isto é, a um caráter 
heterogêneo, plural. 
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estagnação, pois diz várias vezes que o inimigo é o medo, e o risco deve ser corrido. 

Com olhar atento percorre todo o cenário da vida cultural de seu tempo e seu 

universo transpõe as fronteiras nacionais.” (MACHADO, 2005, p.18) 

caracterizando-se como um típico texto oriundo da Tropicália, que alvitrou uma 

síntese da cultura do país, pois conseguiu expor suas características e contradições 

num ato de libertadora identidade, de tal modo, deixou marcas estéticas, 

comportamentais e políticas na múltipla realidade nacional. 

Em A praia da Tropicália, presente em Armarinho de miudezas, Waly 

Salomão considera que “[...] os tropicalistas funcionaram como sismógrafos, como 

antenas de gafanhotos captando abalo sísmico iminente. La terra trema, terra em 

transe. As sirenes apitando e a nota era um só: a fragilidade das instituições político-

sociais brasileiras [...].” (SALOMÃO, 2005, p.41-2), pois o período pós-golpe militar 

no Brasil foi de intensas transformações, como aponta Roberto Schwarz, em 

Cultura e Política, 1964-1969, presente em O pai de família e outros estudos: 

 
 

Em 1964 instalou-se no Brasil o regime militar, a fim de 
garantir o capital e o continente contra o socialismo. O 
governo populista de Goulart, apesar da vasta mobilização 
esquerdizante a que procedera, temia a luta de classes e recuou 
diante da possível guerra civil. Em consequência a vitória da 
direita pode tomar a costumeira forma de acerto entre 
generais. O povo, na ocasião, mobilizado mas sem armas e 
organização própria, assistiu passivamente à troca de 
governos. Em seguida sofreu as consequências: intervenção e 
terror nos sindicatos, terror na zona rural, rebaixamento geral 
de salários, expurgo especialmente nos escalões baixos das 
Forças Armadas, inquérito militar na Universidade, invasão de 
igrejas, dissolução das organizações estudantis, censura, 
suspensão de habeas corpus, etc. – Entretanto, para surpresa 
de todos, a presença cultural da esquerda não foi liquidada 
naquela data, e mais, de lá para cá não parou de crescer. A sua 
produção é de qualidade notável nalguns campos, e é 
dominante. Apesar da ditadura da direita há relativa 
hegemonia cultural da esquerda no país. (SCHWARZ, 1992, 
p.61-2). 
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 Portanto, apesar da ditadura, houve um período de efervescência e 

multiplicidade cultural de esquerda no país aproveitada, também, por poetas como 

Torquato, contemporâneos, segundo o conceito de Giorgio Agamben, ou seja, ao 

tecer um poema como Cogito, dos versos: “[...] eu sou como eu sou/ vidente/ e 

vivo tranquilamente/ todas as horas do fim.” (NETO, 2004, p.165), o poeta, 

segundo o filósofo, “não se deixa cegar pelas luzes do século e consegue entrever 

nessas a parte da sombra, a sua íntima obscuridade.” (AGAMBEN, 2009, p.63-4), 

ou seja, era preciso “ocupar espaço”, como uma estratégia de guerrilha no campo 

cultural, como ele evidenciava em suas colunas: 

 

E agora: Eu não conheço uma resposta melhor do que esta: 
vamos continuar. E a primeira providência continua sendo a 
mesma de sempre: conquistar espaço, tomar espaço, ocupar 
espaço. Inventar os filmes, fornecer argumentos para os 
senhores historiadores que ainda vão pintar, mais tarde, depois 
que a vida não se extinga. Aqui como em toda parte: agora. 
(NETO, 1982, p.137).  

 

Postulado que o tropicalista evidencia ainda mais na Geleia Geral de 30 de 

novembro de 1971:  

 

O que eu chamo de 'ocupar espaço' está, de certa maneira, 
naquele Teorema de Pasolini. […] 
Ocupar espaço, num limite de 'tradução', quer dizer tomar o 
lugar. Não tem nada a ver com subterrânea (num sentido 
literal), e está mesmo pela superfície, de noite e com muito 
veneno. Com sol e com chuva. Dentro de casa, na rua. […] 
Ocupar espaço, criar situações. Ocupa-se um espaço vago 
como também se ocupa um lugar ocupado: everywhere. […] 
Ocupar espaço: espantar a caretice: tomar o lugar: manter o 
arco: os pés no chão: um dia depois do outro. (NETO, 1982, 
p.180-1). 

 

E assim se percebe que ocupar espaço era o projeto político cultural da obra 

torquatiana, forma pouco convencional, mas compreensível, pois, como aponta 
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Luiz Carlos Maciel em Nova Consciência: jornalismo contracultural — 1970-

72, “se há uma intenção política na contracultura, ela se manifesta de maneira 

totalmente nova e não convencional.” (MACIEL, 1973, p.79-80). Onde, como o 

próprio Torquato sinaliza em literato cantabile: o “Primeiro passo é tomar conta do 

espaço. Tem espaço à beça e só você sabe o que pode fazer do seu. Antes, ocupe. 

Depois se vire.” (NETO, 2004, p.304). E, assim, conforme Silviano Santiago 

aponta em Uma literatura nos trópicos, “A poesia volta a estar nos fatos e nos 

acontecimentos, nas peripécias inusitadas de uma vida em perigo.” (SANTIAGO, 

2000, p.198). 

Ademais, sua estratégia cultural seria, posteriormente, evidenciada também no 

dito “PARA SER POETA/ TEM QUE SER MAIS QUE POETA” (LEMINSKI; 

BONVICINO, 1999, p.52), proferido por Paulo Leminski em Epístola a Régis, carta 

10 de Envie meu dicionário, afinal, como Torquato sentencia em Pessoal 

intransferível: 

Escute, meu chapa: um poeta não se faz com versos. É o 
risco, é estar sempre a perigo sem medo, é inventar o perigo e 
estar sempre recriando dificuldades pelo menos maiores, é 
destruir a linguagem e explodir com ela. Nada no bolso e nas 
mãos. Sabendo: perigoso, divino, maravilhoso. 
Poetar é simples, como dois e dois são quatro sei que a vida 
vale a pena etc. Difícil é não correr com os versos debaixo do 
braço. Difícil é não cortar o cabelo quando a barra pesa. 
Difícil, pra quem não é poeta, é não trair a sua poesia, que, 
pensando bem, não é nada, se você está sempre pronto a 
temer tudo; menos o ridículo de declamar versinhos 
sorridentes. E sair por aí, ainda por cima sorridente mestre de 
cerimônias, 'herdeiro' da poesia dos que levaram a coisa até o 
fim e continuam levando, graças a Deus. (NETO, 1982, p.62). 

 

Neste contexto, Torquato aparece como um poeta de fato contemporâneo, na 

acepção de Agamben, pois para o filósofo, o poeta contemporâneo é aquele que 

mantém o olhar fixo em seu tempo, mas não como mera constatação do presente. 

O contemporâneo assim se mantém em seu tempo, segundo Agamben, “[...] para 

nele perceber não as luzes, mas o escuro. Todos os tempos são, para quem deles 
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experimentar contemporaneidade, obscuros. Contemporâneo é, justamente, aquele 

que sabe ver essa obscuridade, que é capaz de escrever mergulhando a pena nas 

trevas do presente.” (AGAMBEN, 2009, p.62-3), pois como evidencia Laura de 

Almeida, em Um poeta na medida do impossível,  

 

Numa época de poucas luzes, viver é estar em comunhão, é 
buscar solidariedade no outro para o desafio de cantar a 
palavra em meio às forças do mal – forças repressivas do 
regime militar. Nas ruas os corpos aproximam-se e mostram-
se solidários na alegria e no perigo. Traçando os fios dos 
exercícios experimentais de liberdade, os jovens tecem a 
bandeira da resistência para enfrentar o vento forte de 68. 
(ALMEIDA, 2000, p.57). 
 

 

Em O autor como gesto, presente em Profanações, Agamben sugere que o autor 

seria um gesto, ou seja, por meio desse aceno o indivíduo acaba por colocar a sua 

vida nos textos: 

 

O autor marca o ponto em que uma vida foi jogada na obra. 
Jogada, não expressa; jogada, não realizada. Por isso, o autor 
nada pode fazer além de continuar, na obra, não realizado e 
não dito. Ele é o ilegível que torna possível a leitura, o vazio 
lendário de que procedem a escritura e o discurso. O gesto do 
autor é atestado na obra a que também dá vida, como uma 
presença incongruente e estranha, exatamente como, segundo 
os teóricos da comédia de arte, a trapaça de Arlequim 
incessantemente interrompe a história que se desenrola na 
cena, desfazendo obstinadamente a sua trama. No entanto, 
precisamente como, segundo os mesmos teóricos, a trapaça 
deve seu nome ao fato de que, como um laço, ele volta cada 
vez a reatar o fio que soltou e despertou, assim também o 
gesto do autor garante a vida da obra unicamente, através da 
presença irredutível de uma borda inexpressiva. Assim como o 
mímico no seu mutismo, como Arlequim na sua trapaça, ele 
volta infatigavelmente a se fechar no aberto que ele mesmo 
criou. E assim como em certos livros velhos que reproduzem 
ao lado do frontispício o retrato ou a fotografia do autor, nós 
procuramos em vão decifrar, nos seus traços enigmáticos, os 
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motivos e o sentido da obra como o exergo intratável, que 
pretende ironicamente deter o seu inconfessável segredo. 
(AGAMBEN, 2012, p.61-2). 
 

 
Assim sendo, não é possível ler a obra torquatiana de forma excessivamente 

biográfica, mas também não é possível empreender uma leitura que a contemple 

apenas como fragmentos literários, afinal, “O mesmo gesto que nega qualquer 

relevância à identidade do autor afirma, no entanto, a sua irredutível necessidade.” 

(AGAMBEN, 2012, p.55). Além disso, “[...] o autor estabelece também o limite 

para além do qual nenhuma interpretação pode ir. Onde a leitura do poetado 

encontra, de qualquer modo, o lugar vazio do vivido, ela deve parar. Pois tão 

ilegítima quanto a tentativa de construir a personalidade do autor através da obra é 

a de tornar seu gesto a chave secreta da leitura.” (AGAMBEN, 2012, p.63), ou, 

como define Paulo Andrade, “A linha fronteiriça que separa a vida de Torquato 

Neto da sua obra poética define-se por uma permanente tensão entre o dentro e o 

fora do texto.” (ANDRADE, 2002, p.140). 

 Mas é preciso entender que, para Torquato Neto, a poesia não era apenas um 

tipo textual, uma arte escrita (ou cantada), era, também, arma de confronto social e, 

em certa medida, existencial, mas, principalmente, um efeito do seu tempo, afinal, 

Torquato alicerçou sua poesia calcado na realidade brasileira e, além disso, como 

aponta Romulo Valle Salvino, em Torquato Neto: o homem no matadouro, 

 

[...] a poesia de Torquato (e sob esse nome incluo tudo o que 
ele produziu) é emblemática do que pior e melhor se fez nesse 
terreno no Brasil ao longo dos anos 1970. Contudo, há nela 
uma consciência dilacerada, uma percepção de que algo se 
estilhaçava, que, se a faz pesada, cheia de uma seriedade talvez 
excessiva (mesmo quando faz graça), dá-lhe também essa alta 
definição estética e ética que a faz sobressair diante do que 
produziu grande parte de seus contemporâneos. (SALVINO, 
2002, p.107). 
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Sob a sombria década de 70, empesteada pelo regime ditatorial, a figura do 

vampiro surgiria na obra do poeta por meio do cinema, enquanto metáfora para o 

obscuro da época, como uma forma de resistência, num período em que, como 

explicita Ivan Cardoso, “Esse signo do vampiro não existia no cinema brasileiro 

[...]” (CARDOSO, 2008, p.95), ou seja, dessa forma, Ivan não faz diluição, faz 

invenção e ao contrário do que ocorre em um filme como, por exemplo, O poeta do 

castelo, obra de Joaquim Pedro de Andrade, que retrata o cotidiano de Manuel 

Bandeira enquanto ele mesmo, Torquato apareceria no cinema por meio de um 

vampiro tropical em que o demonismo da figura vampírica não aparece, isto é, o 

filme de Cardoso, como aponta Lucio Agra, em Monstrutivismo: reta e curva 

das vanguardas, “[...] desfaz seu caráter europeu, sombrio, e imprime-lhe a marca 

antropofágica [...]”. (AGRA, 2010, p.97-8). 

Assim, no super 8mm de Ivan, não reside apenas o poético, mas também o 

poeta, no caso, um dos nossos primeiros intersemióticos e um poeta bastante 

interessado em cinema, sobretudo, o brasileiro. Defendia, invariavelmente, a sétima 

arte em suas colunas jornalísticas, como na Geleia Geral de 28 de agosto de 1971, 

em que falava em As travessuras de superoito em defesa dessa bitola fílmica: 

 

Superoito é moda? É. E é também cinema. Tem gente que já 
está nessa firme e não está exatamente só brincando. Em 
minha opinião, está fazendo o possível, quando é possível. 
Aqui, então, nem se fala: superoito está nas bocas e Ivan 
Cardoso, por exemplo, vai experimentando. Bom e barato. [...] 
Superoito não tem jeito, use e abuse. Planos gerais, 
panorâmicas, detalhes. Se eu compreendi direito, nada melhor 
do que curtir de superoito, vampiresco, fresco, mudo. (NETO, 
1982, p.36). 

 

Desse modo, a imagem vampírica que se tem de Torquato foi construída a 

partir de sua relação com o cinema, no entanto, além de sua marcante atuação no 

filme de Ivan Cardoso, Torquato tinha notória relação de afeição com o cinema, 

cinéfilo que era. Escrevia críticas de cinema em suas colunas, criava polêmicas em 
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função delas, como, por exemplo, o embate do cinema underground ou udigrudi 

“contra” o cinema novo. Ademais, atuou em alguns (poucos) filmes e atuou e 

dirigiu o filme O terror da vermelha, rodado em Teresina, sua cidade natal, em 1972, 

filme que não chegou a montar (a montagem foi realizada pelo amigo Carlos 

Galvão, amparado pelas orientações deixadas por Torquato), enfim, como vemos, o 

cinema foi, sem dúvidas, uma parte importantíssima em sua geleia geral.  

Neste ponto, a imagem vampírica de Torquato se amplia através de seus 

escritos jornalísticos, pois o poeta cita os vampiros em sua coluna Geleia Geral, 

encartada no Jornal Última Hora, nos anos 71 e 72, assim, em mais conversa fiada, 

artigo de 2 de novembro de 1971, Torquato escreve: “[...] Eu me confesso e digo, 

antes e depois: pelo sinal da Santa Cruz, livrai-nos Deus, nosso senhor, dos nossos 

inimigos. E Vergara me responde: mas é preciso não fazer confusão. Ivan Cardoso 

me anima com seu filme de vampiro, logo a mim, vidrado em vampiros [...]” 

(NETO, 2004, p.287). O tema se repete em literato cantabile, artigo de 16 de 

novembro de 1971, onde Torquato declara: “[...] Eu, pessoalmente, acredito em 

vampiros. O beijo frio, os dentes quentes, um gosto de mel.” (NETO, 2004, p.306).  

 Além disso, há várias citações ao filme de Ivan Cardoso como em por dentro e 

por fora, artigo de 25 de setembro de 1971, em que o poeta avisa aos leitores: “[...] 

Ivan Cardoso estará concluindo, este fim de semana, as filmagens de Nosferato no 

Brasil, o superquente superoito incrementado na base do vampiro muito louco.” 

(NETO, 2004, p.241), e, também, pelo poema-homenagem nosferatu: nós/torquato de 

Haroldo de Campos3, referência que evidencia, sobretudo, “[...] la potencia creativa 

                                                 
3
 O poema escrito por Haroldo em 1974 e publicado na segunda edição de Os últimos dias de 

paupéria, “[...] traduz com maestria a fusão quase total de sujeito-objeto, reivindicada pelo poeta, na 
invenção do epíteto 'Nostorquato'.” (ANDRADE, 2002, p.110). A visualidade é um importante fator a 
ser observado no poema haroldiano: 
 

nosferatu: nós/torquato 
 

putresco 
putresco 
putresco 

 
torquato: teus últimos dias de paupéria me 

 
vermicegos enrolam a substância da treva 
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y el potencial destructivo.” (CÁMARA, 2011, p.18), presente no complexo 

Torquato. 

Figura emblemática dos anos 70, Torquato protagonizou o filme Nosferato no 

Brasil4 (1971) de Ivan Cardoso, fotógrafo e cineasta, como citado anteriormente, e 

assim, a imagem do vampiro Nosferato não mais se desvencilhou do poeta 

piauiense que, dizem, era visto circulando pelas praias cariocas com a capa preta de 

seu personagem.  Por ser uma espécie de paródia cômica do filme Nosferatu, uma 

sinfonia de horror (1922) de Friedrich Wilhelm Murnau, o cineasta apropria-se do 

vampiro alemão deglutindo-o, antropofagicamente, com humor e elaborando um 

vampiro tropical, isto é, uma forma bem humorada de vampirismo, embora, a 

princípio, Ivan não tivesse a intenção de fazer rir, como ele mesmo declara: “Não 

tinha feito de maneira nenhuma para ser engraçado, mas riam muito do Ricardo 

Horta e do Zé Português. Nas cenas do Torquato na praia, o pessoal caía na 

gargalhada.” (CARDOSO, 2008, p.103).  

O filme é uma produção entre amigos, entre o cineasta e os ivamps, alcunha 

dada por Waly Salomão ao grupo de atores, na maioria amadores, que participavam 

dos filmes de Cardoso, ou, como aponta Lucio Agra, em Monstrutivismo: reta e 

curva das vanguardas, Nosferato no Brasil,  

                                                                                                                                                         
vampiros cefalâmpados 

(disse) 
 

mas agora put 
resco 
put 

(horresco 
referens) 

resco 
sco 
sc 
o 

 
O poema, ao formar uma cruz, remete a uma possível crucificação e, também, ao objeto utilizado 
para imobilizar vampiros, segundo a lenda. A referência aos vampiros, no entanto, é ainda mais 
explícita pelo próprio título do poema, que aproxima Nosferatu de Torquato, associado à morte, “[...] 
temporalizado por el 'agora' y representado por el 'horresco referens' ‒horrible referente‒.” (CÁMARA, 
2011, p.39). Além disso, a cruz do poema é completada com os quatros versos finais, 
“resco/sco/sc/o”, que aludem, possivelmente, ao momento da asfixia torquatiana.  Neste sentido, o 
poema de Haroldo de Campos, segundo Cámara, “[...] remite a lo abyecto y a un sentimiento trágico: 
un nacimiento pútrido, una expansión larval (vermi), ciega y vampírica y, al momento de la muerte, la 
transformácion en un 'horrible referente'.” (CÁMARA, 2011, p.40). 
4
 CARDOSO, Ivan. Nosferato no Brasil. Rio de Janeiro, 1971, 26’. 



[revista dEsEnrEdoS - ISSN 2175-3903 - ano VII  - número 23 - teresina - piauí - maio de 2015] 
 

 

 

10 

 

É um filme da patota, das Dunas da Gal/Dunas do Barato, é o 
filme de um grupo restrito que reclama seu direito de 
exposição em uma época que estigmatizava sistematicamente 
o grupo ‘hippie’. [...] É um grupo que certamente pertence à 
‘cultura das bordas’, no sentido de que recusa os 
procedimentos culturais de então (contracultura) e se 
posiciona em zona nebulosa, misturando a estética de massas, 
o ‘primitivismo’ popular e referências ‘eruditas’. [...] A postura 
do grupo representava a única alternativa de protesto contra o 
regime militar além da luta armada [...]. (AGRA, 2010, p.98-9). 

 

Ademais, a escolha por Nosferatu é uma incógnita até para o próprio Ivan, 

afinal, ele declara: “Realmente, não sei dizer por que escolhi trabalhar com o 

personagem do Nosferato. Nem me lembro por que cheguei à conclusão de que o 

Torquato seria o Nosferato. O Torquato era muito cabeludo e o Nosferatu, pelo 

menos o do Murnau, era um vampiro careca.” (CARDOSO, 2008, p.90).  Isto é, o 

vampiro brasileiro em nada se parece com o vampiro alemão, imponente e 

expressionista, nem ao menos fisicamente. O fato é que a farta cabeleira de 

Torquato fazia parte de uma crítica política da época, como cita Ana Cristina Cesar, 

em Literatura marginal e o comportamento desviante,  

 

Usando cabelos longos, roupas extravagantes, atitudes 
inesperadas, a crítica política dos jovens [...] passa a ter uma 
dimensão de recusa de padrões de bom comportamento, seja 
ela artística ou existencial. Esse dado é uma novidade 
importante em relação ao modo de fazer política da esquerda 
tradicional, em que a prática revolucionária deixa de lado os 
aspectos existenciais e de comportamento, fazendo-se grave, 
séria, sagrada, conceitual e deserotizada. (CESAR, 1999, 
p.214). 

 

Assim, a obra de Ivan é tanto uma continuidade das vanguardas como um 

exemplo de ruptura, dada a natureza do cinema experimental, seus desdobramentos 

do experimentalismo, ou seja, Ivan faz um cinema de invenção baseado no 

monstrutivismo, “[...] estética da montagem (cubista/construtiva) e da junção 
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caótica (dadaísta, tropicalista, marginal), onde os subprodutos do corte são o 

produto final.” (AGRA, 2010, p.97), apontada por Lucio Agra, e o filme acontece, 

como define Haroldo,  

 
Na mandíbula devoradora de sua ‘bricolagem’ (para usar o 
termo com que Lévi-Strauss define as operações da ‘lógica 
concreta’ própria do ‘pensamento selvagem’, produtora de 
artefatos de artefatos), entra a mais incrível parafernália: desde 
o brutalismo ‘pastelão’ até a morbidez expressionista, do 
lirismo pastoral ao erotismo à escandinava, do metafilme 
sofisticado à lanterna mágica de aniversário em família, tudo 
mastigado em molho chacrinesco de televisão colorida: 
Godard e Zé do Caixão rebobinando uma película de Murnau. 
(CAMPOS, 1990, p.38). 

 

O filme que surge na tela com o título manchado em tinta vermelha, 

representação do sangue, apresenta uma característica peculiar em que “A 

montagem e a colagem não tem coerência: o fragmento expõe-se como 

corte/ferida aberta/chaga sem solução.” (AGRA, 2010, p.89), como define Agra, e 

apresenta-nos o Nosferato brasileiro, ou, como aponta Haroldo, Nostorquato, com 

o poeta “[...] atacando de vampiro, um vampiro ensolarado, malandro e desinibido, 

tropicalizado em cores berrantes, para inveja de seus cinzentos colegas dos castelos 

dos Cárpatos.” (CAMPOS, 1990, p.37).  

Afinal, o filme é um representante do terrir, termo cunhado pelo próprio 

Haroldo, que designa esse gênero híbrido em que por meio de colagens mescla-se 

terror e humor, isto é, os filmes dessa vertente apresentam elementos do terror 

(clássicos da literatura e do cinema mundial), erotismo, cafonice kitsch, situações 

cômicas, ar lúdico, estética grotesca e tropicalista e são inspirados, sobretudo, em 

José Mojica Marins, cujo personagem Zé do Caixão ou Coffin Joe, é uma referência 

do cinema marginal/underground ou “udigrudi”, corruptela do underground cunhada 

por Glauber Rocha, e, assim, como aponta Pignatari, “O terrir é a máscara do 

terror que assombra a visão de Ivan Cardoso. Carnavaliza a própria paixão 

terrorífica, que diz terroriso, mais do que terrir.” (PIGNATARI, 2008, p.15). 
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Filmado em super 8 mm, o que caracteriza baixo custo de produção e maior 

experimentalismo, o filme era também uma forma artística liberta de amarras, pois, 

como considera Cardoso, “[...] o Super 8 era um veículo de libertação. Não teria 

nem conhecimento, nem grana, para fazer cinema de outra forma.” (CARDOSO, 

2008, p.74-5). Assim, a obra foi filmada com uma câmera Yashica doméstica ao 

longo de 10 dias em outubro de 1971, o que resultou em planos curtos e de clichês 

de filmes de vampiro, filmados em diferentes ângulos e com uma linguagem similar 

a empregada no cinema mudo convencional, isto é, assim como o Nosferatu de 

Murnau, era também um filme mudo, misto de terror e comédia, que por ter sido 

filmado à luz do dia, por limitações técnicas e financeiras, trazia a advertência: 

“onde se vê dia, veja-se noite”, que Ivan extraiu de um poema de Affonso Ávila, 

que dizia “onde se vê isso, veja-se aquilo”, o que demonstra sua ligação referencial 

com a Poesia Concreta, e é oriundo da série que Ivan começou a produzir a partir 

dos anos 70, as “Quotidianas Kodaks”, título de um conjunto de crônicas que o 

poeta simbolista Pedro Kilkerry, redescoberto por Augusto de Campos em 

ReVisão de Kilkerry, escrevia em jornais da Bahia. 

Em Bárbaro, Nosso, Ana Cristina Cesar aponta que Humberto Mauro, cineasta 

mineiro, “[...] não é um intelectual, é um contador de histórias, que brinca com 

objetos, inventa sua eficácia cinematográfica e mexe com literatura como quem 

conta histórias, encena personagens.” (CESAR, 1999, p.30). De certa maneira, 

podemos associar essas mesmas características citadas por Ana Cristina a Ivan 

Cardoso, pois, como declara o próprio cineasta, a teoria cinematográfica nunca lhe 

atraiu: “Nunca quis frequentar nenhuma escola de arte. Era contra aprender cinema 

em escola. Achava que você aprendia na prática.” (CARDOSO, 2008, p.64). Neste 

ponto, o filme de Ivan, aproxima-se do que diz Antonin Artaud, ao referir-se ao A 

concha e o clérigo5 (1928), filme com roteiro seu e direção de Germaine Dulac, quando 

considera que “A concha e o clérigo, antes de ser um filme, é um esforço ou uma 

                                                 
5
 A concha e o clérigo foi o único roteiro de Artaud que virou filme. Entretanto, o resultado final, 

proposto por Dulac, cineasta de vanguarda, não agradou Artaud, que considerou que a diretora teria 
desfigurado seu roteiro. 
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ideia.” (ARTAUD, 2004, p.179), pois, de certa forma, sua consideração pode ser 

aplicada a Nosferato no Brasil porque como considera Ivan,  

 

Venho de uma outra escola. Após ter sido assistente de 
Rogério Sganzerla, em Sem Essa, Aranha, e trabalhado em 
alguns filmes de Julinho Bressane, aprendi a fazer Cinema em 
Super-8, que é uma espécie de ‘aprenda sem mestre’. Por essas 
coincidências, por esses acasos, venho do Cinema Mudo 
(apesar de ter começado nos anos 70, Super-8 era mudo, ou 
melhor, o Super-8 falado era tão complicado quanto o 16 ou 
35mm)... De maneira que sou o último cineasta oriundo do 
Cinema Mudo, com ‘uma ideia na cabeça e uma câmera na 
mão’, vindo de uma experiência extremamente lúdica e 
doméstica, que foi a série Quotidianas Kodaks, quando 
fizemos Nosferato no Brasil, Sentença de Deus, A Múmia Volta a 
Atacar e Chuva de Brotos, criando o grupo Ivamps, onde a 
estrela era minha mulher, Helena Lustosa; os galãs, Ricardo 
Horta e Zé Português, meus melhores amigos; a Cristiny 
Nazareth sempre foi uma paixão da minha vida, e a Ciça 
Afonso Penna, que é meio minha prima. A Scarlet Moon, 
Daniel Más e o Torquato Neto foram os atores convidados, 
sendo que a participação deste último transformou Nosferato no 
Brasil num cult-movie. (CARDOSO, 1990, p.19-20). 
 

 
Neste sentido, com esse filme, como cita Hélio Oiticica, “[...] acabou a época 

da criação de tipos fixos definidos no cinema/NOSFERATO é cinema sem drama 

anarrativo.” (OITICICA, 1990, p.39). Afinal, para o artista,  

 

[...] NARRAÇÃO seria o q já foi 
e já não é mais há tempos: 
tudo o q de esteticamente retrógrado existe 
tende a reaver representação narrativa 
(como pintores q querem ‘salvar a pintura’ 
ou cineastas q pensam q cinema é ficção 
narrativo-literária) 
NÃONARRAÇÃO é NÃO DISCURSO 
NÃO FOTOGRAFIA ‘ARTÍSTICA’. 
NÃO ‘AUDIOVISUAL’: trilha de som 
é continuidade pontuada de  
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interferência acidental improvisada 
na estrutura gravada do rádio q é 
juntada à sequência projetada de slides 
de modo acidental e não como sublinhamento da  
mesma 
− é play-invenção. 
(OITICICA apud FAVARETTO, 2000, p.212). 

 
 

Assim, a “nãonarração” de Oiticica rejeita qualquer indício de efeito 

naturalista na montagem cinematográfica. Além disso, a “nãonarração” pode ser 

aplicada ao filme de Ivan, pois, segundo Favaretto, para Oiticica, esse marco do 

cinema de invenção é um exemplo de  

 

[...] ‘cinema sem drama, anarrativo’, pois os personagens não 
fixam tipos, as sequências não determinam significados 
fechados, o resultado não se subordina a uma história contada. 
Comparando o efeito do filme com o dos Parangolés, Oiticica 
considera-os ‘protótipos’ de linguagem destinada a deslocar o 
espectador de cinema. Assim como a capa não é um objeto, 
mas um núcleo participativo, o filme (as nãonarrações em geral) 
não é uma ‘obra’ a ser ‘assistida’. Produzindo efeitos de 
desconexão de imagens, diálogos e sons, o filme de Ivan 
Cardoso opera simultaneidades, deslocando a sequência 
narrativa e, assim, a continuidade da percepção-entendimento. 
Para Oiticica, a relação espectador-cinema sofre uma mudança 
básica: como na televisão, ele ‘absorve por mosaicos’; é 
participante no preencher lacunas estruturais’ e nas 
interferências acidentais. (FAVARETTO, 2000, p.213). 

 
 

Ademais, em Nosferato, presente no livro de Ivan e também na revista 

Navilouca, Oiticica faz comparações entre Nosferato e seus parangolés: “[...] relação 

entre NOSFERATO e meu PARANGOLÉ: os personagens não são personagens à 

procura de um ator /como as capas não são objetos d’arte: são /simultaneidade-

protótipos q anulam o conceito de estilo.” (OITICICA, 1990, p.39). Desse modo, 

em função de sua “anarratividade”, como diz Hélio, o filme é bastante poético, um 

poético-político, embora nem um pouco panfletário, em que sua potência 
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experimental resiste a uma possível dependência cultural e/ou referencial ou, ainda, 

como aponta Ivan, “[...] os meus filmes Super 8, embora sejam totalmente udigrudi, 

são contemporâneos à época que foram feitos. São filmes da época e não filmes de 

época.” (CARDOSO, 2008, p.38). 

Nosferato no Brasil é dividido em duas partes: a primeira parte do filme retrata a 

“Budapeste” do século XIX em preto e branco imprimindo um tom clássico 

oriundo dos filmes de vampiros. A segunda, em película colorida, retrata o Rio de 

Janeiro dos anos 70, lugar escolhido pela personagem à procura de moçoilas para 

atacar, em que “O cineasta, por sua vez, câmera-cúmplice do vampiro, câmera-

vampiro, coleta as cenas em espiral que não finaliza (o ‘fim’ é abrupto)”. (AGRA, 

2010, p.98), isto é, uma narrativa fílmica um tanto cômica e nonsense, mas justificada, 

como cita Agra, pois “A clausura temporal é rompida sob tácita consideração de 

que o vampiro tem vida eterna e, portanto, pode transpor-se à atualidade de então 

(1971) no Brasil.” (AGRA, 2010, p.97). 

Desse modo, o filme é composto de micronarrativas em que Torquato na pele 

de Nosferato ataca suas vítimas pela cidade, inclusive na praia, com sunga e capa 

preta, após a degustação de água de coco, ou seja, Ivan faz a natureza aparecer em 

seu filme de outro modo, e não como Murnau, que, como explicita Lotte H. Eisner, 

em A tela demoníaca,  

 

A natureza participa do drama: por uma montagem sensível, o 
ímpeto das ondas faz prever a aproximação do vampiro, a 
iminência da desgraça que fulminará a cidade. Sobre todas as 
paisagens – colinas sombrias, florestas espessas, céus de 
nuvens recortadas anunciando tempestade – paira, como 
indica Balazs, a grande sombra do sobrenatural. (EISNER, 
2002, p.74). 
 
 

Ademais, o filme não se divide assim como seu principal referencial (o filme 

de Murnau é composto em cinco atos), Ivan aposta na série de micronarrativas 

fílmicas que compõem o todo da obra em que, como cita Haroldo,  
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Numa ‘féerie’ de suco-de-tomate, o vampiro – um ‘vampírico’ 
(vampiro-empírico) – vai levando a dente carótidas e outros 
vasos, num aprendizado por contato direto, vampirizando a 
torto e a direito, onde e como pode, operando com os meios 
da circunstância, e logo cercado por um séquito badalante de 
recém-conversos vampiros de barba e vampiretes de biquíni: 
os e as ivamps. (CAMPOS, 1990, p.37). 

 

O filme também pode ser subdivido em dois níveis: um primeiro que 

contemple o cartaz do filme e abertura plástica feita por Ivan e em outro nível o 

filme propriamente. O cartaz do filme foi feito por Óscar Ramos e Luciano 

Figueiredo e figura além do filme na revista Navilouca: almanaque dos aqualoucos, que 

foi editada por Torquato e por Waly Salomão em um único número. A publicação 

reuniu uma gama de artistas, entre eles, o próprio Ivan, que contribuiu com a maior 

parte das fotos contidas no almanaque. O fotograma plástico de Ivan figura como 

contracapa na revista Navilouca. Como aponta Cámara, em Corpos Pagãos,  

 

O primeiro plano é ocupado por um círculo negro, embora 
um fragmento da sua circunferência seja branco. Trata-se de 
uma peça que poderia ter sido feita por Lygia Clark; de fato, o 
círculo de Cardoso é igual aos da série Ovos (1958), que Clark 
efetivamente produzira na sua fase concreta. [...] O círculo, 
como a retícula, está atravessado por uma anomalia: é cortado 
com uma gilete, e do seu centro brota o sangue. (CÁMARA, 
2014, p.140). 

 

Em Coro, contrários, massa: a experiência tropicalista e o Brasil de fins dos anos 60, 

Flora Süssekind aponta que os anos 60 e 70 tiveram formas de “vampirização”. 

Segundo ela,  

 

Deglutição, devoração, perspectiva antropofágica que, no 
entanto, seriam redefinidas também. E revisitadas por formas 
diversas de ‘vampirização’. ‘Eu senti que o vampiro em mim 
tinha morrido e que comigo morria ali toda uma dinastia de 
vampiros’, comentaria José Celso, sobre o seu desânimo 
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depois da proibição de Gracias, Señor, em junho de 1972. 
Renato Borghi, ator do Oficina, chegaria a planejar, a certa 
altura, a montagem de uma peça que se chamaria Os vampiros, e 
na qual contaria com a colaboração de Hélio Oiticica. 
(SÜSSEKIND, 2007, p.51). 

 
 

Pura alegoria, que para Benjamin, “[...] não é uma retórica ilustrativa através da 

imagem, mas expressão, como a linguagem, e também a escrita.” (BENJAMIN, 

2013, p.173). Desse modo, Ivan, como forma de expressão, recorre à alegoria, que, 

etimologicamente, deriva de allos, outro e agoreuein, falar na ágora, isto é, “Falar 

alegoricamente significa, pelo uso de uma linguagem literal, acessível a todos, 

remeter a outro nível de significação: dizer uma coisa para significar outra.” 

(ROUANET apud BENJAMIN, 1984, p.37), ou seja, a figura do vampiro significa 

outra coisa, remetendo o espectador para outro nível de significação, assim, ao 

contrário do símbolo, que evidencia uma visão de totalidade, a alegoria consiste na 

representação de um outro e nunca de um todo. Em função disso, como salienta 

Süssekind, 

 
 
Tais vampirizações-em-série sublinhariam tanto uma perda da 
dimensão coletiva, ritual, da devoração, no novo contexto 
político, quanto uma redefinição de status do artista (não mais 
antropófago, mas uma espécie ávida de morto-vivo) e de sua 
atividade (cujo caráter é agora secreto, noturno) no Brasil dos 
anos 70. ‘Enterremo-nos vivos – desapareçamos – sejamos o 
não do não’, conclamaria Oiticica em 1969. Uma refiguração 
enquanto mortos-vivos que envolveria a conscientização do 
próprio isolamento, do policiamento institucional e das 
restrições e diluições impostas ao trabalho artístico então no 
país. ‘Não se esqueça de que você está cercado, olhe em volta e 
dê um role. Cuidado com as imitações’, avisa Torquato Neto 
na coluna ‘Geleia geral’ do jornal Última Hora em novembro 
de 1971; [...]. (SÜSSEKIND, 2007, p.54). 

 

O fim dos anos 60 e início de 70 são anos vampirescos no Brasil, pois esses 

seres míticos ilustraram as condições políticas da época, sobretudo, a fase mais 
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repressiva desde 1964, ou seja, num período de intensa repressão, a figura do 

vampiro tornara-se extremamente sintomática, pois, essencialmente, o vampiro é 

um morto-vivo. Nem morto e nem vivo (em plenitude). Entretanto, o alimentar-se 

do vampiro gera novos vampiros e lhes garante a imortalidade, afinal, com ela (a 

impossibilidade de morte efetiva) ocorre transformação e recriação. Neste contexto, 

a mítica vampírica é bem mais que uma metáfora do medo, embora, como salienta 

Cámara, “Não cabem dúvidas de que de um ponto de vista teratológico, o vampiro 

é um monstro e, como tal, representa o outro, o mal encarnado, como a mandrágora, o 

homem lobo ou os povos malditos. A monstruosidade costuma possuir, além de uma 

dimensão simbólica, uma encarnação física.” (CÁMARA, 2014, p.124). Mas o 

vampiro representa, também, de certa forma, uma forma de resistência já que essa 

figura assombrosa caracteriza-se como uma vontade, um desejo de existir e resistir 

mesmo frente a uma subvida, ao submundo existente em um período ditatorial, ou 

seja, o vampiro-poeta é, de certa forma, atormentado pela aura do entorno, mas 

insiste na vida-morte underground. 

A figura vampírica é antiga nas artes, pode-se mencionar o clássico Drácula 

(1897) de Bram Stoker na literatura e também as suas consequentes adaptações 

fílmicas, como a de Nosferatu, uma sinfonia de horror (1922) de Murnau, que adaptou 

livremente a obra de Stoker por não possuir os direitos de Drácula. Neste 

contexto, as representações maléficas figuravam como uma forma de enfrentar e 

afrontar as sociedades puritanas do século XIX e XX e enfocar uma busca, 

despudorada e amoral, pelo prazer. Com base nisso, Cámara enfoca o texto 

subterrânia de Hélio Oiticica, onde o artista diz “sejamos o não do não”, como pode 

ser visto neste fragmento em que Hélio relata preferir o termo subterrânia ao invés 

da palavra inglesa underground: 

 

 […] não quero usar “underground” (é difícil demais pro 
brasileiro) mas subterrânia  é a glorificação do sub – atividade 
– homem – mundo – manifestação: não como detrimento ou 
glori-condição → sim: como consciência para vencer a super – 
paranóia – repressão – impotência – negligência do viver: 
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marcha fúnebre → enterro e grito consciência – crítica – 
creativa – ativa → necessidade – do disfarce – do surrealismo-
farsa – do sub-sub – da redundância → longe dos olhos → 
perto do  coração: ou da cor da ação: debaixo da terra como 
rato de si mesmo: RATO é o que  somos símbolo flama 
enterremo-nos vivos desapareçamos sejamos o não do não o 
 nó omitido a não-omissão → creomissão → missa 
missão eu sou o astronauta o  Brasil é a lua cuja poeira 
mostrar-se-á ao mundo sublixo. (OITICICA, 1969). 

 

E, assim, “[...] la juventud de los sesenta pareció apostar a un 'seamos el mal 

del mal', lo cual nos devuelve, en principio, a la adopción de lo mostruoso como 

ética y estética de la existencia.” (CÁMARA, 2011, p.18). 

  No Brasil, Jorge Mautner havia composto a canção Vampiro (1958), que 

apareceria pela primeira vez no filme de sua direção O demiurgo (1970), filmado em 

Londres durante o exílio, e, posteriormente, gravada por Caetano Veloso no disco 

Cinema Transcendental (1979) e pelo próprio autor em Árvore da vida (1988). A canção 

de Mautner que declara: “Eu uso óculos escuros/ para minhas lágrimas esconder/ 

e quando você vem para o meu lado/ ai, as lágrimas começam a correr”, de certa 

forma, se aproxima da figura vampírica de Torquato que “escondia-se” por trás da 

capa preta e dos óculos escuros no verão carioca e, assim, incorporou, segundo 

André Bueno, “[...] humor à persona de vampiro tropical, passeando à beira-mar no 

Rio de Janeiro, muito longe da gelada Transilvânia. Humor e escracho.” (BUENO, 

2005, p.63). Assim, ao transitar pelas ruas movimentadas do Rio Janeiro, Torquato 

se assemelharia a um flâneur vagando entre a multidão, pois “[...] o flâneur é acima de 

tudo alguém que não se sente seguro em sua própria sociedade. Por isso busca a 

multidão; e não é preciso ir muito longe para achar a razão por que se esconde 

nela.” (BENJAMIN, 2000, p.45). 

 Neste contexto, outro exemplo brasileiro da presença do mito vampírico em 

nossas artes é o da canção Doce Vampiro (1979) de Rita Lee, que sugere: “Venha me 

beijar, meu doce vampiro/ Na luz do luar/ Venha sugar o calor/ de dentro do meu 

sangue, vermelho/ Tão vivo tão eterno, veneno/ Que mata a sua sede/ Que me 
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bebe quente/ como um licor/ Brindando a morte e fazendo amor” e o da 

produção literária do curitibano recluso Dalton Trevisan, que publicou O vampiro 

de Curitiba, obra de 1965, que enfatiza o protótipo de vampiro já que, segundo o 

autor, “[...] No fundo de cada filho de família dorme um vampiro.” (TREVISAN, 

1998, p.11). 

 Em função disso, é possível aproximar as canções de Mautner e de Rita Lee 

com a obra de Trevisan, pois ambos aludem ao vampiro de pulsão sexual 

acentuada, como pode ser dimensionado em “[...] ó curvas, ó delícias ‒ concede-me 

a mulherinha que aí vai. Em troca da última fêmea pulo no braseiro ‒ os pés em 

carne viva. Ai, vontade de morrer até. A boquinha dela pedindo beijo ‒ beijo de 

virgem é mordida de bicho-cabeludo. Você grita vinte e quatro horas e desmaia 

feliz.” (TREVISAN, 1998, p.14), ou seja, tanto o vampiro de Mautner que suspira 

na canção: “[...] eu fico embriagado de você/ eu fico embriagado de paixão/ no 

meu corpo o sangue não corre, não, corre fogo e lava de vulcão”, quanto o doce 

vampiro de Rita Lee e a personagem Nelsinho dos contos de Trevisan enfocam o 

erotismo, de “[...] una voluntad de contagio.” (CÁMARA, 2011, p.48), como define 

Cámara, e acabam por entremear pulsões de vida (Eros) e de morte (Thanatos), 

assim como a  personagem vampiresca de Torquato. 

Haroldo de Campos define o filme de Cardoso no ensaio Ivampirismo: o cinema 

em pânico, publicado no Jornal Correio da Manhã, como “[...] Uma festa antropofágica 

de linguagem. Que deixa a marca: o dente do vampiro (de matéria plástica) na 

jugular esclerosada do cinema sério.” (CAMPOS, 1990, p.38) e Mario Cámara 

define a personagem Nosferato, de Nosferato no Brasil, como um  

 

[...] vampiro tropical, que pasea su erotismo por las playas de 
Copacabana y que no inspira terror em la platea, sino que 
construye en ella nuevos enlaces comunitarios y afectivos. 
Desde esa nueva platea, marginal e inoperante, se pueden leer, 
como lo hace Haroldo, las sobredeterminaciones culturales 
que carga sobre sí la figura del vampiro, que dada su 
multiplicidad escapa a cualquier alegoría. (CÁMARA, 2011, 
p.29).  
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Além disso, a logomarca torquatiana, de Nosferatu vampirizado, segundo 

Décio Pignatari, é condição refletida na sua composição musicada por Caetano 

Veloso, Ai de mim, Copacabana: “Você olha nos meus olhos e não vê nada/ é assim 

mesmo/ que eu quero ser olhado”. Em função disso, o poeta apropria-se da figura 

vampiresca, pois além de uma imagem transgressora e impactante, o vampiro 

detém a capacidade de resistir mesmo que forçosamente nas sombras, isto é, em 

meio ao período ditatorial vivido, a obra torquatiana se faz enquanto tal por meio 

da ruína (caráter não só poético como essencialmente político) e, assim, apropria-se 

da ideia de resistir e “sugar” a energia vital do outro (dos leitores!) para que, juntos, 

atravessassem as intempéries do período, afinal, para além do apreço do poeta pela 

imagem vampiresca, bastante difundida na literatura e no cinema, teria o poeta se 

utilizado dessa imagem se os tempos fossem outros; mais leves e menos 

repressivos? Assim, podemos pensar, como observa Maria Lucia de Barros 

Camargo,  

 

[...] em espelhos que não refletem a imagem de seu criador, 
mas apenas as múltiplas imagens do (s) outro(s): outras falas, 
outros criadores. Afinal, diz a lenda que os vampiros não 
podem ver seu reflexo. Não conseguem jamais ter a própria 
imagem num espelho. Como construir sua identidade, se no 
espelho só aparece o outro? Como olhar para si mesmo, se 
não pela mediação do outro? Constrói-se o triângulo: o eu, o 
outro, a obra. (CAMARGO, 2003, p.150). 
 

 

 Ademais, para além de sua atuação vampiresca, morte e vida dialogavam 

incessantemente no imaginário torquatiano, por isso a mítica vampiresca com seus 

mortos-vivos constituía certa ambiguidade em relação a Torquato, que tinha, 

também, a imagem do escorpião atrelada a si6. A prática poética também, de certa 

                                                 
6
 Todo dia é dia D, letra muito associada ao poeta piauiense, apresenta a metáfora do escorpião em 

seus versos: “Um escorpião encravado/ Na sua própria ferida/ Não escapa, só escapo/ Pela porta da 
saída/ Todo dia é o mesmo dia/ De amar-te, amorte, morrer/ Todo dia menos dia/ Mais dia é dia D” e, 
desse modo, salienta a imagem de que, segundo a lenda, o escorpião mata e também se suicida com 
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forma, é vampiresca; lançando mão intensamente da prática intertextual; num texto 

que acredita no palimpsesto, oriunda de Jorge Luis Borges, ou como aponta 

Camargo, referindo-se especificamente ao caso de Ana Cristina Cesar, há nesses 

autores uma “constatação da impossibilidade do ‘novo’, da inexistência da 

originalidade absoluta. Novo será o modo de desentranhar a própria palavra tecida 

na palavra alheia. Novo será o modo de ler.” (CAMARGO, 2003, p.144), que 

possibilita uma “ladroagem” de versos e temas, as vampiragens, que diferem da 

“antropofagia”, pois “[...] os modelos (vítimas?) não precisam ser destruídos na 

paródia. Não há necessidade de deglutição total, de devoração.” (CAMARGO, 

2003, p.150). 

Assim, amalgamando essas imagens, o poeta torna-se um vampiro resistente 

na luta entre morte/vida, mas que, ao final, sucumbe como o escorpião, presa de si 

mesmo, afinal, como aponta Camargo,  

 

[...] o vampiro suga o sangue de sua vítima para manter-se em 
sua ambígua forma de ser: morto-vivo. Nem morto, nem vivo. 
Ou ambos, e simultaneamente. Por sua vez, o erótico e 
primitivo ato de sugar (o sangue, o leite) produz duas 
consequências: ao mesmo tempo em que nutre o vampiro, 
transforma o ‘vampirado’ em outro ser dúbio, outro morto-
vivo, um símile. Em última instância, garante aos dois a 
imortalidade: não há morte; há transformação, há recriação. 
Ao sugar gêneros, frases e palavras para nutrir-se, dá-lhes 
outra vida. Dá-lhes o seu próprio modo de ser. Identificam-se 
apesar das diferenças. (CAMARGO, 2003, p.150). 
 
 

Em suma, a imagem vampírica, que perfaz o sentido do humor visto no filme, 

por meio de uma paródia sem qualquer exigência narrativa, pois, como aponta 

                                                                                                                                                         
seu próprio veneno, se estiver sem saída, num círculo de fogo, por exemplo. Assim, nascimento e 
morte (suicídio) sob o signo de escorpião tornaram a metáfora desse aracnídeo amalgamada à 
imagem do poeta e, além disso, a letra também “[...] mostra o círculo se fechando, Thanatos 
vencendo Eros, a imaginação derrotada pela morte instalada no poder. A viagem de ida encontrando 
a viagem de volta, o fim no começo, o começo no fim, a imagem do escorpião cercado pelo fogo da 
História mordendo a própria ferida impondo-se, soberana.” (BUENO, 2005, p.173), como explicita 
André Bueno, em Pássaro de fogo no terceiro mundo: o poeta Torquato Neto e sua época. 
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Tânia Pellegrini, em Narrativa verbal e narrativa visual: possíveis aproximações, “A imagem 

tem, portanto, seus próprios códigos de interação com o espectador, diversos 

daqueles que a palavra escrita estabelece com o seu leitor.” (PELLEGRINI, 2003, 

p.16), é extremamente brasileira, típica dos anos 70, e nela lança-se mão da cine-

escrita como forma de catarse, pois como aponta Jacques Aumont, em As teorias 

dos cineastas,  

 

Escrever em imagens, o velho sonho recorrente de todo o 
século XX, começando pelas suas vanguardas ‘históricas’, deve 
adquirir, assim, sempre, formas complexas, a partir do 
momento em que se pretende igualar e até imitar a escrita em 
suas possibilidades de linguagem – racionais, lógicas, 
conceituais −, mas a equivalência jamais é realizada até o fim: 
na ‘cine-escrita’, sempre entra uma grande parcela de 
metáfora. Por isso, a relação entre linguagem e imagem que se 
mexe pareceu mais imediata – e talvez tenha sido buscada mais 
imediatamente e mais cedo – no campo não lógico, mas 
poético. Ali onde a própria linguagem se faz imagem, a 
imagem deveria ter mais possibilidades de tornar-se o 
equivalente da linguagem – imitando-a ou não. (AUMONT, 
2004, p.90). 
 
 

Afinal, era preciso fazer isso num período histórico conturbado e sombrio e 

mesmo assim falar do país nem que fosse por meio de um filme mudo e marginal 

registrado pelo cine-olho de Ivan Cardoso7. 

 

 

 

 

 

 

                                                 
7
 Em homenagem ao poeta, Ivan fez o documentário Torquato Neto: o anjo torto da tropicália, exibido 

pela TV Manchete em 1985. Atualmente, outro documentário sobre o poeta é aguardado. Previsto 
para ser lançado em 2015, Torquato Neto – Anjo Torto, de Eduardo Ades e Marcus Fernando, com 
apoio do Canal Brasil, promete apresentar material inédito sobre Torquato oriundo de seu acervo hoje 
depositado em Teresina, sua cidade natal, aos cuidados do primo George Mendes. 
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