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Resumo: Em Rilkeana (1999) e A Neo-Penélope (2007), Ana Hatherly põe em foco a 
impossibilidade das relações, temática frequente em sua poética. Neste artigo, será 
apresentado um recorte teórico da autora, com o texto A solidão e o amor, do 
livro Nove Incursões, e posto em diálogo com o texto A Identificação, de Sigmund 
Freud, inserido no livro Psicologia das massas e análise do eu, com o intuito de mostrar 
como tais relações se apresentam nos últimos livros de poesia de 
Hatherly. A dicotomia aproximação-distanciamento apresenta caráter 
complementar em ambos os autores e reforça a pluralidade dos percursos teóricos 
de Hatherly na literatura portuguesa, bem como sua importância como precursora 
da Poesia Experimental em Portugal. 
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Abstract: In Rilkeana (1999) and A Neo-Penélope (2007), Ana Hatherly focus the 
impossibility of relations, frequent theme in her poetic. This article will present a 
theoretical delimitation of this author, with the text A solidão e o amor, of the 
bookNove Incursões, in dialogue with A Identificação, by Sigmund Freud, inserted in 
the work Psicologia das massas e análise do eu, aiming to show how such relations are in 
the last works of poetry by Hatherly. The dichotomy nearness-detachment shows 
complementary character in both authors and reinforces the plurality of Ana 
Hatherly’s theoretical routes in portuguese literature, and her importance as 
introducer of Experimental Poetry in Portugal. 
 
Keywords: portuguese poetry; review book; psychoanalysis; experimentalism; 
plagiotropy. 
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Na segunda metade do século XX, Ana Hatherly, juntamente com E.M. de 

Melo e Castro, deram início ao movimento de Poesia Experimental, cujas 

dimensões alcançaram as mais diversas manifestações artísticas e se manteve bem 

fundamentada, a princípio pela publicação de Orpheu, de Fernando Pessoa, 

seguindo-se pelas influências do futurismo português, o neorrealismo, o 

surrealismo, o movimento de Poesia 61, a arte conceitual, a poesia experimental 

europeia, o espacialismo francês, a poesia concreta Noigandres, as experimentações 

com computadores, com a poesia barroca portuguesa e a poesia portuguesa 

tradicional. 

A poética hatherliana, que se configura por um diálogo intrínseco entre a 

escrita e a pintura, também recebeu fortes influências da cinematografia, da música, 

do concretismo, das experiências com o barroco, além do alcance aos limites da 

palavra, com o uso de técnicas do graffitti, do grafismo oriental e da escrita 

tipográfica. 

Entre seus diálogos com seus escritores de maior influência, destacam-se 

Rainer Maria Rilke, onde publicou, em 1999, o livro Rilkeana, e Joyciana, de 1982, 

onde a escritora dialoga com James Joyce, além de Leonorana (1970), uma série de 

poemas-variações em que Hatherly apresenta sua influência camoniana. Dentre 

suas diversas publicações de poesia, merecem destaque também os seus textos 

teóricos que estão concentrados principalmente nos livros Po-Ex: textos teóricos e 

documentos da poesia experimental portuguesa (1979), Interfaces do olhar (2004) e Nove 

Incursões (1962), do qual falaremos neste trabalho. 

Já é de conhecimento dos leitores dos textos de Ana Hatherly, que uma de 

suas temáticas principais é a impossibilidade das relações, sejam elas amorosas ou 

não. Em Rilkeana, essa impossibilidade se apresenta de forma mais acentuada, pela 

tentativa da autora em materializar ou aproximar-se ao máximo da figura do Anjo. 

É importante destacar que nesta obra, a poeta portuguesa destaca a sua 

contemporaneidade pelo seu primeiro uso da escrita tipográfica, que é incorporada 
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aos seus experimentos, além da maneira como traz para o poema a figura divina 

mencionada anteriormente. Nesse último caso, Hatherly constrói um enigma que, 

ao ser revelado, descarta qualquer possibilidade de interrelação pessoal. Já Rilke, 

escritor com o qual a autora dialoga, tenta uma aproximação transcendental com o 

Anjo, em suas Elegias de Duíno. Na entrevista concedida a Ana Marques Gastão, 

intitulada Palavras que riem, a autora diz: 

 

Há sempre algo inatingível. Em Rilkeana, por exemplo, nas 
suas variações, não sou capaz de materializar a ideia do anjo. 
Surge, então, como invenção. Existe uma possibilidade básica 
na natureza humana que é sempre uma fracção de qualquer 
outra coisa. Somos incompletos, não chegamos a atingir, 
estamos quase a ver e desaparece... A concepção do anjo está 
na base das Elegias de Duíno. Mas não é só o que lá está. O que 
se nota no meu trabalho, particularmente na Rilkeana, que 
demorou três anos a criar – só fiz isso e mais nada - , é a 
possibilidade de aceitar a presença do anjo. Fiz até vários 
desenhos... Mas antropomorfizar um anjo é no mínimo um 
sacrilégio! (risos) Isso tem de ficar noutra zona. O sagrado não 
é acessível, não se pode pôr a mão. E ainda bem, senão era 
material. (HATHERLY, 2004, p. 152) 

 

 O livro A Neo-Penélope (2007), sua última obra de poesias até então 

publicadas, a autora subverte com a Odisséia, de Homero, de forma que ela mesma 

se coloca no lugar da personagem Penélope, que não mais espera por Ulisses, mas 

que persiste na busca pela concretização amorosa.  

 

A NÉO-PENÉLOPE 
 
Não tece a tela 
Não fia o fio 
Não espera 
Por nenhum Ulisses 
 
Às portas do sangue 
O herói adormecido 
Agora está deitado 
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Ao Polifemo abraçado 
Seu próprio satélite forçado 
 
Há um intervalo nímio 
Nas coisas 
Que entre si independem 
 
(HATHERLY, 2007, p. 15) 

 

Neste poema, a autora já esclarece a independência da personagem feminina 

na última estrofe: “Há um intervalo nímio / Nas coisas / Que entre si 

independem” (2007, p. 15). Da mesma forma como ocorre em Rilkeana, pode-se 

perceber que há uma busca contínua pela concretização da relação amorosa, apesar 

de esta tentativa não ter se realizado no plano amoroso. 

Há outra semelhança entre as duas obras de Hatherly acima citadas. Em 

Rilkeana, ocorre um aparente elo amoroso entre a poeta e a figura do Anjo, já em A 

Neo-Penélope, ocorre a persistência na busca pelo amado, Ulisses. Nos dois casos 

existe uma consciência da impossibilidade, mas persistência na busca. António 

Moniz, no texto A Neo-Penélope de Ana Hatherly ou a subversão do paradigma da espera 

amorosa, ressalta que “As novas Penélopes, porém, são fruto de uma nova 

sociedade, não já no domínio masculino, mas em paridade de sexos, na igualdade 

de oportunidades e do exercício do poder. Por isso, o velho paradigma da espera 

feminina, apologia da sua fidelidade conjugal, fica caducado, em função de novas 

vivências e de novos valores” (MONIZ, 2010, p. 70). Estruturalmente, na primeira 

seção do livro, intitulada Poemas femininos, é possível verificar que a autora constrói 

seu próprio tecido com as palavras no poema, e ao final desta parte, no poema É 

preciso fazer um esforço, Hatherly desconstrói esse tecido poético, materializando, 

assim, o que já constava no plano da consciência da poeta: a desmistificação, a 

impossibilidade, o desfazer das relações, já que o lugar que esta artista ocupa é o da 

própria Penélope, como foi dito anteriormente. 
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É PRECISO FAZER UM ESFORÇO 
 
É preciso fazer um esforço 
Considerar possível 
Estar sempre de perfil 
Ser mono-asa 
Barbatana sem luz 
Ave sem cisne 
 
Ondular no ar 
Ser o remoto futuro 
Relâmpago sem ser visto 
Força sem motor 
Buraco sem queda 
 
Considerar possível 
Eros sem frenético 
Livro sem que o leiam 
Poema sem que o façam 
 
Fazer um esforço 
Sentir o insensível 
Sem que seja possível 
Sem que seja preciso 
Profundamente 
Tudo é tão importante 
Como um olhar furtivo 
 
(HATHERLY, 2007, p. 27-28) 

 

Enquanto em A Neo-Penélope, Ana Hatherly se incorpora à figura de 

Penélope, em Rilkeana, especificamente no poema-variação Orfeu em queda livre, a 

autora se compara a Orfeu: 

 

ORFEU EM QUEDA LIVRE 
 
O que interrogo 
é a tua relação 
com esse dunkel tun 
que te moveu outrora 
a culminância dessa lei 
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dessa rede 
que nos impede a fuga e afoga 
 
Errante 
na floresta do sentido 
na orla da noite 
onde tudo intensamente vibra 
no amplo rumor 
de celestes ressonâncias 
sou tua irmã-irmão 

corda tensa 
Orfeu em queda livre 

 
(HATHERLY, 1999, p. 91) 

 

Questiona-se, dessa maneira, os limites das escrituras poéticas hatherlianas, 

que ora põem a poeta como sujeito escritor, ora como sujeito atuante no poema, 

incorporando outros personagens, seja através da identificação com Orfeu, ou 

através de Penélope. 

A segunda parte do livro A Neo-Penélope, sob o título Hors Texte, apresenta 

poemas que retratam o uso de novas tecnologias e que marcam inclusive o uso da 

escrita tipográfica em seus livros de poesia. Pode-se acrescentar também à 

composição desses poemas, a hipótese de que Hatherly apresenta esta temática para 

enfatizar as diversas maneiras como os indivíduos se relacionam. 

A terceira seção da obra, intitulada Alice no país dos anões, a autora nos traz 

uma releitura de Alice no país das maravilhas, no entanto, a menina é desprovida de 

inocência e os anões encontram-se submetidos à imagem da mulher. Ana Hatherly, 

ao retratar uma das principais personagens da literatura infantil, destaca a pedofilia 

em sua escritura irônica e sensual, como é possível constatar no poema:  

 

CANTIGA DE ESCÁRNIO E DIZER CERTO 
 
Alice foi o objecto pensado 
De um pedófilo disfarçado 
Voyeur de meninas mal despidas. 
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Escondido atrás da objectiva 
Biombo lúbrico de um pequenino falo 
Foca e prime 
Dispara e depois imprime 
O texto de que Alice é a fala. 
 
E escrevendo torto por uma linha torta 
Abre e fecha a cobiçada porta 
Que quando se abre 
Nunca mais se fecha. 
 
(HATHERLY, 2007, p. 43) 

 

É possível nos questionarmos sempre diante dos poemas de Hatherly, quais 

serão os traços do barroco que a poeta apresentará nos apresentará. Nesta mesma 

obra, na quarta seção, intitulada Epigramas e sátiras, em meio a diversos poemas, há 

um ciclo chamado Sátira barroca, composto por quatro poemas. 

No poema Sátira barroca I – o prazer dos casais, a poeta apresenta o produto de 

uma relação amorosa, que são consequências das exigências dos amantes: 

“Repercussões: efeitos sociais / Repartição de legados essenciais / Injunções 

recalques preceituais / A família é o prazer dos casais” (HATHERLY, 2007, p. 54). 

Na sátira barroca II – os erros do amor, Ana Hatherly os apresenta como uma 

subversão, associando os erros nas relações às erratas de um texto produzido 

cuidadosamente, além do rigor presente no ofício da escrita: “Os erros / As erratas 

/ As emendas / Que assolam os textos mais cuidados / São a cabal cabala do 

deslize / Que a meúdo a ordem subvertem” (HATHERLY, 2007, p. 55). 

Já na Sátira barroca III – Ícaro trapezista, Hatherly aborda sobre a queda do 

amor próprio, um amor arriscado, e mostra a cautela que se faz necessárias aos 

relacionamentos: “No fundo do saber do mundo / Descobre / O manto roto da 

filáucia.” (HATHERLY, 2007, p. 56). 

Finalizando este ciclo, temos a Sátira barroca IV – da maléfica rosa, o eu-

poeta apela para que o amado não seja lembrado e invocado, por medo dos 

insucessos pretéritos no amor. Trata-se de uma voz apelativa sensível a experiências 
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sem êxito algum. Desta maneira, Hatherly finda este ciclo de sátiras ressaltando 

novamente um amor incompleto, inalcançável.  

É importante relembrar que o ciclo de variações presentes em Rilkeana, que 

faz parte do processo plagiotrópico de Ana Hatherly, se difere deste, pois a 

predileção pelo ciclo poético ou coroa poética, como cita João Barrento no prefácio 

do livro, intitulado Mas resta ainda..., é uma constante em seus livros de poesia. 

Trata-se de um processo da plagiotropia, configurado por epigramas e pela sátira, que 

facilita a releitura da tradição através de traços do estilo barroco. 

 De acordo com Ana Hatherly, os epigramas são forma poética primitiva a 

partir da qual se origina a poesia concreta, e que ainda traz na sua composição o 

lirismo e a epopeia, tendo em vista a “simplicidade dos modos de expressão”, como 

a própria artista afirma. É possível observar há uma estrutura poética utilizada 

previamente, em um período artístico anterior ao movimento de Poesia Concreta 

no Brasil, que possui uma delimitação na história pelo seu uso e que, portanto, 

trata-se novamente de um de seus processos poéticos, dentro do que a própria 

escritora denomina de plagiotropia, como mencionado anteriormente. No ensaio 

intitulado O idêntico inverso ou o lirismo ultra-romântico e a poesia concreta, onde consta o 

primeiro poema concreto publicado em setembro de 1959 no Diário de Notícias de 

Lisboa, Ana Hatherly diz:  

 

Breve e conciso, equilibrado e justo, o epigrama encarna as 
necessidades e tendências do nosso sentir actual: lírico, porque 
nunca o homem foge a si próprio, muito menos quando cria; 
epopeico, porque nunca o homem foge à sua condição, mas 
tudo isto expresso duma forma que se poderia chamar 
modesta, porque, consciente de si, não se exalta. A poesia 
concreta teria derivado do epigrama tão naturalmente como o 
epigrama da ode. A poesia concreta apenas foi mais longe: 
ramo de uma frondosa árvore que crescesse, no sentido mais 
alto, sim, mas isolada ostensivamente, como se a seiva que o 
alimentasse não fosse a mesma que alimentava a árvore que o 
produzira. (HATHERLY, 1979, p. 92-93) 
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Dando continuidade à problemática das relações proposta na poesia de Ana 

Hatherly, faremos um recorte teórico a respeito de como esse processo se 

desenvolve. A experiência se enquadra na condição humana dos indivíduos em 

geral, quando existe um interesse no outro, no primeiro momento procuramos 

traços semelhantes aos nossos, gostos em comum e características que apreciamos, 

para que enfim, se possa cogitar uma aproximação dos indivíduos. Essas 

características que envolvem as relações presentes nos poemas de Ana Hatherly nos 

remetem ao texto do criador da Psicanálise, Sigmund Freud, intitulado A 

Identificação (1921), e que trata a respeito dessa temática. Para este psicanalista, esse 

processo possui origem no complexo de Édipo e traz a seguinte definição: “Apenas 

se reconhece que a identificação aspira por dar ao próprio eu uma forma 

semelhante à do outro eu tomado como “modelo”. (FREUD, 2013, p. 95) A partir 

daí, poderemos verificar as formas de identificação presentes tanto em A Neo-

Penélope como em Rilkeana. Freud esclarece melhor:  

 

A identificação é a forma de ligação emocional mais precoce e 

mais original; sob as circunstâncias da formação de sintoma, 

ou seja, do recalcamento e do domínio dos mecanismos do 

inconsciente, ocorre muitas vezes que a escolha de objeto se 

transforme outra vez em identificação, ou seja, o eu toma para 

si as qualidades do objeto... a identificação é parcial, 

extremamente limitada, tomando emprestado apenas um 

único traço da pessoa objetal. (FREUD, 2013, p. 96) 

 

Em Rilkeana, não é possível identificar apenas um único traço do objeto de 

desejo de Ana Hatherly, no entanto, sua ligação com o sagrado tem origem em sua 

infância, conforme revela em entrevista à Cecília Barreira:  

 

Em infância, ia muito às igrejas com a minha avó, para a missa 
e para outras formas de devoção, como novenas, mês de 
Maria, etc. Mas não fui educada em colégio de freiras... Fui, 
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portanto, criada numa família, numa cidade e numa sociedade 
profundamente conservadoras e todo o meu comportamento 
de então era delas um puro reflexo... Mais tarde, embora 
nunca tivesse regressado ao culto formal da religião, perdi 
muita da minha intolerância crítica. Dediquei-me até ao estudo 
das religiões, particularmente as orientais, e interessei-me pela 
teosofia. (BARREIRA, 2010, p. 9-10) 

 

Ainda nos detendo no livro Rilkeana, é necessário lembrar a predileção de 

Hatherly por Rainer Maria Rilke. Na mesma entrevista, a poeta diz: “Meus poetas 

preferidos eram Rilke, Fernando Pessoa e Keats” (BARREIRA, 2010, p. 11). 

Ocorre, dessa forma, a identificação com o sagrado e as manifestações divinas, que 

trazem o rigor presente no ciclo de variações e sub-variações rilkeanas, chegando 

ao limite da escrita e da materialidade. 

No mesmo ano em que essa poeta portuguesa esteve na Alemanha para seus 

estudos musicais, publicou em 1962 as suas Nove Incursões, dentro de uma 

perspectiva teórica na literatura portuguesa, antes de se afirmar no movimento de 

poesia experimental. Antes de nos aprofundarmos sobre esta perspectiva teórica, é 

importante esclarecer que a identificação de Ana Hatherly com Penélope é 

diferente da que ocorre em Rilkeana, pois a primeira não possui uma meta sexual 

nem objetiva uma possível relação com o objeto de desejo, apenas a introdução das 

características do “eu perfeito” no eu poético, e especialmente neste caso, a 

subversão, a inconformidade com o estado das coisas em sua realidade. 

A incursão intitulada A solidão e o amor, introduzida na obra supracitada, vem 

nos esclarecer qual processo ocorre na tentativa de sua aproximação com o Anjo, 

com aquilo a poeta tem para si como impossível conscientemente, mas permanece 

na insistência. Neste texto, a autora destaca quais são os processos existentes de 

Identificação com o objeto de desejo, já destacado por Sigmund Freud. Não se 

sabe até realmente quais os limites de experimentações e influências de Ana 

Hatherly, no entanto, este texto complementa a definição freudiana da 

Identificação. 
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Uma das ideias basilares da incursão em seu livro teórico está em torno da 

solidão. Para Ana Hatherly, os indivíduos são solitários porque são conscientes da 

sua comunicabilidade e incomunicabilidade. Saber que podem ou não se 

comunicar, de uma forma geral, dá ao homem o livre-arbítrio para a interação 

social. A autora diz que: 

 

É essa pluralidade dos seres que se torna em obstáculo à sua 
relação profunda e que levará à experiência da 
incomunicabilidade e da solidão, porque confirma que a 
comunicação pode realizar-se num plano do ser e não noutro, 
pode realizar-se com um ser e não com outro e porque não 
permitirá um verdadeiro contacto.” (HATHERLY, 1962, p. 
10) 

 

Nota-se que Hatherly destaca a intervenção da linguagem nas relações 

humanas, pondo em evidência o aspecto metalinguístico que envolve toda a sua 

produção poética, tanto escritural como pictórica, já que uma deriva da outra, 

sendo, portanto, complementares. Em seguida, a autora diz que precisamos passar 

pela experiência da solidão para que haja primeiramente comunicação e 

posteriormente, o amor, este sendo o impulso vital do homem, e considera também 

que “experimentar a solidão é recordar a dolorosa dificuldade que tantas vezes 

teremos encontrado no convívio com os outros” (HATHERLY, 1962, p. 11), o 

que pode ser verificado em seu poema Orfeu em queda livre: “O que interrogo / é a 

tua relação / com esse dunkel tun / que te moveu outrora / a culminância dessa lei / 

dessa rede / que nos impede a fuga e afoga.” (1999, p. 91). A relação da qual a 

autora retrata, é com esse fazer escuro, que possibilitaria a fuga e a transgressão, mas 

que ao mesmo tempo nos remete à solidão e impede o contato propriamente dito, 

pela intervenção da própria linguagem, o próprio escurecer da comunicabilidade 

com seu objeto de desejo. Trata-se de uma incomunicabilidade que impossibilita a 

transgressão de uma lei maior, da qual Ana Hatherly escreve em seu poema. 

A poeta portuguesa propõe, que de solitários passamos a ser solidários, e que 

somente após o rompimento das barreiras da incomunicabilidade é que chegaremos 
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ao amor. Isso nos leva a questionar sobre o que de fato nos separa uns dos outros, 

e nos remete ao próprio individualismo do homem moderno, pois “embora 

estejamos todos identicamente, as nossas consistências interiores permanecem 

diversas, distintas, incomparáveis.” (1962, p. 16) 

Já vimos até o presente momento, que Freud salienta que a incorporação de 

traços característicos do objeto de desejo no eu faz parte da Identificação, mas Ana 

Hatherly diz que a incomunicabilidade impossibilita esse processo, e 

consequentemente, impede o homem de amar e de se relacionar com o outro. 

O que de fato vem complementar ainda mais as ideias de Freud com as de 

Hatherly é a categorização realizada em torno do processo de Identificação. Nessa 

breve passagem pelo lugar do indivíduo em sua condição social e psicológica, a 

poeta nos apresenta quatro tipos de identificação. A primeira delas é o Idêntico 

Imperfeito, que é a própria humanidade ou “o homem abstracto”; o segundo é o 

Idêntico Inverso, que “é o outro com quem me identifico, que reunido a mim me 

completa completando-se, aquele que formando comigo a unidade mais perfeita, 

numa fusão que nos projectasse para fora de nós no reflexo do modelo de que 

provimos ou a que aspiramos, permitiria que se realizasse o Idêntico Perfeito”, este 

que por sua vez, seria “uma forma do Andrógino celeste”; em seguida temos o 

Idêntico Adverso, que é a transformação do idêntico inverso, onde “a identidade se 

transforma em oposição, que o que devia ser complementar resulta destruidor” 

(HATHERLY, 1962, p. 17) A identificação nas variações rilkeanas, podem ser 

observadas nos seguintes versos da Variação IX: “Sim / eu vivo ainda / eu falo e 

proclamo / meus olhos brilham / minha boca sorri / estendo as mãos para os 

frutos / procurando imitar-te / reproduzir-te / Efémera e contínua / caminho 

firme para o invisível”. (HATHERLY, 1999, p. 65) 

Em Rilkeana, é possível associar o Anjo a três dessas categorias. 

Primeiramente tempos o Idêntico Inverso, objeto de desejo cuja materialização se 

mostra impossível, em seguida tomamos consciência da transformação da figura 

divina em Idêntico Perfeito, ou seja, um ser imaterial, andrógino e celeste, que se 



[revista dEsEnrEdoS - ISSN 2175-3903 - ano VII  - número 24 - teresina - piauí - outubro de 2015] 
 
 

 

13 

transforma em Idêntico Adverso, por que o Anjo já não a completa o eu poético: 

“De facto / não amamos como as flores / totalmente simples na sua entrega / 

Quando amamos / deixamos de ser o que somos / transfigurados pelo desejo / 

que mata / destrói / violenta tudo” (1999, p. 41) 

No poema que tem como título Como cantar o amado?, Ana Hatherly revela 

que o que transfigura o homem é o desejo, que impulsiona à comunicabilidade, às 

relações, mas que também destrói a si mesmo. Dessa maneira, é possível sugerir 

que a consciência das individualidades diferentes provoca a destruição, pois para a 

poeta “o amor é uma oposição de ângulos / uma razão de semelhança / e o mundo 

é apenas um rosto / um rosto em fuga.” (2005, p. 68) 

Tendo em vista a oposição de individualidades presente nas relações 

amorosas e a transfiguração do desejo retratada na poética hatherliana, Nadiá Paulo 

Ferreira, em A teoria do amor na psicanálise, esclarece acerca do desejo: “Amar coloca 

em cena o desejo relacionado à falta e não ao sexo. Nesse sentido, amor e desejo 

sexual são diferentes, o que não significa que sejam excludentes. Nada impede que 

um objeto seja amado e cobiçado sexualmente. Quando se ama, o que está em jogo 

é a suposição de um ser – riqueza interior – no outro. Quando se deseja 

sexualmente, o que entra em cena é o outro capturado como objeto.” (FERREIRA, 

2004, p. 11-12) 

Em Rilkeana, é possível perceber que há a tentativa de materialização do 

Anjo como uma manifestação amorosa, justamente porque temos uma suposição 

de um ser no outro, o eu poético quer personificá-lo, torná-lo real. O Anjo, por sua 

vez, assume as características do amado, que também é seu objeto de desejo, e esse é 

um fator importante na poética hatherliana, visto que o mesmo qualifica seus 

poemas como eróticos na obra em discussão. Na publicação brasileira A idade da 

escrita e outros poemas, temos o poema Dar-se, retirado do livro Volúpsia (1994): 

 

dar-se 
entregar-se 
o querer no outro transformar-se 
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cegueira esplêndida esta 
vitória álacre e suma desgraça 
 
(HATHERLY, 2005, p. 55) 

 

Na primeira variação de Rilkeana, podemos verificar os primeiros indícios de 

identificação: “Encostada à minha janela / contemplo a vossa beleza / que a todo 

instante / se faz e se desfaz / até o chumbo da sombra avançar / e aos poucos 

surgir a noite / antiga e idêntica sempre / lançando-me em vossos braços / vazios 

/ cheios só de vozes / inaudíveis”. (1999, p. 31) 

Mais adiante, no poema-variação V, o eu poético revela o desamparo 

provocado pela ausência do objeto: “E na busca heroica / do instante transfigurado 

/ o activo martírio de prosseguir / faz de nós / eternos estrangeiros mal-amados / 

desamparados / peregrinos recém-chegados”. (1999, p. 49) 

Nadiá Ferreira, acerca ainda a respeito do desejo, apresenta a seguinte 

definição: 

  

O desejo se apresenta sempre com as seguintes características: 
indestrutibilidade e invariância. É nesse sentido que Lacan 
afirma que o desejo é sempre o mesmo, que está se 
deslocando de um objeto para outro. Em relação ao desejo 
nunca é isto, é sempre outra coisa, mais outra coisa, ainda 
outra coisa e assim sucessivamente... Aqui entra em cena a 
invenção do amor com a finalidade de suprir a falta. 
(FERREIRA, 2004, p. 13-14) 

 

 Dessa maneira, podemos verificar que o desejo presente nos poemas de Ana 

Hatherly é sempre o mesmo, mas o objeto desse desejo se altera, em um momento 

o eu poético deseja a materialização do Anjo, em outro momento já não deseja, 

pois tem consciência da impossibilidade amorosa: “E tu / vontade insatisfeita / 

onde encontrarás / os frutos da árvore do querer / as alegrias do estar e do ser / 

que nos rompem o peito / de tanto as ansiar?” (1999, p. 48) 
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 Em A Neo-Penélope, o desejo permanece, mas se desloca para a figura 

masculina, apesar de mitológica, e nesse sentido, Ana Hatherly, no processo de 

identificação com a moderna Penélope, apesar da desistência da espera por Ulisses, 

não desiste das relações, mas insiste nelas para mostrar que são impossíveis: 

 

À TUA ESPERA 
 
Estou à tua espera. 
 
Estou sempre à espera 
De esse outro 
Que me consome 
Que me enche de sonho 
E controvérsia. 
 
O outro é TU-EU 
Paradoxal oximoro 
Impossibilidade ansiosa. 
 
Amar é uma tempestade de areia 
Uma bruma vítrea 
 
Não menos que Penélope 
Espero 
Vagarosa e muda 
Em minhas tarefas. 
 
(HATHERLY, 2007, p. 16) 

 

Nesse poema, a identificação com Penélope é percebível pela permanência 

do amor, que supõe a introdução de um ser em outro, um outro que é “TU-EU” ao 

mesmo tempo, e que deixa de ser paradoxal, se observado pelo viés psicanalítico. 

Dessa maneira, o desejo sempre estará presente tanto em Rilkeana, como em 

A Neo-Penélope, se expandindo para as manifestações eróticas, mas as verdadeiras 

relações de amor, além das mantidas com os personagens mitológicos e com o 

sagrado, residem na linguagem. Os sujeitos que são alvos do desejo presente na 

poética hatherliana, o Anjo, Ulisses e Orfeu, são diferentes, mas é sempre o 
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mesmo, sendo que a meta desse desejo é a concretização da linguagem, o impulso 

para a comunicação, de tornar sua voz audível, pois: “Nenhum anjo / escuta o meu 

grito / que não penetra a noite / e só encontra o eco de nenhum desejo” (1999, p. 

30)  

Nos dois livros postos em destaque neste artigo, nenhum dos personagens 

que conquistaram o eu do poeta é real, são inventados, e isso nos incita a buscar as 

formas de realização de desejo nos poemas dessa artista portuguesa. Retornando às 

Nove Incursões, Hatherly diz que:  

 

...para nós, vive em solidão aquele que não conhece a 
comunicação profunda, a comunhão, aquele à quem a solidão 
é imposta por um estado de comunicabilidade irrealizada, não 
por escolha sua mas por impossibilidade existencial de amar e 
ser amado. A solidão é a ausência completa do amor, por isso 
pode tornar-se no impulso que a ele conduz. (1962, p. 21) 

 

Assim, é possível sugerir que o eu poético permanece solitário, e de forma 

especial em Rilkeana, pois não encontrou a maneira correta, a comunicação perfeita 

para se comunicar com o objeto de desejo. A problemática das relações é a mesma 

que envolve a comunição, se não há uma comunhão feita através da linguagem 

entre o amante e o amado, será impossível chegar ao amor. Em A Néo-Penélope, no 

poema O homem invisível, não se trata de uma figura divina, como foi dito 

anteriormente, mas do amado Ulisses que não se faz presente. Hatherly sempre 

tenta se comunicar de alguma maneira com esses personagens que reinventa em 

suas experimentações com a palavra, e consegue produzir o efeito que deseja, o 

sujeito amado é invisível, bem como o Anjo é invisível em suas variações poéticas 

de Rilkeana, mas o que importa é sentir: 

 

O HOMEM INVISÍVEL 
 
O homem que se senta a meu lado 
É um homem inventado 
É um homem invisível: 
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Fita-me sem me olhar 
E eu vejo-o sem ver 

 
Quando se ama 
Qual é a relação entre o corpo e o espaço? 
 
O invisível tem velocidade própria 
E nos limites do impensado 
Não existe batalha visual 
Na câmara escura do sentir 
 
(HATHERLY, 2007, p. 20) 

 

No que concerne à interferência da linguagem no processo de identificação e 

relação com o objeto de desejo, Luciano Elia, em O conceito de sujeito, diz que “O que 

quer que seja a necessidade, ela só pode ser experimentada pelo sujeito sob a forma 

fragmentada, parcializada, mastigada, “moída” pelo significante.” (ELIA, 2004, p. 

53) Assim, é possível sugerir que Hatherly, em sua obra, consiga experimentar a 

presença do Anjo parcialmente, de forma fragmentada, e o faz através de suas 

variações elegíacas, através da palavra. 

O poder da linguagem é o eixo central que envolve a poesia de Ana 

Hatherly. Agora, já é compreensível que quando a autora publica a primeira poesia 

concreta em Portugal, o introduza em 1959, no ensaio sob o título O idêntico inverso 

ou o lirismo ultra-romântico e a poesia concreta, como vimos no início deste artigo. O 

Idêntico Inverso seria a própria poesia, que a completa, que forma uma unidade, 

uma fusão dela com sua própria obra literária. 

Rilkeana, portanto, é mais um produto das motivações que levaram Ana 

Hatherly a ter interesse desde a experiência com o sagrado em sua infância, ao 

desejo de ser cantora de música erudita religiosa, seu trabalho arqueológico acerca 

das origens da poesia visual em Portugal e seu doutoramento com tese sobre Sóror 

Maria do Céu. Mais adiante vimos A Neo-Penélope, que apresenta diversas temáticas 

atuais, o desprovimento de inocência, fazendo-nos relembrar do caráter subversivo 

de sua poesia, bem como os escritos das freiras, voltando novamente ao barroco, 
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relendo o passado em seu ciclo de epigramas e sátiras, e consequentemente ao 

sagrado. 

Dessa maneira, podemos perceber que o sagrado permeia a poética 

hatherliana, e a identificação, apresentada por Sigmund Freud e aprofundada por Ana 

Hatherly, faz parte de um eixo norteador de seus textos poéticos e teóricos, 

tratando-se de dois pensamentos que se complementam e nos possibilitam o 

aprofundamento nos trabalhos com o barroco e com as manifestações divinas 

presentes na literatura portuguesa. 

As relações presentes em sua poesia se detêm na própria linguagem, que 

permite ou não que haja comunicabilidade, e enfim, o alcance do amor. A relação 

poeta-anjo ou Penélope-Ulisses é uma questão de desejo, que sempre existirá, 

apenas poderá mudar seu alvo. 
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