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“Vögel flattern am Abend unsichtbar  
in den Büschen, ohne wegzufliegen“ 

Peter Handke (1977, p. 56) 
 

Em uma das mais belas passagens da literatura do século XX, James Joyce 

inscreve um problema crucial para a hodierna auto-compreensão humana. O 

coadjuvante de Ulysses, Stephen Dedalus, caminha nas areias de Sandymount e, 

observando seus arredores – sua circunstância - pensa: 

Ineluctable modality of the visible: at least that if no more, 

thought through my eyes. Signatures of all things I am here 

to read, seaspawn and seawrack, the nearing tide, that rusty 

boot. Snotgreen, bluesilver, rust: coloured signs. Limits of 

the diaphane. But he adds: in bodies. Then he was aware of 

them bodies before of them coloured. How? By knocking 

his sconce against them, sure. (JOYCE, 1992, p. 45) 

Como todos nós, o tomista Dedalus é um semioticista amador; o mundo, ele nota, 

surge-lhe como um sistema de signos codificados nas coisas, inscritos na matéria – 

“signatures of all things”, signatura rerum -, que lemos com os olhos. Lemos: pensamos: 

“thought through my eyes”. Entre os olhos e a matéria, os signos de criação – 

seaspawn – e destruição – seawrack, e os dêiticos, a maré que enche, aquela bota 

desbotada.  
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Nota as cores, mas antes percebe-as em corpos. Uma pergunta de teoria do 

conhecimento: como, antes das cores, os corpos? Dedalus responde à questão de 

maneira abrupta, bem diferente das elucubrações e digressões que perfizeram seu 

sistema estético no Retrato do Artista quando Jovem: ora essa, sabemos disso porque 

esbarramos a cachola neles [nos corpos]. Assim traduzo sconce; Joyce, que ninguém 

jamais poderá acusar de não entreter polissemias, sabia do étimo no latim absconsa, que 

por sua vez deriva do verbo abscondere, “esconder”. A auto-garantia da mente1 não está 

em sua própria visibilidade. 

 Inelutável modalidade do visível, inventa Dedalus. Inelutável em pelo menos dois 

aspectos: o primeiro, e talvez o mais evidente, é que não podemos recusar os dados 

imediatos da visão. Para lá dos signos socialmente compartilhados, a que podemos em 

certa medida renunciar – podemos, isto é, habitar outros regimes de signos, 

“descolonizando o pensamento” – sabemos que algo nos confronta. O mundo, antes 

de tornar-se “o mundo” é, desde já, inapelável. O segundo sentido é histórico, diz 

respeito à fixação do pensamento ocidental pelo sentido da visão, alegada porta 

privilegiada para o conhecimento sobre as coisas. Não à toa o mundo e a natureza 

puderam ser metaforizados como livro. Dedalus não discordaria de nada disso. Mas 

coloca o tato, esse esbarrar em corpos, como garantia da visão. E mais: 

Stephen closed his eyes to hear his boots crush crackling 
wrack and shells. You are walking through it howsomever. 
I am, a stride at a time. A very short space of time through 
very short times of space. Five, six: the nacheinander. Exactly: 
and that is the ineluctable modality of the audible. Open 
your eyes. No. Jesus! If I fell over a cliff that beetles o'er his 
base, fell through the nebeneinander ineluctably. I am getting 
on nicely in the dark. (idem) 

                                                           
1
 sconce pode também ser entendido como wit, “mente espirituosa” - pensemos em Millôr Fernandes, um homem 

cheio de wit. 
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Cerram-se os olhos, mas a visão não cessa: o que se vê é escuridão. Escuridão-signo, 

não a treva absoluta, o temor máximo do jesuíta Dedalus. E o mundo lá fora, que 

Stephen apreende pelo sentido da audição, os pés esmagando conchas, que estalam a 

cada pisada. Com os olhos fechados, conta os passos dados: um, dois, três. Eis a 

modalidade inelutável do audível: sons sucessivos, nacheinander, como os fatos da vida. 

Stephen se sente seguro assim, no escuro, ciente de que não está, afinal, no nada 

(nonada?). Mas porque hesita em abrir os olhos? Pois se despencar subitamente de um 

desfiladeiro, cairá do nebeneinander, do simultâneo. A morte reclama todos os sentidos. 

A modalidade do desfecho não é nem visão, nem audição, nem tato. É o simultâneo.  

 Mas Stephen finalmente abre os olhos: “See now. There all the time without 

you: and ever shall be, world without end” (ibid, p. 46). O mundo: entidade pré- e 

pós-semiótica, prescinde de significação, independe de nós. O que quer que façamos, 

o mundo estará “aí”, para que alguém faça dele um mundo, ou quantos lá puderem 

surgir2. O nome do capítulo do qual recupero as três passagens é Proteu. Ele, o deus 

mutante do meio aquoso, o deus dos devires. Os sentidos nos dão ensejo para 

apreender mudanças e, assim, narrar a história. “I am, a stride at a time”. Por sua vez, 

a mente nos dá o selo de garantia de si própria a despeito de sua invisibilidade. Assim 

faz a alma, eternamente idêntica a si. Que o homem possa saber disso é uma questão 

ulterior da mais especular relevância. Mas não é exatamente essa a nossa questão. 

 Abordo o trato de Joyce para suscitar uma problemática que hoje poderíamos 

chamar de mídia-teorética. Antropologicamente, o problema da visibilidade é 

estruturalmente bifronte. Ao examinar os sentidos, Dedalus se concentra sobretudo 

naquilo que ele pode saber. Não concede tanto pensamento àquilo que se pode saber 

sobre ele. Essa reflexão, poder-se-ia argumentar, aparece como preocupação mais 

imediatamente evidente para o protagonista do livro, Leopold Bloom. Em Bloom, a 

                                                           
2
 O debate contemporâneo sobre o Antropoceno parece sugerir uma mudança de paradigma nesse sentido. Se o 

ignoramos aqui, não é por tomada consciente de posição. 
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modalidade do visível é modalidade do ser-visível: judeu em católica Irlanda, traído 

pela mulher, consumido por desejos censuráveis e repleto do luto da perda de um 

filho, ele bem sabe que a vida é pressionada pelo olhar que o outro lança sobre ele. 

Essa é uma sobredeterminação ontológica: o olhar do múltiplo outro, seja ele “justo” 

ou não, dá a dimensão em que a vida deverá ser vivida. Do ponto de vista da 

psicologia social, tornar-se invisível, aí, é, mais do que uma mera auto-retirada do 

comércio com o mundo, uma negociação com si próprio, porque aquilo que o olhar 

do outro nos diz cede os contornos daquilo que nós sabemos sobre nós mesmos. O 

monasticismo faz amplo sentido quando Deus, pelo menos Ele, nos vê em nossa 

retirada do mundo. 

 Vivemos ainda outro problema. Com a presença cada vez mais marcante dos 

dispositivos de governamentabilidade, entendidos como tecnologias de domesticação 

e naturalização, a sobredeterminação ontológica do ser-visível não está mais destinada 

exclusivamente à depuração por filosofias do reconhecimento. Já não está mais claro 

quem é que pode nos ver ou ouvir. Já não está mais claro quem pode sentir nossa 

presença – pensemos em sensores de movimento, sensores térmicos. Para sermos 

mais exatos, no limite somos sequer capazes de precisar se aquele que nos observa é 

um quem em qualquer sentido familiar. De certo modo, parece haver uma inversão 

epistemológica que poder-se-ia exprimir com uma analogia algo antipática: sabemos 

algo sobre a pedra, mas a pedra não sabe algo sobre nós3. Do ponto de vista mídia-

teorético, o nosso lugar no mundo parece ser crescentemente definível como ser-

pedra: podemos conhecer pouco sobre aqueles que muito podem conhecer sobre nós. 

Essa sobredeterminação ontológica pode ser discutida a partir de uma sinuosíssima 

história da tecnologia, a qual, por sua vez, se confunde com a própria história dos 

empenhos humanos. Ars longa, vita brevis, todavia, e precisamos escolher um modelo 

                                                           
3
 Estou, é claro, pensando “como antigamente”. Discussões contemporâneas sobre racionalidades não-humanas, 

epistemologias das coisas, etc., a meu ver, precisam ser consideradas à parte, em outro contexto, e por gente mais 
filosoficamente competente do que eu. 
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para nossa discussão, estreito o suficiente para conseguirmos avançar, um pouco que 

seja. Aqui trataremos o GPS4 como paradigma dessa alteração da situação vital. 

 Um dos principais méritos dos estudos de mídia contemporâneos, sobretudo 

em sua “linhagem alemã”, foi ter deflacionado os efeitos sociais dos conteúdos 

veiculados pelas mídias tradicionais a fim de priorizar a maneira pela qual os media, 

uma categoria ôntica agora vastamente ampliada e revisada, produzem condições de 

possibilidade para distinções ontológicas. Em que pesem as acusações de 

determinismo, certamente justificáveis em muitos casos, até mesmo em relação aos 

mais brilhantes proponentes do campo, me parece evidente que o trabalho de 

estudiosos como Bernhard Siegert incrementou o arsenal teórico com discussões de 

intenso interesse para nossa confusa época. Recentemente pude tratar do trabalho de 

Siegert sobre a malha [grid, Raster] em mais detalhes, situando-a na linhagem pré-

histórica técnica e ideativa do GPS5. Não pretendo retomar sendeiro já trilhado. 

Bastará indicar aqui duas questões matriciais que serão, em larga medida, resolvidas 

tecnicamente com o advento do GPS. 

 A primeira diz respeito à técnica de τάξις (taxis), que Xenofonte discute em sua 

obra Oeconomicus. A taxis se refere aos modos pelos quais o sapiens - para localizá-la em 

uma faixa temporal mais larga que a prudência historicista nos recomendaria - 

organiza aquilo que ele conhece. Trata-se, materialmente, de uma série de técnicas 

para a localização fácil e segura de objetos: um estojo de cor vermelha para guardar 

canetas vermelhas; um azul para canetas azuis, e assim por diante. Tais objetos, 

imóveis, podem ser rapidamente recuperados mediante técnicas simples de taxis. No 

caso de Xenofonte, a preocupação maior era com a ordem interna da polis. Um 

                                                           
4
 Tomamos o GPS como shorthand para sistemas de localização por satélite. O GPS, embora o mais conhecido 

deles, não é o único em operação. 
5
 O trabalho, intitulado Redes, Malhas e Espaços Vazios: Por uma Pré-História do GPS, será apresentado na oitava 

edição do CONECO, Congresso dos Estudantes de Pós-Graduação em Comunicação, em outubro de 2015, no Rio de 
Janeiro, e estará disponível nos anais do evento. 
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problema antiquíssimo: dentre todos os muitos objetos que compõem uma cidade, o 

menos localizável é o homem, esse ente errante. Ora, às vezes saímos para encontrar 

alguém que, tentando encontrar-nos, distancia-se de nós, frustrando a tentativa. A 

mobilidade humana é um aspecto fundamental de sua visibilidade. Para a localização 

de dados móveis – nós, no caso – faz-se necessária uma técnica que potencialize a 

taxis, possibilitando a distinção efetiva entre informação e endereço. É preciso 

inscrever em cada espaço a informação: está ou não está ali? A carência de uma 

técnica que tornasse possível a operacionalização dessa distinção ajuda-nos a entender, 

em parte, a proeminência da antiga idéia do lugar público, um local em que a 

probabilidade do encontro era relativamente alta.  

 
Figura 1: O Velum 

 

A segunda questão matricial concerne a mídia óptica do velum (véu) 

popularizada na Renascença por Leon Battista Alberti. Grosso modo, ela consistia em 

uma malha de fios verticais paralelos entrecruzados por fios horizontais, de modo a 

dispor de quadriláteros equânimes. Posicionando-se atrás do velum estendido, o artista 

podia transferir o que via em cada quadrado, independentemente do ângulo, para uma 

mídia – papel, digamos – igualmente marcada por uma malha. Essa técnica 

revolucionará a perspectiva na pintura ocidental: a possibilidade estética da 

representação verossímil em profundidade encontrará um correlato medial na idéia de 
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que um objeto é aquilo que tem lugar atrás da malha. Daí o desdém de Alberti pelas 

auréolas da iconografia medieval. O modelo do velum encontra aí sua função como 

técnica de taxis: ao entender objeto como aquilo que aparece na malha, o velum 

permite que o artista designe um lugar para o objeto, que não será ocupado por outro. 

O desenvolvimento da perspectiva é, nesse sentido, não apenas conquista 

figurativa do espaço, como também efetiva. Ao longo dos séculos XVI e XVII, com o 

advento da geometria cartesiana, o sistema de coordenadas substituirá a malha como 

técnica de representação, com aplicações cada vez mais extensivas: servirá para a 

produção de cartas de navegação, e será uma técnica largamente aplicada no 

mapeamento dos territórios conquistados no novo mundo. Siegert mostra como, na 

construção de cidades como Lima, no Peru, os quadrantes urbanos eram utilizados 

para reservar terras para populações que sequer ali viviam, mas que um dia, assim 

calculava a administração colonial, viveriam. Ou seja: do ponto de vista medial, os 

colonizadores espanhóis implementaram uma técnica de taxis capaz de inscrever, em 

um endereço, uma ausência. Um quadrante vazio cujo vazio é visível: essa é uma distinção 

técnica crucial. Não é difícil imaginar, claro, como essa ausência inscrita era protegida 

por códigos e títulos legais, sob a égide de uma administração empenhada em garantir 

que somente o verdadeiro dono pudesse reivindicar o quadrante com a informação 

anunciando a sua presença. 

O que isso tem a ver com o GPS? O Global Positioning System tem como 

infraestrutura básica uma rede de satélites artificiais em órbita ao redor do planeta; são 

necessários ao menos 24 deles para o funcionamento apropriado do sistema, e sabe-se 

hoje que ele mobiliza mais do que esse quórum. A razão para esse mínimo é que a 

localização de um alvo terrestre – seja ele militar, comercial ou civil – depende da 

remissão de um sinal por pelo menos quatro satélites por rotina de trabalho. Juntos, 

esses satélites formam uma rede esférica que garante que, em um dado momento, haja 

pelo menos quatro satélites posicionados para remissão. Uma grande malha invisível 
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opera sobre o globo. Ela implementa um sistema de coordenadas altamente 

especializado, pelo qual cada ponto da superfície terrestre é convertido em endereço, 

sobre o qual se pode inscrever apenas uma informação específica por vez. Isso se dá 

não pelo reconhecimento visual, sobre o qual Stephen Dedalus elucubrava em sua 

caminhada pela praia, mas pela assinatura digital, muito mais eficaz: a identidade da 

coisa buscada, sua alma imutável, convertida em um valor que somente o aparato é 

capaz de assimilar. Os sinais de envelhecimento, por exemplo, que não raro impedem-

nos de reconhecer a face do outro, sequer são considerados por tal “olho” celeste. 

Nossos sentidos não estão equipados para a natureza de tais dados. Essa diáfana 

vertente residual, que sobra e secretamente coordena nossa experiência de mundo, já se 

deixava vislumbrar na reflexão de Dedalus. O mundo está aí, mais real do que nossos 

mundos, mais largo do que nós mesmos, mais misterioso e profundo do que 

imaginamos. Mas como é que estamos no mundo? Algo desse resíduo opera no plano 

da imanência, no reconhecimento exclusivo de nossas criações. Somos visíveis para 

órgãos de visibilidade que não podemos ver. E sabemos disso. Pensar as implicações e 

consequências políticas e teoréticas dessa nova modalidade de sujeição é uma das 

tarefas imperativas e imperiosas de nossa época. Nisso a arte pode prestar algum 

serviço. 

Um ano após o lançamento do primeiro protótipo de satélite do sistema GPS, 

em 1978, a artista plástica e filósofa das formas – a morfóloga – Agnes Denes 

publicou em livro uma série de desenhos, “distorções”, como lhes chamara, batizada 

de Map Projections. Os trabalhos, realizados entre 1973 e 1979, levam o título Isometric 

Systems in Isotropic Space6, que já entrega o objetivo do projeto: projetar as coordenadas 

da Terra sobre formas distorcidas sem, contudo, corromper as distâncias.  Além da 

mencionada coincidência cronológica com o lançamento de 1978, esse evento epocal 

de tão severa pregnância, um breve recurso à biografia de Denes, cujos detalhes 

                                                           
6
 O livro pode ser consultado online em http://www.artistsbooksonline.org/works/mpjs.xml  

http://www.artistsbooksonline.org/works/mpjs.xml
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desconheço, talvez nos sirva a contento. Nascida em 1931, filha de judeus húngaros 

refugiados, primeiro na Suécia, depois nos EUA, Denes compreendeu na carne a 

dialética da visibilidade: o que foi a Solução Final, senão uma conclusiva campanha de 

controle da visibilidade de um grupo? A morte reclama o simultâneo, vimos; para 

Denes e sua família, a invisibilidade era opção radical, quiçá inviável. Restou-lhes a 

fuga para outros campos, mais distantes. Denes chegou a atribuir a esse drástico 

nomadismo a descoberta da vocação artística: as errâncias, com suas sucessivas 

demandas sobre competências linguísticas e éticas, instalaram-na em um grande 

silêncio. Encontrou sua eloquência nas formas. 

 

Figura 2: Pyramid, 1st Projection 

Tomadas em conjunto, as projeções cartográficas de Denes fornecem uma 

poderosa reflexão sobre a condição da vida na era da visibilidade técnica. A isometria 

dessas obras de arte incomparáveis sugere como o sapiens encontra sua unidade real na 

visibilidade universal, pois técnica, de seus mundos singulares. O poder demiúrgico do 

homem, que dá a seu mundo uma determinada forma, e lhe permite, pela invenção, 

habitá-lo, encontra seu limite na técnica de taxis capaz de transferir, sem perda de 

informação, os endereços do globo para outras formas geométricas: outras formas-
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mundo. Não falo de metáforas: as diversas concepções singulares de mundo, antes de 

serem absorvidas ideativamente pelas hierarquias dos sistemas de pensamento, são 

integradas efetivamente por meios técnicos, entidades bastante diversas dos conceitos. 

Cada forma-mundo, sugere Denes, é conversível nas demais. Se pudermos definir 

visão de mundo como a projeção de uma forma sobre a realidade, o paradigma que 

prorrompe em nosso tempo parece ser a projeção da realidade sobre uma forma, seja 

esta céu ou inferno.  

 

Figura 3: The Egg, sinusoidal ovoid 

 Não é difícil imaginar essas figuras circundadas por satélites em órbita. 

Podemos ler as distorções dimensionais como filtros ideológicos: em The Egg (figura 

3), a América do Norte parece maior e mais vasta do que a do Sul; em The Pyramid 

(figura 2), a Rússia aparece “menor”, afunilada no topo da pirâmide, da qual o Sul é 

base. As ideologias, ou seja, as visões de mundo, assim mostram seus vínculos com 

suas bases formais. Há também as utopias: em The Doughnut, os pólos Norte e Sul se 

confundem no centro da figura, o único ponto invisível do mundo. Como se vê, as 

visões de mundo também encontram sua eloquência nas formas. 



[revista dEsEnrEdoS - ISSN 2175-3903 - ano VII  - número 24 - teresina - piauí - outubro de 2015] 
 
 

 
11 

 

Figura 4: The Doughnut 

 

 

 

Figura 5: The Hot Dog 
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Figura 6: The Snail 

 

 Stephen Dedalus, caminhando na fria praia dublinense, pensa a diferença 

crucial entre nacheinander, o sucedâneo, e nebeneinander, o simultâneo, palavras que Joyce 

provavelmente aprendera em Zurique, no início do século, e para onde emigrou em 

busca de invisibilidade, com a eclosão da Segunda Guerra. Na vida humana, o 

simultâneo submente o sucedâneo: a vida se desdobra, passo a passo, até que a morte 

reclame, triunfante, a sucessão, levando tudo o que que se tem a um só tempo. No 

GPS, o cálculo de distâncias é realizado com a consideração, de uma só vez, do ponto 

de partida e do ponto de chegada, exatamente como faz Deus na Consolação da Filosofia, 

de Boécio: o simultâneo também submete o sucedâneo.  

Nesse ponto técnica e espírito revelam sua afinidade formal.  
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