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MENINO COM PASSARO

Assis Furtado

A rua descia pela esquerda, que dava pra ver a linha do trem atras do muro. O
menino pisava os paralelepipedos, ouvindo ja o barulho alto, também sentindo os
cheiros fortes da feira. O avé parou na banca e apostou no bicho. Tinha grandes
planos. Ja o neto, o pequeno, este desejava feijoes magicos, certamente encontrados
nalguma barraca, que o avo ia comprar pra ele. Era bom de barganha, o velho:
primeiro mostrava as muitas variedades de frutas, quais ainda verdes, quais
maduras; cheirava atento; entdo apontava aquelas podres. Banana podre nao da,
meu camarada! — e o feirante abaixava o preco. Mas o velho continuava a reclamar,
a pechinchar e insistir, escolhendo verduras das mais diversas, legumes frescos,
frutos da terra. O menino olhava ao redor: 12 vinha uma fila de mulheres altas,
magras, carregando coisas na cabeca. Um peito escapando da alga do vestido — que
engracado! Outras falavam sem parar: bastava terminar uma conversa, ja catavam
outra pelo caminho — fofoqueiras! O avo puxou pelo braco: vamos! Quero feijoes
magicos! Quer feijio magico, meu filho? Feijées magicos! Magicos? El Igual aos da
histéria que te contei? ! Compra pra mim uns feijes magicos! Eu quero! A rua
era longa e tudo estava a venda: compra pra mim feijoes magicos! Eu quero! Voce
quer ¢é ficar igual aquele pirralho ali, menino, nao ¢ nao? — e o avd apontou um
moleque chorio, malcriado, gritando com o pai na frente de todo mundo. O neto
se aquietou. Nido era aquilo o que queria pra si: nao sou pirralho! Nao sou choraol
Sou é homem! Assim que se fala! — elogiou o avo. Outro velho chegou junto e o
provocou com algum insulto estranho. O menino arregalou os olhos. Os dois se
abracaram e riram. O outro velho trazia uma galinha debaixo do brago. Os dois vao
lembrar da guerra; reclamar do preco; perguntar como vao as mulheres; falar de
politica; contar piada; lembrar de novo; e convidar pra almogar no sabado. Esse af é

que é o varao? Como ta crescido! Mas o menino sé queria ir embora, porque a
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galinha o estava incomodando. Vocé é homem ou nido é° — perguntou o avo,
irritado — vai fazer igual aquele pirralho malcriado, vai? O neto se aquietou.
Esperou. O outro velho mostrou a galinha. Tinha grandes planos. Relembraram
trincheira e casamata, galocha e frieira. Amigos mortos. O avo ria da galinha. O
menino sentou no chio, cruzou as pernas e apoiou a cabe¢a nas maos. Tédio.
Avistou a barraca de feijao, maravilhosa. Levantou-se depressa: correu, cruzando a
multiddo; aproximou-se. Observou, atento e encantado, as muitas variedades de
feijoes: tamanhos, formas e cores — os magicos deveriam estar nalgum lugar.
Pivetes olhavam pra ele, sujos e abandonados. O que queriam? Amizade? Feijao?
Tira o olho de mim! Pensou o menino, incomodado. Eles remexeram graos e
foram embora correndo, levando um punhado nas maos. Voltem aqui, seus
pirralhos! Pensou o menino, indignado. Irritado; inconformado com coisa errada,
perpetrada assim, impunemente, diante dele. Pudera xingar como o avo — seus
patifes! Descarados! Sem-vergonhas! — xingar, cuspir e fumar como um soldado de
verdade! Olhou as sacas de feijao: o feijoeiro ndo tinha nem notado o grande
prejuizo, distraido. As sacas de feijdo. Pessoas remexendo, perguntando,
comprando. A balanca, o dinheiro. E se por um instante ele apanhasse um tnico
grao de fejjdo na mao, sem que ninguém visse, e corresse, corresse, corresser Se
tizesse isso: segurasse um unico feijaozinho, pretinho, encolhidinho feito neném —
como dizia a mae — e fugisse, escapasse, conseguisse? O menino escolheu um grao.
Olhou. Sentiu. E um fetjdo comum — convenceu-se — nao ¢ magico! Ouviu musica.
Entrou no meio da multidao: pernas de gente grande, cestinhas de compras, cascas
de laranja, abacaxi e melancia; cheiro de suor; vozes; confusiao. E a musica, a que o
menino procurava, que, no centro da feira, dois violeiros cantavam: histéria de
aventura, valentia e amor. Cavaleiro errante, sertdo, princesa. O avo chegou
berrando, sacudindo o menino, ameacando dar uma surra nele no meio da feira, pra
ele tomar vergonha, aprender a ndo ser malcriado. Quero ouvir a histérial O velho
berrava, sacudia, ameagava; mas o menino nao chorou: nio tinha coragem de

chorar na frente de todo mundo. Era um homem. Apressado, avo puxou neto pelo
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braco. Prosseguiu. Através da feira: duas mulheres brigavam por um peixe; um
mogo xingava um feirante por causa do preco; uma velha fumava e cuspia num
cachorrinho sarnento. Adultos sao todos malvados: s6 pensam em brigar uns com
os outros, o dia inteiro; nao ¢ isso 0 que quero para mim; nao quero brigar com
ninguém. Pivetes corriam, perseguidos. Um deles foi capturado. Levou uma surra
de uma mulher. Chorou, sem vergonha nem medo; escandalizado, esgoelado,
exagerado. Quero ser pivete. Livre. Correr, correr, correr; pra onde eu quiser.
Roubar feijao e nao me sentir mal. Nao obedecer. Nao ser adulto. Ser malcriado.
Um negro; a sombra do chapéu de palha escondendo o rosto; a vara no ombro,
repleta de caranguejos vivos, pendurados em cada uma das pontas. Surpresa,
espanto e susto: o menino se agarrou no avo. Caranguejo podre nio da, meu
camaradal — e o catador abaixava o preco. Aflicio, medo, pavor: pernas e pingas
remexendo, sujas de lama preta, cheirando mal. Esses ai tio muito velhos; nio
servem, coitados! Uma fortuna pra caranguejo podre, assim, nao pago! Nao valel
Gritaria e gente correndo. O velho agarrou o menino e foi assistir a confusao:
mataram um! Um moco; caido sobre os paralelepipedos; sangrando; outro mogo
limpando o sangue da faca; olhando satisfeito. Aqueles olhos. Aqueles olhos
incomodavam demais. O matador deu de ombros e foi embora — o povo abriu
caminho. O morto morreu devagar, gemendo baixinho, chamando a mae — alguém
cobriu ele com um jornal de embrulhar couve. A feira continuou. O morto, nao. O
que foi que aconteceu? Ele morreu, meu filho. Por qué? Foi se meter onde nio
devia — morreu! mereceu! Coragiao batendo forte, barriga apertada, cabega cheia de
perguntas: ele nio vai se levantar? ele nao vai pra casa dele? cadé a mae dele? sera
que todo mundo merece? Pios de passaros, entdo: a parte da feira que o menino
mais gostava. Centenas de passarinhos coloridos, acotovelados, espremidos nas
caixinhas, enjauladinhos; em exposicio maravilhosa: coleirinho, curio, azulao;
passaro-preto; sabia. Muitos outros que o avo ainda nio tinha ensinado os nomes;
muitos, tantos. A racdo nunca estava podre: o velho nao reclamava, nem

pechinchava, nem insistia. A gaiola mais alta, um passaro de mascara vermelha.
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Qual é aquele? Aquele ¢ o pintassilgo-do-reino; gostou dele, foi? Os olhos vivos; o
canto extenso, diferente — cheio de conteudo. O passarinheiro avisou que era o
mais caro, que o pintassilgo-da-terra e o canario-belga estavam na promogao e
tanto quanto eram canoros de substancia, estilo e expressio. O menino olhou os
outros passarinhos, conformado. Nao sio, nao, contestou o avo. E pagou a vista:
tome, menino, que ¢ teu! O pequeno fez questido de carregar a gaiolinha por toda a
avenida. Conversava com o novo amigo, o pintassilgo-do-reino, o da mascarinha
vermelha. E o passaro respondia, brilhante, incendiado, intenso. O barbeiro, que
criava um coleirinho-papa-capim, viu; o padeiro, que tinha trés canarios-da-terra,
viu; o jornaleiro, que cuidava dum trinca-ferro, viu. Avo e neto chegaram em casa.
O velho subiu pra guardar as compras. A mae estava sentada em seu banquinho,
debaixo da goiabeira. O menino tirou o passaro de dentro da gaiola — sentiu o
coracdaozinho disparado em sua mao pequena — e foi ao jardim, mostra-lo. A
mulher pegou o filho e o sentou sobre suas pernas. Olha, mae! Meu avé me deu
esse passarinho! Ela sorriu discretamente sob os olhos graves: ele te levou 1a? te
mostrou como ¢ que ¢ o mundo, meu filho? Foi; eu vi um mogo morrer; ele
chamou a mae dele. O sorriso dissipou. A senhora também merece morrer? A
mulher ndo respondeu de imediato. Respirou fundo. Entao disse, tranquila: esse
passaro ai, que vocé tanto gosta; ele vai morrer um dia. Preocupado com o novo
amigo, o menino abriu a mao pequena para vé-lo melhor — tormental flagelo!
castigo implacavel que recai sobre os desatentos! — e o passaro, num piscar de
olhos, voou. Voou pra longe, muito longe, muito longe, desaparecendo atras das
grandes mangueiras. O menino sentiu vontade de chorar. V&, meu filho, disse a

mae; de hoje em diante o passaro € teu; € so teu.

Segunda-feira, 21-11"-2014 £15:20).
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