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MENINO COM PÁSSARO 

Assis Furtado  

 

 

A rua descia pela esquerda, que dava pra ver a linha do trem atrás do muro. O 

menino pisava os paralelepípedos, ouvindo já o barulho alto, também sentindo os 

cheiros fortes da feira. O avô parou na banca e apostou no bicho. Tinha grandes 

planos. Já o neto, o pequeno, este desejava feijões mágicos, certamente encontrados 

nalguma barraca, que o avô ia comprar pra ele. Era bom de barganha, o velho: 

primeiro mostrava as muitas variedades de frutas, quais ainda verdes, quais 

maduras; cheirava atento; então apontava aquelas podres. Banana podre não dá, 

meu camarada! – e o feirante abaixava o preço. Mas o velho continuava a reclamar, 

a pechinchar e insistir, escolhendo verduras das mais diversas, legumes frescos, 

frutos da terra. O menino olhava ao redor: lá vinha uma fila de mulheres altas, 

magras, carregando coisas na cabeça. Um peito escapando da alça do vestido – que 

engraçado! Outras falavam sem parar: bastava terminar uma conversa, já catavam 

outra pelo caminho – fofoqueiras! O avô puxou pelo braço: vamos! Quero feijões 

mágicos! Quer feijão mágico, meu filho? Feijões mágicos! Mágicos? É! Igual aos da 

história que te contei? É! Compra pra mim uns feijões mágicos! Eu quero! A rua 

era longa e tudo estava à venda: compra pra mim feijões mágicos! Eu quero! Você 

quer é ficar igual aquele pirralho ali, menino, não é não? – e o avô apontou um 

moleque chorão, malcriado, gritando com o pai na frente de todo mundo. O neto 

se aquietou. Não era aquilo o que queria pra si: não sou pirralho! Não sou chorão! 

Sou é homem! Assim que se fala! – elogiou o avô. Outro velho chegou junto e o 

provocou com algum insulto estranho. O menino arregalou os olhos. Os dois se 

abraçaram e riram. O outro velho trazia uma galinha debaixo do braço. Os dois vão 

lembrar da guerra; reclamar do preço; perguntar como vão as mulheres; falar de 

política; contar piada; lembrar de novo; e convidar pra almoçar no sábado. Esse aí é 

que é o varão? Como tá crescido! Mas o menino só queria ir embora, porque a 
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galinha o estava incomodando. Você é homem ou não é? – perguntou o avô, 

irritado – vai fazer igual àquele pirralho malcriado, vai? O neto se aquietou. 

Esperou. O outro velho mostrou a galinha. Tinha grandes planos. Relembraram 

trincheira e casamata, galocha e frieira. Amigos mortos. O avô ria da galinha. O 

menino sentou no chão, cruzou as pernas e apoiou a cabeça nas mãos. Tédio. 

Avistou a barraca de feijão, maravilhosa. Levantou-se depressa: correu, cruzando a 

multidão; aproximou-se. Observou, atento e encantado, as muitas variedades de 

feijões: tamanhos, formas e cores – os mágicos deveriam estar nalgum lugar. 

Pivetes olhavam pra ele, sujos e abandonados. O que queriam? Amizade? Feijão? 

Tira o olho de mim! Pensou o menino, incomodado. Eles remexeram grãos e 

foram embora correndo, levando um punhado nas mãos. Voltem aqui, seus 

pirralhos! Pensou o menino, indignado. Irritado; inconformado com coisa errada, 

perpetrada assim, impunemente, diante dele. Pudera xingar como o avô – seus 

patifes! Descarados! Sem-vergonhas! – xingar, cuspir e fumar como um soldado de 

verdade! Olhou as sacas de feijão: o feijoeiro não tinha nem notado o grande 

prejuízo, distraído. As sacas de feijão. Pessoas remexendo, perguntando, 

comprando. A balança, o dinheiro. E se por um instante ele apanhasse um único 

grão de feijão na mão, sem que ninguém visse, e corresse, corresse, corresse? Se 

fizesse isso: segurasse um único feijãozinho, pretinho, encolhidinho feito neném – 

como dizia a mãe – e fugisse, escapasse, conseguisse? O menino escolheu um grão. 

Olhou. Sentiu. É um feijão comum – convenceu-se – não é mágico! Ouviu música. 

Entrou no meio da multidão: pernas de gente grande, cestinhas de compras, cascas 

de laranja, abacaxi e melancia; cheiro de suor; vozes; confusão. E a música, a que o 

menino procurava, que, no centro da feira, dois violeiros cantavam: história de 

aventura, valentia e amor. Cavaleiro errante, sertão, princesa. O avô chegou 

berrando, sacudindo o menino, ameaçando dar uma surra nele no meio da feira, pra 

ele tomar vergonha, aprender a não ser malcriado. Quero ouvir a história! O velho 

berrava, sacudia, ameaçava; mas o menino não chorou: não tinha coragem de 

chorar na frente de todo mundo. Era um homem. Apressado, avô puxou neto pelo 
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braço. Prosseguiu. Através da feira: duas mulheres brigavam por um peixe; um 

moço xingava um feirante por causa do preço; uma velha fumava e cuspia num 

cachorrinho sarnento. Adultos são todos malvados: só pensam em brigar uns com 

os outros, o dia inteiro; não é isso o que quero para mim; não quero brigar com 

ninguém. Pivetes corriam, perseguidos. Um deles foi capturado. Levou uma surra 

de uma mulher. Chorou, sem vergonha nem medo; escandalizado, esgoelado, 

exagerado. Quero ser pivete. Livre. Correr, correr, correr; pra onde eu quiser. 

Roubar feijão e não me sentir mal. Não obedecer. Não ser adulto. Ser malcriado. 

Um negro; a sombra do chapéu de palha escondendo o rosto; a vara no ombro, 

repleta de caranguejos vivos, pendurados em cada uma das pontas. Surpresa, 

espanto e susto: o menino se agarrou no avô. Caranguejo podre não dá, meu 

camarada! – e o catador abaixava o preço. Aflição, medo, pavor: pernas e pinças 

remexendo, sujas de lama preta, cheirando mal. Esses aí tão muito velhos; não 

servem, coitados! Uma fortuna pra caranguejo podre, assim, não pago! Não vale! 

Gritaria e gente correndo. O velho agarrou o menino e foi assistir à confusão: 

mataram um! Um moço; caído sobre os paralelepípedos; sangrando; outro moço 

limpando o sangue da faca; olhando satisfeito. Aqueles olhos. Aqueles olhos 

incomodavam demais. O matador deu de ombros e foi embora – o povo abriu 

caminho. O morto morreu devagar, gemendo baixinho, chamando a mãe – alguém 

cobriu ele com um jornal de embrulhar couve. A feira continuou. O morto, não. O 

que foi que aconteceu? Ele morreu, meu filho. Por quê? Foi se meter onde não 

devia – morreu! mereceu! Coração batendo forte, barriga apertada, cabeça cheia de 

perguntas: ele não vai se levantar? ele não vai pra casa dele? cadê a mãe dele? será 

que todo mundo merece? Pios de pássaros, então: a parte da feira que o menino 

mais gostava. Centenas de passarinhos coloridos, acotovelados, espremidos nas 

caixinhas, enjauladinhos; em exposição maravilhosa: coleirinho, curió, azulão; 

pássaro-preto; sabiá. Muitos outros que o avô ainda não tinha ensinado os nomes; 

muitos, tantos. A ração nunca estava podre: o velho não reclamava, nem 

pechinchava, nem insistia. A gaiola mais alta, um pássaro de máscara vermelha. 
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Qual é aquele? Aquele é o pintassilgo-do-reino; gostou dele, foi? Os olhos vivos; o 

canto extenso, diferente – cheio de conteúdo. O passarinheiro avisou que era o 

mais caro, que o pintassilgo-da-terra e o canário-belga estavam na promoção e 

tanto quanto eram canoros de substância, estilo e expressão. O menino olhou os 

outros passarinhos, conformado. Não são, não, contestou o avô. E pagou à vista: 

tome, menino, que é teu! O pequeno fez questão de carregar a gaiolinha por toda a 

avenida. Conversava com o novo amigo, o pintassilgo-do-reino, o da mascarinha 

vermelha. E o pássaro respondia, brilhante, incendiado, intenso. O barbeiro, que 

criava um coleirinho-papa-capim, viu; o padeiro, que tinha três canários-da-terra, 

viu; o jornaleiro, que cuidava dum trinca-ferro, viu. Avô e neto chegaram em casa. 

O velho subiu pra guardar as compras. A mãe estava sentada em seu banquinho, 

debaixo da goiabeira. O menino tirou o pássaro de dentro da gaiola – sentiu o 

coraçãozinho disparado em sua mão pequena – e foi ao jardim, mostrá-lo. A 

mulher pegou o filho e o sentou sobre suas pernas. Olha, mãe! Meu avô me deu 

esse passarinho! Ela sorriu discretamente sob os olhos graves: ele te levou lá? te 

mostrou como é que é o mundo, meu filho? Foi; eu vi um moço morrer; ele 

chamou a mãe dele. O sorriso dissipou. A senhora também merece morrer? A 

mulher não respondeu de imediato. Respirou fundo. Então disse, tranquila: esse 

pássaro aí, que você tanto gosta; ele vai morrer um dia. Preocupado com o novo 

amigo, o menino abriu a mão pequena para vê-lo melhor – tormenta! flagelo! 

castigo implacável que recai sobre os desatentos! – e o pássaro, num piscar de 

olhos, voou. Voou pra longe, muito longe, muito longe, desaparecendo atrás das 

grandes mangueiras. O menino sentiu vontade de chorar. Vê, meu filho, disse a 

mãe; de hoje em diante o pássaro é teu; é só teu.  

 

Segunda-feira, 21-IV-2014 ±15:20h. 
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