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A narrativa As Duas Faces do Dia (ADFD), publicada pela Chiado 

Editora (2014), da autoria de Dora Gago, pode ser classificada como uma 

novela que se revela gradualmente como uma obra por camadas, ou seja, 

palimpséstica, como se de um mille-feuille se tratasse, em termos de forma e 

obviamente de conteúdo, forçando premeditada e estrategicamente o leitor a 

viajar entre duas narrativas biográficas ou percursos já conhecidos do leitor 

mais informado, o da vida-suicídio de Florbela Espanca e de Brígida rumo à 

vida, esse caminho sim desconhecido do leitor. Como é sabido, Florbela 

Espanca nasceu em Vila Viçosa em 1894 e suicidou-se, em Matosinhos, aos 

36 anos de idade, em 8 Dezembro de 1930, data importante na acção da 

novela, como o leitor descobrirá. A representação dos dois percursos em 

‘paralelo’ revela ser uma estratégia interessante, uma vez que é a narrativa 

dedicada a Florbela e aos seus pensamentos que atrasa o desenrolar do mini 

thriller que enriquece a obra, ou seja, os capítulos intercalados apresentam, à 

vez, as aventuras de Brígida, uma mulher que perdera a memória e a deseja 

recuperar, bem com as de Florbela, que deseja perder as suas angustiantes 

recordações e que o consegue através do suicídio. Um interessante jogo de 

percursos-desejos inversos da condição feminil. 

Estamos assim perante um trio feminino, uma autora, Dora Nunes 

Gago, que escreve sobre duas mulheres, Florbela, a figura histórica e literária 

transformada em personagem, e Brígida, uma criação ficcional da autora, 

que ganha vida literária num mundo possível que recupera intertextualmente 

uma das mais conhecidas autoras portuguesas. Os poemas da protagonista 
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tornam-se assim ao longo de ADFD, bem com as biografias de Rui Guedes 

sobre a poetisa, intertextos da obra, intensificando-se a convocação literária 

de textos líricos de Espanca no final do enredo, como se de um dialógico 

processo de disseminação recolectiva se tratasse, bastando evidenciar a 

estratégia adoptada por Dora Gago para saturar a sua novela do diário e dos 

textos líricos (os-poemas-dentro-da-novela) de Florblela, que, por sua vez, 

recuperam e convocam as palavras-vivências cristalizadas pela própria 

escrita da poetisa-protagonista. Já os poemas de Sophia de Mello Breyner e 

de António Nobre são também convocados ao longo do tecido da novela e 

estabelecem um diálogo ou rede intertextual que enriquece o texto através 

de temas como a busca e a solidão. O texto revisita as várias tentativas de 

suicídio de Florbela e os seus sentimentos, sendo o Diário do Último Ano 

também citado, um texto autobiográfico iniciado em Janeiro de 1930 e 

terminado em Dezembro desse ano com a frase recuperada pela narradora 

de ADFD: “E não haver gestos novos e palavras novas” (9).  Florbela sofre 

um aborto espontâneo em 1918, e a partir dessa data é também ‘vítima’ de 

uma neurose, enquanto o amor e alegria de viver se esbatem a um ritmo 

cada vez mais rápido, sobretudo após a morte do seu irmão, Apeles, em 

1927, memória da infância alegre e figura onírica presente ao longo de toda 

obra, inclusive no final, momento em que ele atravessa o mitológico rio 

grego do esquecimento com Florbela. A dupla (moderna) será a primeira a 

atravessar o rio Lethes de hidroavião, interessante imagem metafórica que 

funde a tecnologia da contemporaneidade com a mitologia clássica. 

A natureza dual do dia referido no título da obra reflecte-se na 

dualidade das narrativas apresentadas, uma no passado e rumo à morte 

voluntária (activa), outra no presente rumo à luta pela vida (morte passiva). 

O prefácio da narrativa, da autoria de Teresa Sá Couto, refere, desde logo, as 

temáticas da voz e do tempo, estabelecendo-se assim um contrato de leitura 

assente em duas fortes presenças, os sons, ou seja,  a soundscape/paisagem 
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acústica ou sonora (os sons que se acumulam ao longo da obra e da noite), e 

as cronotópicas viagens no tempo e no espaço, entre a vida da poetisa e a de 

Brígida, esta última estudiosa da obra de Espanca e vítima de um 

atropelamento homicida. Destacamos temáticas como a memória, a 

smellscape ou paisagem olfactiva (os cheiros percepcionados pelas 

personagens), a paisagem visual natural (Natureza, lares, sonhos), a morte e 

o suicídio. A moral e os costumes dos anos 30 do século passado — face à 

escandalosa mulher que fuma e se divorcia — contrastam com os actos e 

fenómenos sociais da contemporaneidade como mortes devido a tráfico de 

droga, questionando a narrativa até que ponto Florbela se deprimiria 

actualmente pelas razões que a levaram ao suicídio no século passado. O 

segundo capítulo inicia a história de Brígida, leitora-fã e estudiosa de 

Espanca, exactamente 82 anos depois da morte da poetisa, como se as 

histórias das Mulheres se fundissem e não terminassem nunca. A novela 

pode assim ser lida à luz dos preceitos da teoria do género (Gender Studies) 

através da análise de temas como a condição e a liberdade femininas num 

mesmo espaço geográfico, mas em tempos diferentes: uma mulher que 

deseja adormecer e parar de recordar, e uma outra que acorda amnésica e 

quer recuperar a memória e a vida; duas vivências, duas narrativas e 

desenlaces diferentes revelados e recordados em paralelo. Ao longo da 

novela vão-se adensando ainda temas relacionados com a condição e 

natureza  humanas, tais como a doença, a juventude, a introspecção e a 

subsequente escrita literária como terapia catártica, a infidelidade, o 

sofrimento, a sobrevivência, o medo, o inconsciente e os sonhos-traumas, a 

má-língua e a moral, as pulsões, o amor, a auto e hetero-memória analéptica 

e autobiográfica, a demência, a busca infrutífera a la D. Quixote, e a 

depressão. O leitor informado reconhece ao longo dos enredos alguns 

dados biográficos de Florbela Espaça, exigindo uma leitura profunda da 

obra um leitor informado ou culturalmente competente. O contexto 
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histórico da acção dos capítulos dedicados a Florbela torna-se também 

tempo biográfico, enquanto a descrição de uma foto-espaço de memória na 

página 25 convoca a estratégia da ekphrasis associada à recuperação das 

recordações de um passado feliz pela poetisa, acentuando a imagem do seu 

presente miserável. A psique feminina é também textualizada nesse exercício 

biográfico em torno de Florbela Espanca através dos pensamentos da 

escritora-protagonista sobre o casamento, o aborto e a felicidade, enquanto  

ADFD  recupera ficcionalmente os gestos do quotidiano quer da poetisa, 

quer da jovem acamada, Brígida, cuja tese de Doutoramento sobre Florbela 

a levara a Matosinhos e a Vila Viçosa, como se de um biombo de duas faces 

se tratasse, as tais duas faces do quotidiano de cada mulher, dualidade 

também presentes nos sonhos da jovem que são recordações traumáticas 

desfamiliarizadas. Aliás, à medida que a memória de Brígida regressa, através 

das recordações que tem do seu estudo de Florbela, “Princesa do 

Desalento”, os capítulos que lhe são dedicados tornam-se mais longos, 

adensando-se o suspense. Relativamente ao percurso-enredo de ambas as 

mulheres, uma frase da última página da novela poderá funcionar como 

chave para a interpretação das muitas suas leituras possíveis: “O 

distanciamento da mediocridade comum poderá convertê-la numa espécie 

de ilha — ilha que Florbela Espanca não aguentou ser” (72). 

 

 

Rogério Miguel Puga é doutorado em 
Estudos Anglo-Portugueses e Professor 
Auxiliar Convidado na Universidade Nova de 
Lisboa (FCSH, CETAPS).  


