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Nunca escrevi uma linha sequer sobre as telenovelas, ainda que fosse 

unicamente com a intenção de criticá-las. Mas agora me arrisco, mesmo sabendo 

que se trata de um produto audiovisual que, em geral, não apresenta nada que 

instigue verdadeiramente nossa percepção. Na verdade, passei algumas semanas sem 

assistir “Velho Chico” (TV Globo, 2016), até mesmo porque as repentinas guinadas 

do roteiro e as mudanças cênicas provocadas pela estranha morte do ator Domingos 

Montagner, diminuiu bastante meu interesse pela obra. Na semana passada, 

entretanto, pude apreciar – quase como quem assiste a um filme de arte – as 

paisagens sonoras e visuais dessa novela. De “puro entretenimento”, como meus 

amigos inteligentes costumam chamar as novelas (e eles tem razão, se pensarmos na 

maioria delas), “Velho Chico” atingiu a condição de expressão artística. Ouvi até 

alguns colegas exclamarem: “Parece filme!”. 

Desde o capítulo de estreia, no dia 14 de março de 2016, essa obra dirigida 

por Luiz Fernando Carvalho e escrita por Benedito Ruy Barbosa e Bruno Luperi, 

mostrou-se diferente da maioria das produções do mesmo gênero. Vários elementos 

me despertaram a atenção: a rigorosa elaboração de seus planos visuais, a ousadia da 

direção e da fotografia, o tom épico utilizado para representar o sertão, o bom 

elenco, a beleza das tomadas à maneira dos faroestes de Sérgio Leone, a montagem 

expressiva e a trilha musical de Tim Rescala. Além disso, fiquei feliz com a bela 

homenagem que fizeram para o escritor Gabriel Garcia Márquez. Em algumas cenas 

víamos o coronel Jacinto de Sá Ribeiro (Tarcísio Meira), esquecido em sua fazenda, 
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com apenas seu galo imponente preso aos seus braços, esperando o retorno do filho 

(Rodrigo Santoro), jovem boêmio que residia em Salvador-BA. A narrativa trazia 

componentes que nos reportava claramente ao romance “Ninguém escreve ao 

coronel”, do ano de 1961. 

O capítulo 169 de “Velho Chico”, apresentado na semana passada, mostrou a 

busca desesperada de Afrânio (Antônio Fagundes), ao longo do rio São Francisco, 

por seu filho Martim (Lee Taylor). Luzes estouradas, planos cheio de flashes e de 

cortes vertiginosos sincronizados com ruídos de trovões, sobreposição de imagens e 

de sons dando um efeito de simultaneidade, trilha musical engenhosa que oscilava 

entre o registro clássico e o popular, acompanharam a saga do personagem pelo 

sertão nordestino. A metáfora da cena me pareceu clara: o universo simbólico das 

imagens nos remetia a uma passagem de “Dom Quixote”, de Miguel de Cervantes. 

Afrânio, num ataque de loucura, por se sentir culpado pela relação degradada com o 

filho mais novo, começou a vaguear pelo sertão. Dentre esses momentos de suposto 

devaneio, ele atacou, com uma espécie de cajado que levava nas mãos, os moinhos 

de vento da beira do rio. O personagem, já despido de sua peruca (isto é, de sua 

arrogância de coronel), conversava com ele mesmo, a partir de um diálogo 

dramático e revelador, fazendo uma sondagem interior de suas atitudes e realizando 

um balanço final de sua existência. Cícero (Marcos Palmeira) representou na 

referida cena uma espécie de Sancho Pança do sertão. Ele tentava, sem êxito, trazer 

o coronel de volta à “realidade”, mostrando que tudo aquilo era um momento de 

alucinação. O fato é que as aparições de Martim, vista por Afrânio em tomadas 

subjetivas, confundia nossa percepção. Estaria o pai, de fato, vendo o filho ou era 

apenas devaneio?  

Não se tratava de cinema, no rigor do termo, mas estávamos diante de uma 

obra televisiva muito particular, produzida com intenções artísticas e não tão 

somente com o intuito de provocar efeitos emocionais no público. O que víamos na 

TV eram cenas filmadas magistralmente por meio de planos sugestivos e de uma 
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montagem mais próxima da linguagem fílmica, com imagens de embarcações 

fantasmas e carcarás sombrios, revelando a degradação psicológica de um pai 

arrependido pelo distanciamento do filho. A tomada em mergulho, que mostrou 

Afrânio caminhando na areia, cercado pelas águas do velho Chico, sintetizou todo o 

capítulo. Ela revelou a angústia da figura paterna, cuja ganância e soberba fez com 

que se enclausurasse dentro de si mesmo, criando uma verdadeira ilha. E o que 

dizer da trilha? A música que Tim Rescala elaborou para a sequência foi composta 

por uma solitária e soturna flauta, ressaltando a solidão e o vazio interior de Afrânio 

– um instante de total comunhão entre música e dramaturgia. 

Um dos planos mais bonitos, a meu ver, foi quando o personagem atacou os 

moinhos e a câmera se afastou lentamente dele, através de um expressivo travelling 

vertical.  A câmera passou a filmá-lo numa plongé cheia de sugestões, fazendo com 

que a imagem do coronel golpeando o moinho quase sumisse da tela e fosse 

“esmagada” visualmente por este objeto, com suas gigantescas hélices. Ali era o 

momento em que o pai se apequenava diante do mundo e se perdia na paisagem 

sertaneja: uma metáfora de sua própria condição. Toda a construção cênica, mais 

uma vez, foi muito bem apoiada pela música de Rescala, que optou pelo uso de um 

efeito de delay nos instrumentos de cordas. Vale notar também que o galho de 

árvore que o personagem carregava na mão, algumas vezes, estendia-se por cima de 

seus ombros e nos fazia lembrar a imagem de Cristo na cruz.  

De uma forma geral, o capítulo foi construído a partir de referências bíblicas 

(lembremos que o diálogo entre o Afrânio coronel e o Afrânio pai era uma espécie 

de reconstrução da tentação de Cristo no deserto), de uma ambientação dramática 

que procurou recriar o universo de Dostoievski (um dos autores preferidos de Luiz 

Fernando Carvalho, segundo ele mesmo), da ideia de culpa da mitologia cristã e de 

intertextos com “Dom Quixote”. Tudo isso orquestrado de maneira tensa, 

tropicalista, inventiva. Uma síntese bastante feliz, muito distante do que se espera 

de uma dramaturgia feita para o entretenimento do grande público. Sem exageros, 
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pude ver nesse capítulo cenas como há muito tempo não via nem mesmo no cinema 

brasileiro de arte. Digo isso não só pelos intertextos presentes, que se tornou uma 

das marcas do estilo de Carvalho, mas também pela concepção cênica e visual como 

um todo. Aliás, vale dizer que os intertextos não representaram meras referências, 

mas sim ressonâncias que ampliaram a força da dramaturgia, tornando-a mais rica e 

mais profunda. É verdade que estes procedimentos artísticos já foram muito 

experimentados, do cinema clássico ao moderno. Mas, ainda assim, este fato não 

nos tira o encanto de vê-los numa narrativa de telenovela. Como nos disse Ferreira 

Gullar, estamos diante de um gênero audiovisual realmente limitado, porque é um 

produto comercial que se apoia, quase sempre, em estereótipos. E, na visão de 

Gullar, a culpa dessa limitação não é nem tanto do diretor e dos produtores, mais 

sim das próprias regras impostas pelo gênero.  

Acredito que, para muitos, minha fala deve estar soando excessiva. De 

qualquer modo, vale a pena, ainda que momentaneamente, nos despirmos do 

preconceito, “raspar a tinta com que nos pintaram os sentidos” – como nos disse o 

poeta Alberto Caeiro – e apreciarmos algumas passagens dessa novela, que, embora 

tenha pontos baixos, consegue alçar à categoria de arte em muitos momentos de sua 

estruturação dramática. Na realidade, “Velho Chico” me faz pensar no “Caso 

Pestana”, aquele do conto de Machado de Assis. Pestana era um exímio compositor 

de polcas, mas as renegava, porque queria ser reconhecido por suas sinfonias 

eruditas. Passou a vida escondendo o que sabia fazer de melhor, para se maquiar de 

compositor clássico e se mostrar culto. Guardada as proporções, parece ser o 

mesmo caso da telenovela: o Brasil é um dos países que melhor produz telenovelas 

no mundo, mas também é nesse mesmo país que a população letrada mais zomba 

das produções feitas para TV, sobretudo os intelectuais de esquerda que acreditam 

ingenuamente que a Globo é responsável por todas as mazelas sociais do país. Em 

outros termos: parece que nos sentimos profundamente envergonhados pelo fato de 

fazermos boas telenovelas. 
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É evidente que a telenovela não é, em sua quase totalidade, alta dramaturgia. 

Mas penso que, além de entreter, ela pode também promover momentos de rara 

beleza e de deleite estético, como foi esse capítulo 169, construído com a notável 

atuação de Antônio Fagundes, ator com vasta experiência no cinema.  Não creio, 

seguindo os passos da maioria de meus amigos que gostam de cinema e de boa 

literatura, que a telenovela atinja o nível das grandes experiências cinematográficas e 

literárias, até mesmo pela sua própria natureza mercadológica e pela sua longa 

duração, mas a influência que ela exerce no cotidiano e no imaginário do brasileiro 

não pode simplesmente ser negligenciada. Vale refletirmos sobre o enunciado do 

professor de comunicação Ciro Marcondes Filho, quando ele diz: “O elemento vivo 

das pessoas, seu ‘motor’, aquilo que as faz ter vontade de viver, não está no real, no 

cotidiano, nem no mundo do trabalho e sim no imaginário. E a televisão é a forma 

eletrônica mais desenvolvida de dinamizar esse imaginário”.  

É visível o nó que há no Brasil entre o pensamento artístico mais elaborado e 

a cultura de massa, o que fez José Miguel Wisnik dizer que nossa MPB, por 

exemplo, é uma nova forma de gaia ciência, uma forma de riflessione brasiliana. 

Essa tensão não resolvida é o ponto nevrálgico das experiências tropicalistas de 

Caetano Veloso, Gilberto Gil, Gal Costa, Os Mutantes, Tom Zé e outros. Por sinal, 

alguns desses compositores e intérpretes estão incluídos na trilha sonora da 

telenovela. O fato é que essa mistura de entretenimento com contemplação mais 

intelectualizada parece se intensificar quando assistimos a determinados capítulos de 

“Velho Chico”. Não há como negar que essa obra televisiva possui, desde a música 

inicial de Caetano Veloso e o painel espalhafatoso de sua abertura, fortes marcas do 

discurso da Tropicália. 
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