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No início, o medo não a perturbava tanto. Não mais que uma menina poucos 

anos antes. Brincando na caixa de areia do parquinho fora da escola, viu estacionar o 

carro do pai e entrou. 

A casa nova era cheia de brinquedos e jamais a menina poderia expressar toda 

a gratidão contida no peito. Abraçava o pai, ria, pulava corda, brincava com as 

diversas bonecas princesas e sufocava os bichinhos de pelúcia. 

Cedo ou tarde os brinquedos desgastariam; muito timidamente ela desejou 

novos ao pai. Este, bondoso, com um perene sorriso terno, por sua vez, na tarde 

seguinte chegou com alguns amigos em casa, todos carregando diversos embrulhos. 

Ao tentar violar uma das embalagens, a garotinha recebeu um beliscão no braço, 

repreendendo-a o pai argumentou o alto preço dos presentes e que, desta forma, a 

pequena precisaria merecê-los. 

Ela gostava de brincar com brinquedos, logo, deveria aprender a brincar com 

outras pessoas que também apreciavam brinquedos. 

O decorrer do tempo foi lento e durante dias, semanas, meses e anos 

seguintes, ela brincou com tantas pessoas quanto gostaria, porém, cada vez menos 

presenteada era e, enfim, a época dos presentes pareceu e sua única opção era 

brincar com os amigos do pai, estes de certo modo eram igualmente seus amigos, 

ela acreditava; e, embora não nutrisse grande interesse por estes, o bolo de folhas 

azuis entregues ao pai pelos amigos, após as tardes de brincadeiras, sempre a 
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intrigou, pois, nunca lhe fora permitido toca-lo, assim como fazer qualquer coisa 

divertida além do quarto fedendo mofo. 

O âmbito degradado resultava em constantes estados indispostos. Como 

castigo, era impelida a limpar os banheiros dos quartos das outras muitas irmãs, as 

quais viravam o rosto e nem sequer interrompiam as próprias atividades recreativas 

na presença da mais nova. 

Numa noite comum, o corpo em pleno desenvolvimento, havia se recomposto 

menos de dois dias e o pai, parado na soleira da porta, anunciou a presença de um 

novo amigo extremamente especial, de maneira merecer ser tratado com respeito e 

carinho. 

Esboçou um sorriso em resposta ao pedido do querido pai — certo que 

dispusesse de eventuais reservas rigorosas, entretanto, continuava sendo a sua 

pessoa favorita em todo mundo, mesmo que o mundo para ela terminasse no fim de 

um corredor repleto de quartos. 

 O rapaz que ali entrou provavelmente possuía a mesma idade que a sua. A 

beleza dele a encantou de imediato e a apreensão do rosto e serenidade dos olhos 

deixava às vistas sua índole totalmente distinta dos demais homens frequentadores 

do recinto. 

– Quem é você? — perguntou 

– Gean, e você? 

Surpresa com a pergunta que nunca nenhum homem a fez, pensou durante 

longos instantes, buscando o que estava perdido dentro da mente 

– Laura. É amigo do meu pai? 

Foi preciso Laura guia-lo para a cama, Gean mantinha o corpo ereto e recluso 

e não conseguiria sozinho dar um passo sequer. 

– Não. O meu pai, sim. 

– Então você será o meu novo amigo! 
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Outrora Gean jamais recebera tão cativante sorriso, branco estimulado pelo 

emaranhado de cabelos negros. Uma jovem adorável que contribuiu para o coração 

acelerado e a falta de jeito a principio. 

– Você não é muito nova, digo, para isto? 

– Isto o que? 

– O que vamos fazer — procurava escolher cautelosamente as palavras, não 

queria ofende-la, mas, era inútil, a menina de nada sabia, o que não impossibilitou o 

que seguiu, muito menos o sentimento cultivado na cama de lençóis aos trapos 

Abraçados, ambos nus, Gean fez juras de retornar e resgatar Laura dali, 

viveriam juntos e ela pertenceria a seu coração e ele ao dela. 

O que não se concretizou. 

Quando acordou, Laura tinha um ursinho de pelúcia pousado no travesseiro e, 

pela primeira vez, não o queria. 

Dois anos adiante. Os tormentos se agravaram como mofo crescendo pelas 

quatro paredes, nas das quais em determinado canto Laura permanecia escorada, 

inerte, afagando o urso estofado de algodão, ganho naquela noite que tanto vagueava 

por sua memória.  

Uma lembrança vivida e dolorosa. Embora Gean não houvesse cumprido a 

promessa, ela o aguardava, deteriorando a si mesma com uma tola ilusão. 

A comida perdera o sabor; os brinquedos, o encanto. A verdade veio a tona 

em relação ás "brincadeiras", amigos e irmãs. Vivia presa numa relação empresarial 

desgastada e desgostosa, como haveria de ter sido antes caso sua ingenuidade e 

pouca idade não a houvessem impedido na época.  

A porta foi aberta. O pai deu-lhe uma notícia de iluminar o rosto. 

– Um amigo especial, trate-o com respeito e carinho.  

Dois distantes anos guardavam as mesmas palavras. Gean viera buscá-la como 

o prometido. Não, fora um engano. 
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Quem ali apareceu era um velho, grandão e asqueroso. Suspirando, Laura 

seguiu para a cama, obedecendo a conhecida rotina. 

De repente, toda sua reserva esperançosa esgotou-se. Deitada, imóvel, 

aguentando uma muralha corpulenta sobre si, os olhos apagaram.  

– O que há com você? Faça seu trabalho direito. 

Ela o lançou um semblante frio, nada mais importava. 

Revoltado, o homem estapeou-lhe a face, resultando marcas vermelhas. 

Nenhuma reação. Mais bofetões, nenhum protesto. Finalmente a paciência expirou, 

agarrou o pescoço de Laura e o comprimiu.  

Lembrando que uma das irmãs — sabendo agora não tratar de irmã alguma — 

morrera similar ao que viria, Laura sorriu todo o escárnio nunca utilizado. Não 

havia mais o que lhe ser tirado e viver não fazia diferença. 

O pai invadiu quarto a dentro, esbravejando o tempo extrapolado. Deparado 

com a cena, puxou e expulsou o cliente.  

Com um surpreso brilho enfeitando as orbes, Laura iria agradecer, porém, 

recebeu um novo tabefe. 

– Você é burra? Veja o que me fez fazer, aquele era o xerife, pode ser que por 

sua culpa fechemos o negócio 

– Por que está falando assim comigo, papai? 

– E pare com essa história de papai! Eu nem sou seu pai de verdade — 

declarou desdenhoso 

O choque obrigou Laura tatear o chão a procura do urso, enquanto flashes de 

memória do dia naquele parquinho, na infância, esfolavam-na como chibatas: 

“ Minha filha, finalmente a encontrei, a levaram para longe de mim, mas eu 

sou seu verdadeiro Papai. Para provar, vou comprar todos os presentes que quiser” 

Ele a enganou. 

– Por que fez isso tudo? — lágrimas rolavam em filetes esguios pelos 

hematomas ainda visíveis  
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– Em parte por diversão, mas, também porque sua mãe me devia muito 

dinheiro — gargalhou 

– Minha mãe?  

– A vagabunda trabalhou por anos nesse buraco — falava entre os dentes 

amarelos, uma carranca sombria — ela gostava, e muito, até que um dia apareceu 

aqui um sujeito todo engomadinho, cliente dela, querendo a levar embora e 

disposto a pagar pela liberdade da sua mãe. Na época eu não recusaria dinheiro fácil 

e fechamos o acordo. Uns quatro anos depois, o desgraçado resolveu morrer! Mas, 

ah, a dívida dele continuou viva. Por isso, querida, considere a você mesma como 

uma quitação de dívida. 

– Você é um monstro! — soluçou trêmula 

– Cale a boca! Sabe, é engraçado como as coisas são. Há uns anos, um rapaz 

filho de um falecido empresário local voltou aqui com uma proposta parecida com a 

do seu pai. Mas, eu não volto, não, não volto a cometer o mesmo erro duas vezes, 

devo admitir que você é valiosa aqui dentro 

– O Gean esteve aqui? — arriscou seu último lampejo de expectativa 

– O Gean este aqui?  — debochou com as mãos nas ancas — Esteve! Muitas 

vezes, aliás. Ele ultrapassou os limites da minha boa vontade  

– O que fez com ele? 

– Se quiser mesmo saber, vá ao jardim. Espere, você não pode sair! — 

concluiu dando as costas para a porta 

O jardim. Laura recordava das poucas vezes que pusera os pés nele, quando 

duas de suas irmãs faleceram. Era um cemitério. E Gean jazia lá, morto. Ela se 

tratava do pagamento de uma dívida que não a dizia respeito.  

O mundo jamais se apresentou á Laura e dele ela nada sabia, muito porém 

soubesse que o rumo tomado por seu destino não fosse certo. 

Seu rosto molhado inchou e ardia como uma queimadura. Sentia nojo de si, da 

cama e estranhamente do urso de pelúcia. O inferno a habitava. 
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Um ligeiro brilho atraiu sua atenção para uma das extremidades do leito. Tudo 

ocorrera rápido, ao ponto do cherife não ter tempo de vestir as calças. Curiosa, 

Laura conferiu a peça e dela dependeu um objeto composto por cano e gatilho. Uma 

arma. 

Vira muitas devido os policiais que a visitavam como clientes, entretanto, 

nunca soube sua função. 

Mirando o chão, pressionou o gatilho e, do ponto de vista infante, uma bola de 

fogo cuspida fez um buraco em pleno assoalho. 

Atônita, piscou diversas vezes, para logo deixar que um sorriso de boneco de 

ventríloquo tomasse conta do que antes era um delicado semblante de garotinha. 

Apontou a arma para a fechadura, uma nova bola de fogo explodiu a estrutura 

e arrombou a porta. Terna felicidade invadia o corpo de Laura. Ela caminhou rumo 

onde sabia ser o escritório do pai nojento, o qual mostrou-se surpreso com a 

aparição e chocado diante a pistola. 

– Querida, calma 

– Onde estão as chaves dos quartos. Diga e eu não o farei mal 

Foi atirado aos pés da garota um pesado molho de chaves enferrujadas, pelo 

qual agradeceu com um olhar cúmplice e zombeteiro. 

 

– Você mentiu demais para mim 

– Eu sei — tremia— mas, escute, eu criei você é amo você, sim, amo sim é 

você me ama, não é mesmo? 

– Amei, amei uma ilusão de criança. Mas, você, eu prefiro morto — a última 

frase Dante um estouro. Sangue jorrou do crânio de olhos esbugalhados 

Uma por vez, as trancas dos outros quartos foram liberadas. Laura incumbiu o 

molho nas mãos de uma irmã incrédula com todo o ocorrido e que não cessava o 

choro, abraçou-a e a mandou terminar o serviço. Em breve, todas as garotas se 

viram libertas. 
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Ainda empunhando a pistola, saiu apenas quando todas abandonaram o umbral 

sombrio onde por uma eternidade foram confinadas. 

No jardim, inúmeras sepulturas dispostas, marcadas com os nomes das donas, 

a maioria morta anos ou décadas antecedentes o nascimento da garota. Somente 

uma possuía alcunha masculina, infame cortesia do velho porco. 

Chorosa, Laura deitou no gramado, respirou e obteve um quase sucesso em 

lembrar o perfume de Gean. Encaminhou a arma para os labios. Por seu pai e mãe, 

o porco morrera. Um último soluço. Ao lado de Gean, Laura desejava estar. Um 

pressionar de gatilho.  
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