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PREFÁCIO 
PARA UM LIVRO

NÃO PUBLICADO
Alex Sampaio Nunes

SOU UM HOMEM INFELIZ.
Agora é assim: vivo sobressaltado. O personagem deste pequeno 

livro é intenso, tão intenso que não se conteve em seu criador e foi 
duramente concretizado nesta obra. Esse personagem me faz declinar do 
básico: o sono é um exemplo. A insônia vem através dele. Na angústia, 
rendo-me e ponho-me a escrever tão duramente e tão diretamente que 
chego a ter medo.

Perdi o controle. O personagem me venceu.
Pergunto-me diversas vezes se isso é um processo natural. Qual 

é o escritor que não se rende ao seu personagem? Quem se colocaria, 
livremente, a escrever uma ficção? Respondo por mim: fui coagido. O 
personagem não me deu alternativa. Para ele, não bastava existir em minha 
imaginação. Tanto me torturou que eu fui incapaz de contê-lo.

Ele não me permite que eu seja tranquilamente só eu; tampouco 
quer ser parte de mim. Ele quer ser único e não me permite a paz. Tanto 
me venceu que agora ele é único. E eu? Eu tenho que quebrar minha 
existência, já que ele se desprendeu de mim, mas eu, por ser o criador, 
não consigo me desprender dele.

Mostrei minha obra para poucos amigos e eles me disseram que a 
obra está rápida, fulminante, que tudo é clímax. É assim porque eu não 
tive liberdade. A obra está à maneira do personagem. Ele quis assim.

Nem mesmo sei se algum dia a publicarei, mas, coagido, não tenho 
escolha e escrevo – tamanha é a minha submissão.   
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