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As criangas chatas

Nao posso. Nao posso pensar na cena que visualizei e que ¢ real. O filho que
esta de noite com dor de fome e diz para a mae: estou com fome, mamae.
Ela responde com dogura: dorme. Ele diz: mas estou com fome. Ela insiste:
durma. Ele diz: ndo posso, estou com fome. Ela repete exasperada: durma.
Ele insiste. Ela grita com dor: durma, seu chato! Os dois ficam em siléncio
no escuro, imoveis. Sera que ele esta dormindo? - pensa ela toda acordada.
E cle esta amedrontado demais para se queixar. Na noite negra os dois estao
despertos. Ate que, de dor e cansago, ambos cochilam, no ninho da resignagao.
E eu ndo aguento a resignagao. Ah, como devoro com fome e prazer a revolta.
(19 de agosto de 1967, Clarice Lispector).

Se pensarmos historicamente no papel e na fun¢do que cabe a literatura,
encontrariamos as mais diversas respostas e a0 mesmo tempo indagagdes. O que cabe
a literatura, qual o seu papel diante da sociedade, do que e para quem ela fala, seria
ela, a literatura, apenas objeto artistico ou a expressao artistica da palavra objetivando
fins de entretenimento ou de distragao do real? Ou mais ainda, seria ela uma fuga da
realidade, nos retirando do campo concreto e nos levando a mundos fantasiosos e
felizes, de ficcionalizagdo da vida? Creio que tudo isso, e bem mais.

Antonio Candido, em O direito a literatura, defende a ideia de que os seres
humanos tém direito a arte e aos deslumbramentos, socializagdo e fantasias que
esta permite. Cito o autor: “Uma sociedade justa pressupde o respeito dos direitos
humanos e a fruicao da arte e da literatura em todas as modalidades e em todos os
niveis ¢ um direito inalienavel” (CANDIDO, 2004, p. 191).

Desse modo, cabe a especie humana, enquanto sujeitos sociais, pensantes e

dotados de qualidades e propensdes artisticas, esse direito inalienavel a arte e a fruicao
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que esta permite. Somente a isto, pergunto eu? O que estaria para alem dessa fruigao
e contato com o estético que as obras de arte, no caso aqui discutido, a literatura,
permitem aos seres humanos?

Para o hingaro teorico marxista Gyorgy Lukacs (1968),a grande especificidade
daarte reside em “a esséncia e o valor estético das obras literarias, bem como a influéncia
exercida por elas, constituem parte daquele processo social geral e unitario atraves do
qual o homem faz seu mundo pela propria consciéncia” (LUKACS, 1968, p- 15).

Foquemos na palavra consciéncia (aqui dou énfase em negrito), referida
pelo teorico. A partir dela, na visio que aqui escolho para estreitar e conduzir meu
pensamento entendo que para alem dessa frui¢do estetica, esta aliado a esséncia das
obras literarias, a consciéncia de si e do mundo que elas trazem para os sujeitos.

Judith Grossmann (1982) ao abordar a ficcionalidade das obras literarias — o

carater ficcional - diz que:

A ficcionalizagao pode comegar por desordenar o real, no sentido de também
desordenar a vinculagao que com ele se mantenha, para assim chegar a eliminar
a diferenca entre subjetividade e objetividade, invertendo, no final, o ponto de
partida e reordenando habilmente o real. As ideias de violéncia em literatura
apresentam-se ligadas as ideias de ordem. Ambas visam a desmineralizar o sujeito

e a vencer a sua refratariedade tanto pelo efeito de um abalo, quanto pelo de uma

descoberta (GROSSMANN;, 1982, p. 55).

Violéncia, desordenamento, abalos e descobertas sao pontos possiveis que
a literatura causa, provoca nos humanos e, ainda, contribui para que os sujeitos se
desmineralizem de seus estados “normais”. Falamos, pois, de uma desestabilizagao em
grau maior ou menor, de uma violéncia capaz de realizar-se diante da vida comum, que
nem sempre se encontra tao ordenada como se imagina. Sendo assim, o objeto estetico
¢ por natureza provocador e causador de revolugoes.

Partindo da pequena cronica da Clarice Lispector que utilizei como epigrafe
deste ensaio, ela encerra com a seguinte assertiva: “E eu nao aguento a resignagao.
Ah, como devoro com fome e prazer a revolta”. E por este sentimento de revolta
que os artistas da palavra, escritores, sobretudo os socialmente comprometidos, vao
rebelar-se contra o sistema e dar voz a personagens e figuras a margem, oferecendo-
lhes um espago literario diante dessa fic¢ao desordenadora do real, a fim de provocar
nos leitores esse choque de um cotidiano nem sempre igual, justo e de oportunidades
comuns. Ao nos revelar, como faz Lispector, a vida de “criangas chatas”, como assim
chama a autora, que gritam de fome e dor, frio e medo, e que na noite negra enfrentam
monstros bem maiores do que a fome.

Em 1937, ano de publicagdo dos Capitdes da Areia, Jorge Amado da voz a
criangas/adolescentes do subtrbio baiano que vivem a margem de toda participagao

social, sem quaisquer garantias de direitos. Narrado em terceira pessoa, com o narrador
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onisciente, nesta obra temos um retrato social e politico da condi¢ao deprimente e
precaria que meninos abandonados, a revelia do sistema, lutam cotidianamente pela
sobrevivencia de si proprios e do grupo a que pertencem, os Capitdes da Areia.
Narrativa de teor realista, nesse romance os quadros da miséria urbana da
cidade de Salvador ¢ construido de modo a transportar os seus leitores para um mundo
ficcional, porém real no cotidiano urbano nao s6 de Salvador, como de todo o pais.
Pirulito, Querido-de-Deus, Joao Grande, Sem-Pernas, Boa Vida, Professor,
Volta-Seca, Gato, Pedro Bala e, mais tarde, a menina Dora sao alguns dos personagens
que compdem essa narrativa social e violenta da ordem literaria do universo amadiano.
Ja no inicio da narrativa o narrador nos transporta para o trapiche onde habitam os

capitaes da areia:

Sob a lua, num velho trapiche abandonado, as criangas dormem.
[...] Vestidos de farrapos, sujos, semi-esfomeados, agressivos, soltando palavrdes
¢ fumando pontas de cigarro, eram, em verdade, os donos da cidade, os que

conheciam totalmente, os que totalmente a amavam, os seus poctas (AMADO,

2001, p. 21).

A bondade do narrador, logo no inicio da narrativa, em comparar os capitaes
da areia a poetas urbanos, como grandes conhecedores da cidade denuncia uma voz
narrativa que os glorifica e dar ares de herois a esses meninos largados a propria
sorte, tendo de enfrentar diversos problemas e, acima de tudo, manterem-se vivos.
Dai percebemos a estrategia e necessidade de viverem em grupo tanto para roubar
e, a0 mesmo tempo, se protegerem, ja que nao contavam com o Estado, familia ou
qualquer institui¢ao social organizada que lhes dessem amparo. Cada um deles trazia
consigo uma historia individual, mas com pontos em comum: marcada pela pobreza,
o abandono familiar, a fome, a exclusao social, e os retratos da infancia marginal.

Esses meninos, anti-herois, desenvolveram tramas e estratégias para
suportarem a vida dificil das ruas e da marginalidade. Para isso contaram com figura
de Pedro Bala enquanto lider e voz maior do grupo.

Porém, a trama nao reside apenas nas peripecias e desvios dos capitaes,
flagramos em algumas passagens do romance momentos de reflexao e introspecgao
das personagens. Como podemos ler, por exemplo, em um momento de conversa
com Deus, Pirulito o mais religioso e crente do grupo, ilustra bem a situa¢ao e quadro
social em que viviam, perdido em seus pensamentos com Deus, o narrador nos fornece

0 que se passava no intimo de Pirulito:

E pensando em Deus pensou também nos Capitaes da Areia. Eles furtavam,
brigavam nas ruas, xingavam nomes, derrubavam negrinhas no areal, por vezes
feriam com navalhas ou punhal homens e policias. Mas, no entanto, eram, bons,

uns eram amigos dos outros. Se faziam tudo aquilo ¢ que nao tinham casa, nem
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pai, nem mae, a vida deles era uma vida ser ter comida certa e dormindo num
casarao quase sem teto. Se nao fizessem tudo aquilo morreriam de fome, porque
eram raras as casas que davam de comer a um, de vestir a outro. E nem toda a

cidade poderia dar a todos (AMADO, 2001, p. 100-101).

Devido o contexto adverso das ruas e da condigao social que os envolvia,
Pirulito, em sua reflexao com Deus, nos faz compreender os atos ilicitos cometidos
pelos Capitdes. Vulneraveis, contando com a for¢a do poder grupal, dando golpes,
cometendo furtos e por vezes contando com a ajuda do padre Jose Pedro, esses meninos
tinham a cada dia que se reinventar para sobreviver diante de tanta pobreza, e ainda
contarem com a sorte de nao adquirirem a bexiga, a variola que assolava a populagao
da e¢poca, sobretudo os mais pobres.

Para aléem das caréncias materiais que as acometiam, essas criangas cresceram
sem nenhum tipo de afeto e cada uma carregava consigo uma necessidade afetiva —
num sentido lato sensu, eu diria existencial - que ultrapassava a vontade de comer e de
ter um teto seguro, nisso procuravam diferentes refigios na tentativa de suprir suas
demandas. Em uma das passagens do romance pegamos o Sem-Pernas, talvez o mais

carente de todo o grupo, a sentir-se angustiado devido a falta de carinho:

[...] O Sem-Pernas recuou e a sua angtstia cresceu. Todos procuravam um
carinho, qualquer coisa fora daquela vida: O professor naqueles livros que lia a
noite toda, o Gato na cama de uma mulher da vida que lhe dava dinheiro, Pirulito
na oragao que o transfigurava, Barandao e Almiro no amor na areia do cais. O
Sem-Pernas sentia que uma angustia o tomava e que era impossivel dormir [...]

(AMADO, 2001, p. 39).

Sejanos livros, no sexo, na oragao, cada capitao tinha uma forma de se desviar da
realidade cruel e tornar a vida mais palatavel naquele insalubre, abandonado e perigoso
trapiche. “O trapiche abandonado, quase derruido, servira de contraste a construgoes
suntuosas dentro do espago da cidade propriamente dito. O efeito de contraste acentua
nitidamente as diferengas sociais, a marginalizacao dos desprotegidos” (GOMES, 1996,
p. 45).

Agora voltemos as perguntas iniciais, direcionadas a obra de Jorge Amado: Que
violéncia, portanto, Jorge Amado, enquanto escritor engajado provoca no seu leitor com as histérias
dos Capitaes? O que esta narrativa ficcional, literdria desperta em nds enquanto sujeitos sociais?

E evidente que o processo de recepgao textual seja no plano escriptocéntrico
- no livro ou audiovisual - no filme', ¢ recebido e processado de forma particular por
cada um. Mas ao adentrarmos as paginas de Capitdes da Areia, percebemos uma narrativa
socioliteraria, de cunho realista e que se propde a uma representagao da realidade

por meio do universo ficcional, de um desvelamento consciente que o narrador nos

1 Capitaes da Areia contou com uma recriagao cinematografica recente em 2011, recriado pela diretora Cecilia Amado.
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provoca, propoe. E aqui, mais uma vez retornamos ao ponto da realidade enquanto
materia transformada pela ficcdo, com uma proposta de causar uma violéncia no

leitor. Nesse ambito, recorremos mais uma vez a Judith Grossmann, que explica:

A ficcionalizagdo torna o real, até entao recoberto por si mesmo, visivel. Esta
visibilizagao do real ndo se esgota no visual, embora possa igualmente inclui-
lo, ja que a percepgao o pode. Ela se define pelo fato de que ¢ precisamente o
significado atingido do objeto, a sua simbolizagao, que lhe devolve a sua pureza
referencial, de modo que ele ¢ cada vez mais objeto, em sua nudez absoluta de
coisa, quanto mais ¢ linguagem, significado, simbolo, ideia, coisa essencializada,
ja que ¢ a possibilidade dessa conversdo de coisa em significado que tal lhe
garante (GROSSMANN, 1982, p. 55-56).

Tornando o real em ficcional, e por sua vez em visivel, ¢ que Jorge Amado nos
leva para o universo de putas, marginais, criangas abandonadas, operarios, pobres,
mendigos, bébados e de tantos outros grupos a margem da sociedade. Uma literatura
que se quer engajada desde as suas abordagens tematicas, ao proprio projeto politico
literario do autor, e porque nao dizer de sua condi¢ao de vida, também enquanto
sujeito social. Em Jorge Amado, temos a Literatura como enervamento social, matéria
viva, organica e pulsante.

Tristes historias sao as destes meninos abandonados no velho trapiche? Deixo
que cada um responda e faca sua reflexao a partir da leitura do livro ou do filme.
Mas de algo antecipo, se tristes, sdo necessarias a nossa formagao enquanto sujeitos
humanos, e se tipos como estes nao fossem representados na literatura, esta teria
pouca ou quase nenhuma contribui¢do com o humano. Afinal, os Capitaes da Areia
existiram e existem no cotidiano social brasileiro.

Proximo de finalizar o romance, o narrador da indicativos do futuro social, e

amplia esse panorama critico brasileiro, para alem dos meninos abandonados:

[...] Mas hoje nao sao os Capitaes da Areia que estao metidos numa bela aventura.
do os condutores de bonde, negros fortes, mulatos risonhos, espanhois e

S dut de bonde, negros fortes, mulat hos, espanh

portugueses, que vieram de terras distantes. Sao eles, que levantam os bragos

/
e gritam iguais aos Capitaes da Areia. A greve se soltou na cidade. E uma coisa

bonita a greve, ¢ a mais bela das aventuras. [...] (AMADO, 2001, p. 245-6).

Por fim, Alvaro Gomes ao sintetizar a obra de Jorge Amado, que aqui

brevemente fiz alguns apontamentos diz:

Apesar da miseria dos meninos desamparados, da alienacao de alguns deles, o
romance termina positivamente, pois Jorge Amado ira concentrar em Pedro Bala
toda sua crenga na for¢a do homem, em seu poder para modificar o destino, por

meio da luta, por meio da agao. Assim, acaba por deixar clara a sua concepgao
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de romance: um tipo de narrativa que se presta a desalienar e a conscientizar o

homem, ndo s6 lhe chamando a atengao para as mazelas sociais, como tambem

indicando-lhe o caminho da reden¢ao (GOMES, 1996, p. 56).

Enquanto isso... ¢ de “criangas chatas”, pedintes e marginais que a Literatura
nos revela e provoca, nos causa essa boa violéncia, a fim de acordamos e repararmos

num mundo nao tao distante. Eis o despertar da consciéncia. Ficcional?
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