pI‘OS&

A NOSSA META ERA
AZUL-TURQUESA

Léo Tavares

RESPONDI, QUANDO MINHA IRMA veio me visitar nas férias de
verdo. Eu tinha deixado bem abertas as duas janelas da sala, cuidando de
afastar mais as cortinas da porta que dava para a sacada, por duas tnicas

razoes:

para deixar que a luz entrasse melhor e ocupasse o ambiente ainda
quase sem moveis, de forma a se alastrar pelas paredes recem-pintadas
(tudo parece mais novo ou bem mais antigo banhado pela luminosidade

do fim do dia)
para que ela visse que tenho uma sacada em meu apartamento

Era perto das cinco da tarde quando girei a chave e abri a porta
branca com um suspense comedido. Queria que o branco da porta ficasse
gravado no olhar de minha irma, para que ela se deparasse entao com
o contraste em relagdo as paredes, e isto, se tudo desse certo, seria o
primeiro de trés pequenos sustos (o segundo, de acordo com a minha
previsao, estava reservado para a vista da sacada).

Ansiosa por acompanhar as reagdes de minha irma a observar
minuciosamente a minha sala de estar, passeei os olhos sobre os olhos
dela, da esquerda para a direita, subindo devagarinho no momento em que
ela brevemente focalizou o encontro da parede com o teto, e tornando a
descer enquanto ela se deparava com uma banda da cortina esvoagando
para dentro. Tudo se saia conforme o planejado, e a cortina colaborava
comigo, flanando em uma mesura delicada, mas decidida, que chamava
a atengdo para maravilhas alem da sala: a sacada com duas cadeiras de
abrir, um banquinho de madeira pintado de branco, com um vaso de cacto

pequenino sobre um paninho xadrez.
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Mas ela nao se deteve, para a minha surpresa e decep¢io, sobre
a porta de correr que dava acesso a sacada. Enquanto ela mexia na
bolsa a procura de um mago de cigarros eu observava a cortina se
recolher em constrangimento, serpenteando de volta ao seu estado
semicerrado.

Antes que eu pudesse convida-la a se sentar comigo na sacada,
para apreciarmos o vento fresco do fim de tarde, ela ja tinha ocupado
um lugar que me pareceu conquistado, entre os livros e as almofadas
sobre o sofa. Expliquei que tudo estava espalhado, ainda em processo
de organizagao, e mostrei a ela a estante vazia, as prateleiras limpas a
espera de contetdo.

Enquanto minha irma me contava sobre os ultimos exames de
saide do meu cunhado, eu olhava fixamente para a cor das minhas
paredes. Foi somente depois de ter contado sobre a viagem a praia
com as criangas, sobre como se tornava dificil tomar um simples
banho de mar com trés filhos em torno de vocé, o tempo todo, sobre
como a vontade de tomar uma cerveja depois que eles finalmente
haviam dormido se evaporava com o cansago, e sobre como os dias
passam rapido e vocé nem aproveita as ferias porque tem filhos, e que
inclusive vocé se cansa mais nas férias por ter filhos e um marido, foi
s0 depois que ela me perguntou que cor era aquela.

Quando elafoi embora, esvaziei o cinzeiro e o guardeino armario,
debaixo da pia. Peguei uma laranja e uma faca e fui me sentar em uma
das cadeiras de abrir na sacada. Primeiro fiquei pensando em como
omiti o nome verdadeiro da cor das paredes que pintei ainda ontem.
Por realmente ndo saber que cor era aquela ou porque consegui uma
cor tao estranha, tao distinta, por causa de um erro? Sempre quis uma
sala azul-turquesa. Na loja de tintas me venderam uma lata que trazia
um outro nome de azul, nao me recordo a variagdo. O vendedor me
mostrou uma cartela com as tonalidades, indicando que aquela lata
que ele me recomendava tinha exatamente a cor que eu queria. A cor

que eu queria, s6 que com outro nome. Depois de pintar as paredes
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da minha sala com aquele azul, percebi que nao era, nem de longe,
o turquesa. O turquesa esta nos limites do azul. Ele existe quando o
azul esta viajando, quase chegando, em diregao ao verde.

O azul daminha parede era simplesmente um azul que era azul,
banal e triste. Foi por isto que voltei a loja e comprei uma lata de
tinta da cor cinza. Um cinza escuro, que alguns poderiam reconhecer
como grafite. E simplesmente pintei este cinza sobre o azul-azul.
A cor que esta na parede agora ultrapassou consideravelmente as
minhas expectativas, ainda que eu seja incapaz de identificar seu
nome. Pela manha é decididamente cinza. Ao meio dia o sol invade
tudo, e se eu olhar diretamente para a parede, parece que vou ficar
cega, entao sequer me arrisco a adivinhar o tom. Mas la pelas cinco
da tarde, esta ¢ a hora em que o turquesa aparece, o azul deixa um
lastro depois que se olha, e me ponho entdo a olhar de novo para
descobrir se estou sonhando.

Descasco a laranja com raiva ao me lembrar do desinteresse de
minha irma. Para ela a minha parede ¢ banal, e os meus esfor¢os nao
podem ser confessados, sob o risco de nos afastarmos ainda mais.
Mas o que me intriga ¢ a minha resposta quando ela perguntou que
cor era aquela.

A nossa meta era azul-turquesa.

Por que nossa e nao minha meta? A ideia de que ela percebeu
este uso do possessivo no plural como uma tentativa patetica de
deixar implicito alguém que nao existe me atinge em cheio. A
vergonha vai tragando a rota final da faca sobre a casca da laranja, e
¢ um caminho lento, sinuoso.

Depois que anoiteceu constatei que a cor da parede ¢
simplesmente cinza. Joguei a laranja chupada no lixo da cozinha e
voltei para a sala, para arrumar os livros na estante. Deixei a porta
da sacada bem aberta porque ainda nao comprei um ventilador. Mas

a cortina permaneceu muda.
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