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Voce me partilha.

Jean-Luc Nancy, em A comunidade inoperada.

As horas nao se contavam

e 0 que era negro anoiteceu
no corpo e na cidade

um sabor de vida e morte

um sabor de vidro e corte.

Musica “SanVicente”, integra a trilha sonora de “Bacurau’”.

Milton Nascimento e Fernando Brant, Clube da esquina, 1972.

“Ah, mas, no centro do sertao, o que ¢ doideira as vezes pode ser a razdo mais certa
e de mais juizo” (ROSA, 2019, p. 401). A fala de Riobaldo, personagem roseano de Grande
sertdo: veredas, apresenta a ideia de um sertao distopico, que dialoga com o sertao que se exibe
em “Bacurau”, filme dirigido por Kleber Mendonga Filho e Juliano Dornelles (Brasil/Franca,
2019). E qual ¢, afinal, o sertao que se mostra na pelicula? Um sertado mistico, imaginario,
marcado pela violéncia, pertencimento, identidade e morte, no qual o universo fabular e onirico
se mescla a tragedia cotidiana.

Discorrer acerca do “sertao distopico” apresentado em “Bacurau” implica indagar: o
que ¢ distopia? Haveria alguma relagao entre este termo e outro ja gasto, embora nao menos
enigmatico, a utopia? Constituiriam ideias opostas ou haveria alguma semelhanga entre ambos?
A utopia “¢ uma palavra corrente na filosofia do poder — seja politica ou juridica — que pretende

evocar uma sociedade ideal. Formada por ou (prefixo grego de negagao) e pelo radical -tdpos

Este texto surgiu inicialmente a partir de conferéncia intitulada “A hora e a vez de Bacurau” apresentada junto
com Walter Serpa Pinto na “Semana do DA Letras” da UFMG, em Belo Horizonte, em 21 de outubro de 2019.
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(literalmente lugar), utopia designa, portanto, o nao lugar, quer dizer, a sociedade excelente,
que em razao dessa mesma exceléncia, ndo existe no mundo real” (MATOS, 2017, p. 40).
No final do seculo XV e inicio do seculo XVI, Thomas More cunhou o termo “utopia” em
obra homonima, que criava ainda o projeto politico da ilha de Utopia, em que os moradores
desfrutavam de um sistema politico justo, liberal e igualitario. A capital da ilha de Utopia ¢
“Amaurote, a nao visivel, que fica as margens do rio Anhydria, sem agua, cujos habitantes sao os
Alaopolitas, sem cidade e assim por diante” (HILARIO, 2013, p. 204).

Na contemporaneidade, entretanto, os marxistas adotam uma posigao critica frente ao

conceito:

Para eles, as utopias sdo irrealizaveis por nao se vincularem as condigdes estruturais
concretas da sociedade, razao pela qual nio devem ser nem sequer consideradas.
Diferentemente, o marxismo heterodoxo de Karl Mannheim e Ernst Bloch acreditam no
potencial transformador das utopias, capazes de alimentar o desejo de mudangas sociais e
assim oferecer vias alternativas para a organizagao politico-juridica real. Para Mannheim, a
utopia somente ¢ vista como inalcangavel por determinada estrutura social. Na realidade,
trata-se de uma ideologia revolucionaria que objetiva transcender a situacao historica e,
por meio da agdo efetiva de grupos sociais, atingir um patamar de organizagao social que
as instituigdes politico-juridicas existentes nao contemplam. (...) Na realidade, as varias
utopias politicas constituem uma aposta irrestrita no poder da razao humana, que, aliada
a ideia de progresso, tipica do iluminismo, seria capaz de garantir as sociedades humanas

formas mais justas de organizagao social. (MATOS, 2017, p. 43)

Em certa medida, parece que a utopia antecipa o movimento conhecido como
Esclarecimento, no qual a confianga na possibilidade de a Razao - livre de dogmas- construir
uma sociedade justa ao longo da Historia torna-se base de sustentagao ideologica. Entretanto,
a triplice promessa do Esclarecimento - o conhecimento da natureza, o aperfeicoamento moral
e a emancipagao politica - ndo aconteceu. Se o seculo XVI havia cunhado o termo “utopia”, o
seculo XIX, por outro lado, forjaria o conceito de “distopia” (HILARIO, 2013, p. 205).

Distopia, por sua vez, origina-se do grego, “dys”, que significa dor, privagao, dificuldade,
algo mau, ruim, e, “topos”, lugar. Assim, temos inicialmente na origem do vocabulo a defini¢ao
do que vem a ser distopia, qual seja, um “lugar ruim”. Distopia ou antiutopia como tambem
¢ nomeada consiste ainda “em qualquer representagao ou descrigao de organizagao social cujo
valor representa a antitese da utopia ou promove a vivéncia em uma ‘utopia negativa’. O termo
também pode referir-se a um lugar ou estado imaginario em que se vive sob extrema opressao,
desespero ou privagao” (WIKIPEDIA, Verbete: distopia). Parece que o termo “distopia”,
conforme assinala Andityas, foi usado pela primeira vez em 1868 por Greg Webber e John
Stuart Mill em um discurso no Parlamento Britanico (MATOS, 2017, p. 44):

As distopias seriam utopias as avessas, ou seja, mas utopias, sociedades imaginarias nas quais
as condigdes de existéncia sao muito piores do que aquelas que vigoram nas sociedades

reais. (...) A distancia entre a utopia e a distopia ¢ pequena e pode ser apenas uma questao
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de opinido e de juizos de valor. G. Kaleb acentua que ‘o utopista inicia no amor e termina
no terror’. Uma vez postas em agdo, as utopias ndo podem ser controladas, e, muitas vezes,
pretendem libertar ou tornar felizes os homens, independentemente de suas proprias
vontades. A missao de toda utopia ¢ regenerar as pessoas, ainda que precise enfrenta-las e

impor-lhes esse alto destino. Eis o caminho que imperceptivelmente nos leva da utopia ao

seu gémeo fantasmatico, ao seu doppelganger: a distopia”. (MATOS, 2017, p. 43-45)

Nesse ambito, podemos pensar acerca do vilarejo retratado em “Bacurau”, cujo letreiro
da placa estampado na estrada e no inicio da pelicula adverte: “Se for, va na paz”. Aviso, convite,
indice de conflito, ironia, atestado de tranquilidade de um povo ou marca da violéncia? As
legendas iniciais do filme situam a historia num tempo no futuro: “daqui a alguns anos”. Tal
legenda ¢ acompanhada pela imagem de uma escola abandonada.

Durante o velorio de uma antiga moradora de Bacurau, Dona Carmelita, uma
cena irrompe na tela: o caixao que traz o corpo morto da matriarca do povoado transborda
ininterruptamente agua pelas frestas nos remetendo a muitos quadros de Dali e de outros artistas
surrealistas, que desconstroem a imagem convencional por meio do sonho, do inconsciente
e fazem brotar o inesperado. A agua, questiao antiga e recorrente do sertdo nordestino, e,
sobretudo, a sua escassez, surge do caixao da morta. Na cena inicial do filme, espalhados pela
pista, varios caixdes sao atropelados pelo caminhao pipa, ao som da musica “Nao identificado”,
de Caetano Veloso, na voz de Gal Gosta: “Eu vou fazer uma cangao pra ela/ Uma cangdo singela,
brasileira/ Para langar depois do carnaval/ Eu vou fazer um ié-ié-ié romantico/ Um anticomputador
sentimental / Eu vou fazer uma cangdo de amor/ Para gravar num disco voador/ ... Minha paixdo ha de
brilhar na noite/ No céu de uma cidade do interior”. Trata-se da musica que faz parte do final do filme
“Brasil ano 2000”, de Walter Lima Junior, de 1969, que traz a tematica de um Brasil assolado
pela Terceira Guerra Mundial. Esta ¢ a primeira de uma serie de referéncias intertextuais
presentes em “Bacurau”, filme marcado pela citagao, pela colagem e pela apresentagao de “varias
temporalidades acontecendo a0 mesmo tempo” (DUNKER, 2019). No meio da estrada, a camera
flagra ainda um dente de tubarao exposto. A que veio? Talvez pudessemos com Magritte dizer:
isto nao ¢ um dente de tubardo. Enquanto isso... Dentro do caminhdo o motorista conversa
com a carona sobre a transposi¢ao do Rio Sdo Francisco e, ao entrarem em uma estrada de
terra, descobrem que o projeto de distribui¢ao de agua para a regiao foi sabotado. Morte e
violéncia apresentam-se nas primeiras cenas de “Bacurau” por meio de alegorias, que, ao longo
da pelicula, desdobram-se em outras tantas imagens e novas alegorias, que nos permitem, como
vislumbrou certa vez Walter Benjamin (1984), a olhar a paisagem da historia ou ainda ver a
historia em seu conjunto.

“Ficgao cientifica e politica” (BENTES, 2019), “Bacurau” bebe da mesma fonte de
Rosa e prova que o sertao e a distopia continuam a tona no cinema brasileiro contemporaneo.
Tal comparagao implica refletir acerca de comunidades coesas e a0 mesmo tempo desvalidas
do sertdo, permeadas pela violéncia (ecos de Canudos, do cinema novo de Glauber Rocha,
especialmente o que se apresenta no filme “Terra em transe”), que, por meio de suas liderangas

(um professor, uma medica e jagungos-guerrilheiros), configuram-se como resisténcia ao poder
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dominante no combate aos invasores - estranhos forasteiros, que brincam de videogame. O jogo
consiste em cagar e matar os habitantes do pequeno vilarejo. Para tanto, um “drone” orienta os
participantes, ha regras e sistemas de pontuagao. Como lider dos mercenarios estrangeiros,
“Michael”, ¢ o chefe alemao do grupo formado por americanos e brasileiros do sul e do sudeste.
Os integrantes mostram-se euforicos como em um “reality”, vao participar de um “game”,
que consiste em exterminar a populagao do vilarejo. Para tanto, arquitetam uma “estrategia
de guerra”: atiram no caminhao pipa que levava agua para Bacurau, recebem orientagdes de
pontos eletronicos, exterminam vizinhos da fazenda da redondeza, matam uma crianca da vila
provocando o terror nos habitantes.

Alguns membros do grupo, funcionarios do judiciario da regiao sudeste (ela ¢ do Rio
e, ele, do Sul), visitam previamente Bacurau, como a moga e o rapaz da moto. Vestidos com
roupa de rali (caracterizagao brilhante das figurinistas), os forasteiros instalam as escondidas um
bloqueador de sinal na venda do vilarejo (que exibe carcagas de carnes rodeadas por moscas)
e conversam furtivamente com alguns moradores dizendo-se “perdidos na estrada” “- Quem
nasce em Bacurau ¢ o qué?”, pergunta a moga (interpretagao precisa de Karine Teles), “e gente!”,
responde rapidamente a crianga, em um dos dialogos mais lacidos do roteiro. Em outra cena,
o musico violeiro e repentista, ndo por acaso chamado pelo apelido de “Carranca” — a carranca
possui caracteristicas misticas de afugentar os maus espiritos, serve ainda como amuleto e
prote¢ao - faz uma musica que ironiza o preconceito dos forasteiros contra os nordestinos, que
chegam a oferecer dinheiro pra que Carranca parasse de cantar, ao que o repentista prontamente
responde com outros tantos versos criticos.

Em “Bacurau” encontramos ainda um sertao que apresenta a tensao entre o local e o
universal - “o sertdo ¢ o mundo” (CANDIDO, 2012, p. 139) - ndo sem se misturar aos meios
de comunicagao de massa, a industria cultural (MUSSE, 2019) e, sobretudo, a tecnologia mais
recente, permeada por “drones” com formatos de disco voador, satélites, celulares, tablets e
bloqueadores de sinal. A dessemelhanga entre o simples e o moderno, evidenciada em Bacurau,
¢ encenada por meio da pobreza, e do acesso a tecnologia, o que mostra os contrastes do
lugarejo.

Bacurau ¢ um povoado que, como muitos outros do pais, pena com a seca, a escassez de
recursos e o desvio de dinheiro publico. Nesse ambito, surge em cena o prefeito de Serra Verde,
de nome americanizado, “Tony” e “tal qual o pai” (Jinior) sugerindo talvez uma possivel heranga
politica. Chega, entao, a Bacurau o prototipo do politico corrupto, Tony Jnior, - interpretado
na justa medida por Tardelly Lima - em um carro de propaganda eleitoral com painel de led
contrastando com a precariedade do lugar. Junto com o prefeito chegam os livros, despejados
como lixo de dentro de uma cagamba de caminhao em frente a biblioteca do lugarejo. O sertao
se fragmenta em abandono. Ao fim da pelicula, nao sem espanto, o espectador “descobre” que
o prefeito mediante pagamento havia comercializado a vida dos habitantes de Bacurau com
os americanos. O “game” termina com o desmascaramento de Tony Jr., que, capturado pelos
moradores, com o dorso nu amarrado em um jumento e uma mascara cone de burro sobre o

rosto, ¢ deixado bem longe no meio da caatinga.
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Em outra cena, um homem naturista (mostra-se inteiramente nu na pelicula),
conhecedor dos poderes da flora local rega as plantas em uma estufa com uma expressao serena,
que parece se integrar organicamente com a natureza a sua volta. Entretanto, ao escutar o canto
de um bacurau, percebe a ameaga, altera o semblante demonstrando afligao e se dirige a cabana
em que mora, local onde havera em seguida a troca de tiros com os forasteiros. Antecedendo o
confronto, bacuraus em bando rasgam o céu em um voo enigmatico.

“Conhecido também como curiango, curiango-comum, ju-jau, carimbamba, amanha-
eu-vou (em Minas Gerais), ibijau, mede-léguas, acurana e a-ku-ka (nomes indigenas, Mato
Grosso). O seu nome ¢ onomatopaico e deriva de sua vocalizagao” (WIKIAVES), Bacurau ¢ um
passaro que tem o habito de voar a noite e se camufla entre as folhagens. Contudo, quando se
assusta, voa durante o dia:“vive no chdo. So ¢ visto durante o dia somente se espantado. Nestas
ocasibes, voa a curtas distancias e logo volta a sumir em meio a vegetagao rasteira, procurando se
camuflar em meio as folhagens no substrato”. (WIKIAVES) O seu canto traz, portanto, a iminéncia
do perigo e da morte. A ave ¢ mencionada na musica “Amanha eu vou”, composi¢ao de Beduino

em parceria de Luiz Gonzaga:

Era uma certa vez

Um lago mal assombrado

\

A noite sempre se ouvia a carimbamba

Cantando assim:

Amanha eu vou, amanha eu vou
Amanha eu vou, amanha eu vou
Amanha eu vou, amanha eu vou

Amanha eu vou, amanha eu vou

A carimbamba, ave da noite
Cantava triste la na taboa

Amanha eu vou, amanha eu vou

E Rosabela, linda donzela
Ouviu seu canto e foi pra lagoa
E Rosabela, linda donzela

Ouviu seu canto e foi pra lagoa

A taboa lagou a donzela
Caboclo d'égua ela levou
A caribamba vive cantando

Mas Rosabela nunca mais voltou

Amanha eu vou, amanha eu vou
Amanha eu vou, amanha eu vou
Amanha eu vou, amanha eu vou
Amanha eu vou, amanha eu vou
(GOOGLE PLAY MUSIC)
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No Rio de Janeiro, por sua vez, conforme relata Ricardo Musse (2019), “Bacurau
significa o afrodescendente e, em Pernambuco ¢ variante de cova de carvao vegetal, que faz
alusao na pelicula ao buraco onde o bando de Lunga esconde as armas e onde o lider dos
atiradores ¢ enterrado vivo”. Aparecer e esconder —“dialetica da visibilidade e da invisibilidade”
(MUSSE, 2019) que atravessa “Bacurau”. A simbologia do desaparecimento da comunidade do
Google maps reitera a dialética do que se apresenta e se oculta, do que se mostra e se esconde,
como se pode ver tambeém na cena em que Tony Junior visita o povoado a caga de eleitores e
todos se escondem a portas fechadas, ainda que seja possivel ouvir as vozes dos moradores e os
xingamentos que fazem ao prefeito de dentro das suas casas.

Representagao contemporanea do sertao nordestino, “Bacurau” desconstroi o cliche
do que se espera ver representado na tela do cinema como elementos caracteristicos do sertao:
a seca, o cacto, o jumento — que tambem estao na pelicula, misturados, no entanto, a forte
presenca tecnologica. A fotografia de Pedro Sotero, realizada por meio de planos abertos e close-
ups, exibe tambem belas paisagens do nordeste, o verde e a exuberancia de uma natureza, que
nao se traduz apenas na caatinga e na seca.

Na esteira do cinema contemporaneo, “Bacurau” constroi-se, conforme relata Ricardo
Musse, “por meio de justaposi¢oes, descontinuidades, uso intenso de citagdes, referéncias
intertextuais e colagens, que misturam repertorios da cultura erudita e popular” (MUSSE,
2019). Intensificando o mistério, o suspense e o horror, os sintetizadores da musica do filme
“Night” dirigido pelo cineasta John Carpenter se fazem tambem ouvir.

No “novo cangago” que se exibe em “Bacurau” o protagonismo feminino surge por
meio da for¢a de suas mulheres: a primeira, Dona Carmelita, lideranga politica e mistica
do povoado, que morre aos noventa e quatro anos e deixa a comunidade orfa e comovida.
Nao por acaso, Dona Carmelita foi interpretada pela cantora pernambucana Maria Madalena
Correia do Nascimento, mais conhecida por Lia de Itamaraca, cantora de ciranda reconhecida
no pais, trazendo visibilidade a musica e a cultura nordestinas e representando na pelicula
uma personagem (ainda que morta) que se traduz como o arquetipo do matriarcado e do
que ¢ comum — “deixou medicos, engenheiros, pedreiros, professores, cientistas e prostitutas
espalhados pelo Brasil afora, so nao deixou ladrao”, nos diz o roteiro do filme.

O que ¢ o comum? Segundo Jean-Luc Nancy (2016), trata-se da condi¢ao mais simples
daquilo que ¢ singular e nao individual. O comum se liga, estabelece relagdo com o outro,
ou ainda, exposi¢ao ao outro, “o comum ¢ o partilhado” (NANCY, 2016) e se estabelece sem
hierarquias. Poderiamos pensar “o comum” como uma potencialidade das singularidades (RENA,
2015), em que a diferenga, o estar junto e o aparecimento coexistem. Na perspectiva de Jean-
Luc Nancy (2016) “o comum” antecede a politica e nos ¢ ofertado como condigao de existéncia.
Para o filosofo, o politico nao deveria designar a organizagao de uma sociedade tampouco a sua

dissolugao, mas, sim, inscrever a partilha da comunidade:

O politico nao deve ser a suposi¢ao ou obra do amor nem da morte, caso essa palavra possa
designar a ordenacao da comunidade como tal, no destino de sua partilha, e ndo a organizagao

da sociedade; ndo deve ser nem a assun¢ao nem a obra do amor, nem da morte. Nao deve
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nem encontrar, nem reencontrar, nem operar uma comunhao que teria sido perdida, ou
que estaria por vir. Se o politico nao se dissolve no elemento sociotécnico de forgas e
necessidades (no qual, de fato, ele parece se dissolver sob nossos olhos), ele deve inscrever a
partilha da comunidade. O politico seria o tragado da singularidade, de sua comunicagao, de
seu éxtase. ‘Politico’ diria uma comunidade se ordenando a inoperancia de sua comunicagao

ou destinada a essa inoperancia: uma comunidade fazendo conscientemente a experiéncia

de sua partilha. (NANCY, 2016, p. 75)

A segunda personagem feminina que se destaca em “Bacurau” (embora nao haja
protagonistas no filme acompanhando a auséncia de hierarquia na comunidade de Bacurau) ¢
Teresa (Barbara Colen), a filha da terra que retorna medica formada para o velorio da mae. Ao
entrar no caminhao pipa que a leva a vila nao se esquece de usar o seu “colete-jaleco” de medica
como protegao dentro do veiculo. Teresa traz uma grande mala vermelha com medicamentos,
que transportada vai passando de mao em mao, num gesto que evidencia a solidariedade que
se faz por meio do um a um e do esfor¢o comum de um povo. Ou ainda, poderiamos pensar a
mala como alegoria da “bagagem” que Teresa traz ao retornar estudada da cidade e cuja forga e
poténcia retornam a comunidade.

A terceira personagem feminina ¢ a medica e administradora do Posto de Saude,
Domingas (possivel homenagem na escolha do nome ao cineasta Domingos de Oliveira falecido
em margo de 2019 e que deixou um legado incalculavel a cinema e ao teatro brasileiros?),
interpretada por Sonia Braga, que desde o filme “Aquarius” (tambem dirigido por Kleber
Mendonga Filho em 2016) vem se “reposicionando como atriz” (BENTES, 2019) — despida em
“Bacurau” de quaisquer adornos, maquiagem, vaidade, enfim, livre da brejeirice e sensualidade
de “Gabriela” e de outras tantas personagens representados pela atriz no cinema brasileiro.
Em determinada cena do fime, Domingas recepciona o alemao, lider dos mercenarios, com
um suco de caju e um guizado numa panela de barro ao ar livre, ao som da musica “True”, do
Spandau Ballet (1983). Interpretagao magistral de Sonia Braga, que une o cru e o lirico num
tom preciso/precioso na pelicula. Alem de cuidar dos doentes do povoado, a medica Domingas
exerce uma lideranga na comunidade e orienta a populagao sobre o risco que os habitantes
correm ao tomarem determinados medicamentos enviados pela Prefeitura, alguns, inclusive,
vencidos, como também muitos alimentos, que sao entregues pelo poder publico, fora do prazo
de validade. Desconstruindo o “semblant” de medica racional, Domingas, ao reves, mostra as
suas fraquezas, como o descontrole emocional diante da morte da amiga Carmelita, ao aparecer
alcoolizada no velorio. Em outra cena, recebe um beijo furtivo da namorada, a ceu aberto e
diante da comunidade.

Realizado apos os filmes “Aquarius” (2016) e “O som ao redor” (2012), “Bacurau” faz
parte de uma trilogia e se propde, sobretudo, a pensar o Brasil — nao sem a fungao da critica
e carater de resisténcia. Nesse ambito, “Bacurau” ¢ capaz de refletir sobre o futuro de forma
inventiva. Estamos, sim, vendo cinema, portanto, ficcao, jogo, trapaga. O sonho cria, nao so6
repete. A forga da imagem em “Bacurau” traduz novas formas de ver, de reinterpretar o mundo,

um povoado, um pais.
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Talvez, como assinala Christian Dunker (2019), seja preciso encontrar no filme uma
“politica da imagem ou ainda uma ‘partilha do sensivel’, tal como aponta Rancicre, em A partilha
do sensivel”, no qual o filosofo reflete como arte e politica se entrelagam para modificar ou
perpetuar uma determinada divisio nas maneiras de ver, fazer e pensar o mundo sensivel:
“denomino partilha do sensivel o sistema de evidéncias sensiveis que revela, ao mesmo tempo,
a existéncia de um comum e dos recortes que nele definem lugares e partes respectivas. Uma
partilha do sensivel fixa, portanto, a0 mesmo tempo, um comum partilhado e partes exclusivas.
Essa repartigao das partes e dos lugares se funda numa partilha de espagos, tempos e tipos de
atividade que determina propriamente a maneira como um comum se presta a participagao
e como uns e outros tomam parte nessa partilha” (RANCI]\ERE, 2005, p.15). Desta forma,
“Bacurau” traz maneiras de olhar “que nos impedem de alcangar esse trago de real - o traumatico
que se passa no siléncio ou ainda a transmissao silenciosa do trauma” (DUNKER, 2019).

E os personagens masculinos do filme? “Plinio” ¢ o professor de Geografia (interpretado
por Wilson Rabelo), que tem uma lideranga significativa na comunidade. Ao explicar as criangas
onde ficava o povoado, constata surpreso ao visualizar o “tablet” que Bacurau havia desaparecido
do mapa. Plinio nos faz lembrar de Paulo Freire e da “pedagogia do oprimido”. Paulo Freire
(1987) aponta que o processo de educagao tem a fungao nao apenas de transmitir conhecimento,
mas de transformar o educando e, sobretudo, liberta-lo da sua condigao de oprimido. Segundo
o educador, “se a educagao nao ¢ libertadora, o sonho do oprimido ¢ o de se tornar o opressor”.
Nessa perspectiva, “o povo e as liderancas devem aprender a fazer junto, buscando instaurar a
transformagao da realidade que os mediatiza”. (FREIRE, 1987).

Nao nos esquegamos de outro personagem masculino, Damiano (Carlos Francisco),
cujos conhecimentos de botanica preservados por ele sao muito uteis a comunidade, como o
cultivo e uso de plantas alucinogenas, como “a sementinha” dada aos moradores de Bacurau
antes da luta com os mercenarios. Seria uma pilula da coragem, da anestesia? Um alucinogeno?
Nunca saberemos... Nao podemos afirmar o que vem a ser, afinal, a sementinha, as propriedades
dela, se ¢ que tem alguma, trata-se de algo impreciso, indeterminado, que pertence ao campo
da ficgdo, da ilusao; “Acacio”, mais conhecido pela alcunha de “Pacote” (Thomas Aquino) ¢ uma
especie de matador de aluguel que retorna da cidade e cujas “filmagens” com os seus crimes
realizadas pelas cameras de seguranga da capital estao sendo exibidas no “Top 10” do lugarejo;
“Lunga” (Silverio Pereira), por sua vez, ¢ um “lampiao contemporaneo”, de unhas pintadas
e roupas femininas, cangaceiro pop, ¢ chamado a lutar contra os invasores. Possui “o olhar
injetado de um rapaz androgino, o corpo coberto de correntes douradas e outras joias, o dorso
respingado de sangue” (BEZERRA, 2019). Em cena comica, contudo, nao menos reflexiva do
filme uma velha habitante da comunidade ao se deparar com Lunga pergunta: “— Que roupa ¢
essa, menino?” Poderiamos talvez responder que se trata da roupa que veste o “novo cangago”,
que inclui a diferenca, a singularidade e os movimentos de luta das minorias.

Em outra cena, ao fim do combate com os forasteiros, as cabecas de seis mercenarios sao
expostas no adro da igreja, numa alusao a fotografia que a volante fez com as cabegas de Lampiao,

Maria Bonita e seu bando em 28 de julho de 1938. Outro elemento intertextual presente no
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filme ¢ a inser¢ao de um fragmento de “Requiem para Matraga”, de Geraldo Vandre, musica
carregada de simbolismos e utilizada tambeém no filme “A hora e a vez de Augusto Matraga”
dirigido por Roberto Santos em 1965: “vim aqui s6 pra dizer/ ninguém ha de me calar/ se alguém
tem que morrer/ que seja pra melhorar/ tanta vida pra viver/ tanta vida a se acabar/ com tanto pra se
fazer/ com tanto pra se salvar/ Vocé que ndo me entendeu/ ndo perde por esperar”.

O fragmento “se alguém tem que morrer, que seja para melhorar” sdo citagdes de
“A Hora e Vez de Augusto Matraga”, conto roseano presente em Sagarana (ROSA, 2003).
Pressente-se durante a exibigao do filme que chegou a hora e a vez da resisténcia em Bacurau,
que acontece nao por acaso na Escola Municipal Jodo Carpinteiro — onde as armas estavam
escondidas bem como no museu, e, ainda, nos subterraneos, dentro da terra - e, mesmo com a
fachada deteriorada mostra o abandono e o descaso com a educagao no pais, tornando-se espago
de protegao e confronto.

Na intersecao entre o sertio de Rosa e o retratado em “Bacurau” encontram-se os
personagens “Nho Augusto” e “Lunga”: Assim como Nho6 Augusto, Lunga precisa se redimir
com a comunidade a qual pertence, superar ressentimentos e promover o perdao mutuo.
Desta forma, Lunga se reintegra a comunidade de Bacurau para enfrentar o inimigo externo.
Como em Euclides e em Rosa, esta tudo la: “a terra, o homem, a luta”. (BENTES, 2019) e... o
“paredao”, palavra que surge diversas vezes no painel de led do carro de som ao mesmo tempo
em que ¢ acompanhada pela morte, quer no cortejo funebre de Dona Carmelita, quer nas
mortes efetuadas por Acassio/Pacote, ou ainda, ao fim da pelicula. Do mesmo modo, no duelo
final em Grande sertao: veredas (ROSA, 2019), Hermogenes e Diadorim morrem num lugar
chamado “Paredao”. A violéncia que se apresenta nessas ficgdes traduzem formas que criam
novas maneiras de sonhar e configuram o que Christian Dunker aponta como “oniricopolitica”
(DUNKER, 2019). Seria possivel por meio de “Bacurau” sonhar de outra maneira?

Os justiceiros em “Bacurau”, por sua vez, escondem-se nao por acaso no Museu do
vilarejo, que guarda a memoria das lutas nas paredes (as fotografias estavam la) bem como as
armas e munigoes prontas para o uso. Desta forma, o Museu configura-se como arena, espago
de luta e conflito (ndo sem proposito uma das moradoras do povoado ordena aos demais que
nao limpem das paredes do Museu as manchas de sangue do combate), campo da tradigao e
contradigdo e, sobretudo, de resisténcia, que vivifica em Bacurau um “novo cangago”, que ecoa
além do sertao e faz falar as minorias, os anonimos, os desvalidos.

Parafraseando Jean-Luc Nancy, “ndo podemos ir senao mais longe” (NANCY, 2016, p.

76).
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