poesia

O QUE
NUNCA
TE DISSE

Jucely Regis dos Anjos Silva

Preciso falar do meu pai, de c¢lio
das idas e voltas

do homem negro, pedreiro
orgulhoso na minha formatura
voltando a estudar aos cinquenta
construindo-desmoronando
projetos, sonhos, ilusoes.

O pai que era ou foi ou ¢

carinho e abandono

poesia e silenciamento

cafuné e grito

inspiragao e rivalidade
aprendizado, determinagao
admiragao, vergonha e medo.
Lembra do superpai desenhado na carta,

da musica do Roberto cantada ao telefone?

Preciso falar da minha mae, de maria

da vida inteira partilhada

da mulher negra, costureira, faxineira, dona de casa,
[educadora sem formacgao escolar

arrumando a lancheira da escola

dizendo comigo o abecedario

tirando a febre a cha e paciéncia

alinhavando-reparando-produzindo

sonhos, dores, desejos.
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A mae que foi e ¢, ou era
fragilidade e fortaleza

surra e afago

servidao e autonomia

rancor e solidariedade

no na garganta e gargalhada
sabedoria, crescimento, cura.

Lembra do poema que te escrevi num Dia de Maio?

Preciso lembrar dos meus homens?

das promessas e das ladainhas?

dos dedos em riste, das vozes altivas, das acusagdes?

do citme, das persegui¢bes, da humilhag¢ao?

dos dias que nao pude ser, porque fui outra para um outro?
da frieza, da indiferenga e da partida?

Dos afetos bons, da descoberta do desejo, dos caminhos do conhecer
das lagrimas partilhadas, da for¢a duplicada

do descobrir-me descobrindo-o e vice-versa

do ocupar espagos, comegando pela casa

do desenlace dos nos, da expansao do “nos”

dos sonhos e projetos e utopias
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Preciso dizer do homem que me leu suspeita?

da mulher que me leu pedinte?

dos que me negaram a entrada, dos que me vedaram a saida?
dos que duvidaram e dos que torceram contra?

dos que ate hoje ainda torcem a cara?

dos que previam, para mim, um caminho de vias restritas?

Posso dizer dos que fazem propaganda com nossa dor?

dos que filmam nosso pranto em close-up?

dos que tripudiam das nossas perdas?

dos que escalam por nossas cabegas?

dos sem nome, de sobrenomes europeus?

dos que derramam sangue inocente e se absolvem?

dos que nos matam com numeros e cifras e tornam a vida nimeros e cifras?
dos que fazem cassino apostando o globo, a bola do jogo?

dos que nos roubaram o senso — de justiga, de Estado, de verdade, de historia?
dos que difundem ignorancia, tornada dinheiro, tornada voto?

dos que pregam intolerancia, tornada arma, tornada escudo?

dos que cercaram, tomaram, dilapidaram, o direito e a vontade de viver?
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Posso falar dos olhos vivos das minhas criancgas?
As suas vozes: canto inaugural

A sala de aula: laboratorio do hoje e do amanha

Posso falar na h'ngua que me diz e que me cala?
da h'ngua que me é

autonomia e carcere, laurea e peste?

Posso falar de amor, do ser, de flores?
Posso fazer um poema?

Posso chamar de...
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