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Marcela Castro

ME DISSERAM QUE AQUELE DIA seria o ponto final para um outro tempo. Nao
sei se sou muito de acreditar em toda gente. Talvez até em alguma, por prudéncia.
Mas ainda ndo sabia se teria chegado a hora de um esvaziamento de um passado tao
presente, em que pudesse olhar o céu alem da divisao retangular que separava o meu
eu de tantos outros. Ate aquele dia dito do fim para um novo comego — que eu ainda
nao sabia se seria mesmo, ou o que seria —, descobri que nos dias de bem antes sabia
pouco, muito pouco sobre verdades prudentes da vida. E, talvez agora, a ideia de nao
falar com estranhos passava a se alongar e o cuidado também passaria a ser com nao
estranhos. Assim, me perguntava: teria eu coragem para este outro mundo? Teria eu
aprendido que as boas maneiras de um largo abrago, um beijo, um aperto de mao,
nio seriam as boas maneiras para atravessar 0 vao que passou a me separar mais
seguramente do mundo?

Eramos poucos em casa quando da decisao do dever, ou do poder, ficarmos
isolados. Para nos, toda sorte: comida, leitura e um pouco de riso nos intervalos
que esqueciamos que estavamos a correr algum risco. Entretanto, no decorrer dos
dias, observei que pareciamos que tinhamos comegado a conferir vontades para o
que nao sabiamos do depois. Cheguei a pensar que talvez teriamos todos que voltar
ao ventre, a espera de, ao nascer, aprender a vida outra vez: seria como poder tocar o
sonho novamente, sorrir para noite, marcar a hora acertada para o comego da vida e
depois um cafe, um cha, com qualquer um passante que quisesse sentar-se. Aprendi
pensando no antes o que talvez nunca soubessemos, mas a espera destes outros que
nao conheciamos fazia parte do preenchimento de nossa vida. Agora, refletindo do
lado de ca da larga porta retangular que me protegia do mundo, o sonho parecia uma
interdigao. Voltei. Fechei-me com chave. Queria guardar a expectativa num relicario.
Deveria ser amorosamente belo o encontro com o mundo. Batia em meu peito um

prémio: ode poder viver outra vez.
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Lavei as maos... nao, nao mais seria preciso que fosse assim, mas eu, que nao
tenho qualquer fe, continuava a me guardar desse modo. Foram certezas construidas
ao longo da vida em suspenso, e eu, que ainda buscava alguma regularidade no tempo,
insistia, pois aprendi a protegao. Talvez meus habitos se parecessem ja com os do amor:
amo porque todos os atributos conscientes deste ato foram-se-me internalizando.
Racionalizei sobre o antes, mas o depois ainda me parecia distante.

Com o retangulo trancado, vi-me outra vez de costas pro mundo e, depois
que a coragem ja nao era mais presenga, abri o mundo por outro retangulo que mais
me guardava. Pela minha janela avistava um pe de maracuja, uma espada de Sao Jorge,
alguns bichos que rastejavam, um gato que cansado de nos comegou a permanecer mais
fora do que dentro. Estava ja entardecendo e os papagaios anunciavam a grandeza do
céu que cobria aqui e acola. Nao morri. Mas outros nao olhavam mais o que eu via. Nos
¢ que os olhamos, sem ter o que fazer, quando o pior passou a ser a impossibilidade de
acalentar quem ficou.

No entanto, de toda lembranga, ja diziam cedo que era chegada hora de
sair. Mas... eu ndo teria como chegar triunfante neste mundo de dor e sem do. Seria
vergonha exibir o privilegio da vida. Andaria de cabega baixa, mesmo que meus medos
dissessem algo sobre minha total liberdade. Nao... neste mundo em que se nascem
Marias com tanta fé e que com fome e por trabalho morrem, nao ha porque sair hoje.
Sim, terei que me preparar mais: justificar minha sobrevida, porque me sobra decéncia
para reconhecer que tenho mais.

Fossemos menos desiguais — logo vejo a diferenga pelo retangulo da casa do
meu vizinho, um tanto bem menor que 0 meu - nao teriam passado tantos caixotes
de gente dali. Pois ¢ verdade, vi muitos. Salam para trabalhar no durante, porque
tratavam-se de filhos de Marias e logo foram-se escasseando. Quando voltavam, saiam
desse modo, a sos. Deitaram-se a morte, pela necessidade de sobrevivéncia.

Mas, agora, dizem-me outra vez: ¢ depois. Confesso que, com a pouca fé que
tenho, mantenho aquela espada de Sao Jorge a me proteger. E nao sei bem o que fazer
de mim, dos meus e dos outros. Hoje nao saio.

Amanha pego desculpas ao mundo.
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