ensaio

W.H.AUDEN e CARLOS
DRUMMOND DE ANDRADE

A Méquina do Mundo e o Relégio da Matriz

Pedro de Almendra

“E como eu palmilhasse vagamente
Uma estrada de minas, pedregosa”
(Carlos Drummond de Andrade,
“A Maquina do Mundo”)

“As I walked out one evening
Walking down Bristol street”
(W.H.Auden,

“As I Walked Out One Evening”)

Poucos poetas conseguiram extrair tantos sentidos diferentes da corriqueira passagem da
noite como o fez Carlos Drummond de Andrade por toda a extensdo de sua obra. Da mesma
forma que ninguem mergulha duas vezes no mesmo rio, o escurecer do dia veio a ter um
significado diverso em cada livro do grande poeta mineiro; correspondendo a cada estagio de
sua maturidade enquanto homem. Nas obras que delimitam a chamada fase social da poesia de
Drummond — entre Sentimento do Mundo (1940) e A Rosa do Povo (1945) —, por exemplo, a noite
cai em pleno acordo com a situagao do mundo e com o efeito por ela deixado no coragao do
Eu Lirico. Dessa maneira, como Sentimento do Mundo foi publicado no inicio da Segunda Guerra
Mundial, o poeta nos diz que “a noite anoiteceu tudo, /0 mundo ndo tem remédio” e que mesmo o
despertar de manha nao lhe traz consolo, posto o dia, permeado de cadaveres noticiados em
jornais matutinos, seja ainda “mais noite que a noite”. Somente cinco anos mais tarde, no desenlace
da Guerra e tambem da ditadura varguista (1937-1945), Drummond aprendera em A Rosa do

Povo uma maneira um tanto mais esperangosa de perceber o mundo, e o livro inteiro caminha
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como anunciasse um derradeiro amanhecer, uma aurora definitiva que haveria de emendar
qualquer que fosse a crise presente, de modo que em todos os poemas que testemunham a
noite (e no livro a imagem ¢ utilizada a exaustao, como em “Passagem da Noite”, “Anoitecer”,
“A Hora Mais Triste” etc.), atesta-se o triunfo de uma insolagdo catartica, e a claridade vence
a escureza: “Mas salve, olhar de alegria! /' E salve, dia que surge!”. Do comeco ao fim da Guerra, o
Drummond “poeta social” — ja poeta grande o suficiente para fazer intteis e defasadas as nossas
limitantes categorias — teve, entre outros muitos, o mérito de captar o exato sentimento de
seu tempo: o pavor de 1940, e o alivio entusiasmado de 1945, levando consigo a noite como
metafora sempre util, porque versatil. Com a publicagao de Claro Enigma em 1951, entretanto,
da-se inicio a fase metafisica do poeta mineiro, na qual os eventos do mundo sao indiferentes ao
processo criativo, nada provocando ao Gauche sendo tedio e enfado (“les événements m’ennuient”,
diz-nos o verso de Paul Valery impresso na epigrafe de Claro Enigma), sendo a metafora da noite
retomada de modo inteiramente novo, em sentido agora mais existencial e menos dramatico; ¢
quando cai, no ultimo capitulo do livro, de “A Maquina do Mundo” ao “Relogio do Rosario”, a

treva mais estrita do lirismo drummondiano:

Era tao claro o dia, mas a treva,

do som baixando, em seu baixar me leva

pelo amago de tudo, e no mais fundo
decifro o choro panico do mundo

(“Relogio do Rosario”, Claro Enigma)

Muitos criticos, entre os quais ora me estou incluindo, ja apresentaram elucidativas
explicagoes a respeito da diferenca entre o anoitecer de “A Maquina do Mundo” em contraste as
noites anteriores na obra de Drummond; a fortuna critica do poema ¢ ja muito rica e vasta, de
modo que quanto mais intertextos e sentidos ocultos se descubram, mais ambiguo e complexo
parece ficar o Claro Enigma. Nao acredito fugir muito aregra, e ja pego desculpas pelos problemas
que este ensaio vier a acrescentar sem responder devidamente (pelo menos por agora); mas
estou seguro, no entanto, de que o paralelo por meio do qual desenrolarei esta interpretagao
pode ajudar a melhor compreendermos o que fez tao diferentes os livros que de Claro Enigma se
seguiram, como Fazendeiro do Ar (1953) e AVida Passada a Limpo (1959), e o motivo desse subito

salto metafisico executado pelo ja maduro e consagrado poeta social. Pretendo demonstrar que
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Drummond escreveu a sequéncia “A Maquina do Mundo” e “Relogio do Rosario”, publicadas
conjuntamente no ultimo capitulo de Claro Enigma, sob profunda influéncia de um outro passeio
ao fecho da tarde, decorrido, por sua vez, em terras britanicas, na avenida principal da cidade
de Bristol: o poema “As I Walked Out One Evening” (1937) de W.H.Auden, um escritor cujo
impacto definitivo na obra de Drummond passara, até agora, despercebido'. Estou certo de que
a comparagao com Auden langa luz sobre muitas ambiguidades deixadas pelos poemas finais
de Claro Enigma, a comegar pelo fato de nos permitir ler os dois poemas como a um so longo
argumento do principio ao fim; onde o primeiro leva ao segundo, como uma premissa a conclusao.

Tanto “As I Walked Out One Evening” como “A Maquina do Mundo” marcam alguma
mudanca definitivando so na propria concepgao poetica que W.H. Auden e Drummond adotariam
posteriormente, como nas suas visdes de mundo. De que algo naquela caminhada sob o “céu
de chumbo”, “numa estrada de minas, pedregosa”, provocara em Drummond um profundo impacto
espiritual, o proprio poeta da evidéncias dizendo-se dali em diante habitado por “outro ser, nao
mais aquele”; por outro lado, no caso de Auden, “As [ Walked Out One Evening” ¢ publicado
em 1937 e ensaia sua conversao publica ao cristianismo trés anos mais tarde, servindo de claro
testemunho do sentimento de flerte com que ja se tensionava a Igreja Anglicana. Embora os
poemas desenvolvam meditagoes a respeito de temas distintos —Auden faz pouco do romantismo,
e Drummond dispensa, incurioso, a sabedoria universal, totalizante — , acredito que possuem
uma unidade de motivo, e que uma mesma premissa ¢ ali introduzida no pensamento dos autores:
os dois percursos dramatizam, como pretendo demonstrar mais a frente, a inser¢do do tema
do Pecado Original no horizonte reflexivo dos poetas, o momento exato em que perdem uma
maneira inocente de ver a realidade e passam a enxergar as maculas incontornaveis deixadas
pela Queda. Atraves da seguinte comparagao entre o ritmo dos trajetos, veremos de que modo
a realidade do Pecado, do “choro pdnico do mundo”, imp0s-se aos caminhantes em condigoes
similares, deixando-nos explicito o motivo de Drummond ter se inspirado no poema de Auden.
Por hora, no entanto, comecemos o paralelo perfazendo os dois percursos desde o passo

primeiro.

1 Que eu saiba, o dialogo entre Auden e Drummond nunca foi abordado como uma relagdo de influéncia. Porém, dois criticos
estrangeiros, Otto Maria Carpeaux e John Gledson, chegaram a sugerir de passagem que um paralelo entre Auden e Drummond
seria interessante. Otto Maria Carpeaux, em “Fragmento sobre Carlos Drummond de Andrade” (Sao Paulo: Topbooks, 2006, p. 438)
menciona que Drummond ¢ um poeta a ser lido ao lado de “Auden, Day Lewis e Spender”, como mais um poeta que conseguiu “suportar

%

realisticamente o ‘tempo presente”. John Gledson, em “Influéncias e Impasses — Drummond e alguns contemporaneos” (Sdo Paulo:
Companhia das Letras, 2003, p. 37), quando apresenta o poeta mineiro ao ptblico de lingua inglesa, busca possiveis semelhangas entre
Drummond e alguns poetas ingleses e americanos, chegando a pontuar que “o poeta com quem a comparagao é mais fascinante é, a meu ver,

o proprioWH.Auden”. Neste ensaio deixo evidente o motivo de tanto fascinio: Drummond era, afinal, leitor de W.H.Auden.
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Caminhemos com os poetas, imitemo-los o habito dos passos, e ensaiemos, um de
cada vez, os trajetos pelas estradas de Bristol e de Minas Gerais. Os passeios sao situados em
ambientagoes analogas: aproximam-se as seis horas da noite, batem os primeiros sinos de uma
catedral vizinha, e os caminhantes saem a rua, ocaso ainda cinza, em vaguear desavisado, para

entao presenciarem uma cena fantastica:

E como eu palmilhasse vagamente

Numa estrada de minas pedregosa

As [ walked out one evening

Walking down bristol street

[Como andasse ao fim de tarde
Pela Rua de Bristol’]

II. Bristol Street

Assim como em “A Maquina do Mundo”, o caminhante de “As IWalked Out One Evening”
tambem ¢ surpreendido por um dialogo fantastico, inesperado, em que um objeto de natureza
mecdnica ganha vida e faz um longo discurso. Na primeira parte do poema, Auden percebe um
casal apaixonado as margens do Rio Brimming, e deles escuta umas tantas juras romanticas,
bobas e ingénuas a maneira do mais chulo cancioneiro popular: o amante promete as paixoes
eternas, os amores intensos, mas da garantias de que nao fala a toa, de que a qualquer empecilho
sabera resistir heroicamente, porque carrega nas maos coisa muito exclusiva: “ a flor das eras, /
o primeiro amor do mundo”(“[...]the flower of the ages,/ the first love of the world”) . Diante de tais
etereas pretensoes, os Relogios da Cidade ficam profundamente ofendidos e compoem um
vasto coro em resposta ao casal, ensinando-lhes toda a extensao do poder das horas. O tempo,
ensinam os Relogios, acabaria por desfazer mais aquele lago de amor, como ja a diversos outros

vencera sem CSfOI'(;O :

2 Todas as tradugdes de textos e poemas de Auden aqui apresentadas foram feitas por mim com o fim unico de facilitar a
leitura do ensaio.
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But all the clocks in the city
Began to whirr and chime:
‘O let not Time deceive you,

You cannot conquer Time.

‘In the burrows of the Nightmare
Where Justice naked is,
Time watches from the shadow

And coughs when you would kiss.

‘In headaches and in worry
Vaguely life leaks away,
And Time will have his fancy

To-morrow or to—day.

[E os relogios da cidade
Comegaram seu chiado:
‘nao te enganes com o tempo

Ele nunca foi domado.

No sombrio pesadelo
Onde a lei fora despida,
O tempo esta na espreita,

A tossir em tuas caricias. ,

Entre dores de cabeca,
Cai a vida devagar,
E o tempo saira triunfante

No porvir, no mais tardar. |

Humphrey Carpenter(1981), autor de uma das melhores biografias disponiveis de
W.H.Auden, observa de maneira aguda que at¢ converter-se ao cristianismo, todas as mudangas
ideologicas e espirituais a que Auden submetera-se — o marxismo, a psicanalise freudiana, o
liberalismo social-democrata —, conquanto muito diferentes umas das outras, partilham de uma
premissa em comum: a certeza de que a natureza humana ¢ estritamente boa, mas corrompida
por um problema especifico e imanente, o qual poderia, em alguma altura da historia, ser
identificado e solucionado. Existe alguma coisa de estranha a natureza humana que a esta

impedindo guiar a sociedade ao curso previsto, e nao fosse esse problema — o capital, os traumas
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sexuais, a falta de liberdades civis devidamente asseguradas etc. —, a humanidade haveria de
ajeitar-se sem grandes tormentos. Somente no inicio da Segunda Guerra Mundial, diante da
reagdo um tanto deselegante de alguns alemaes em uma Sala de filme em Nova York®, que o
poeta inglés veria despedagarem-se todos os valores humanitarios em que acreditava, sentindo
a necessidade de repensar seu otimismo em relagao as inclinagdes humanas; até ser forcado a
admitir que, a despeito de quantos males fossem remediados, a sociedade continuaria inventando
novos algozes para depois, de novo e de novo, reclamar o aperto nos pescogos encordoados.

A doutrina crista do Pecado Original, segundo a qual ohomem ¢ bom, mas profundamente
maculado, eventualmente lhe serviu de resposta definitiva, e depois de a ter bem entendido,
caminharia de volta ao cristianismo — Auden nio foi, ressalte-se, convertido pela Boa Nova, mas
sim pela historia da Queda. Escrito em 1937, trés anos antes de sua conversao publica, ¢ na
caminhada dramatizada em “As I Walked Out One Evening” que se introduzem na poctica de
Auden as primeiras meditagGes a respeito da condigao decaida do homem no mundo sob a luz da
teologia crista. O poema sugere o ritmo de tic-tac na fala dos relogios com o posicionamento
de duas rimas em cada estrofe, no segundo e no quarto verso, encerrando duas sentengas bem
definidas na leitura em voz alta; essa sonoridade, porém, sofre uma brusca interrup¢ao, quando,
as seis horas, badalam os sinos em antncio da Missa: a repeticao em “stare, stare” emula o
efeito de um sino, e sob os badalos (serao quatro: stare-stare; look-look; stand-stand; late-late)
o argumento dos relogios muda de tom e de rumo, virando uma pregagao, ou melhor, uma
exortagao crista. Depois de ostentado o poder das horas, os relogios, misturados aos sinos,
convidam o leitor, ou o proprio Auden — aqui a fala ja nao se dirige aos amantes —, a participar

de um ritual de batismo, a mergulharem as maos em um vaso de agua:

‘O plunge your hands in water,
Plunge them in up to the wrist;
Stare, stare in the basin

And wonder what you’ve missed.

‘The glacier knocks in the cupboard,
The desert sighs in the bed,

And the crack in the tea-cup opens
A lane to the land of the dead.

3 A respeito da conversao de Auden, ler o capitulo “Conversion”, in Humphrey Carpenter, WH.Auden: A Biography. Londres:
Allen and Unwin, 1981.
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[‘Mergulhai as maos na agua

Ate escorrer pelas beiras,
Olhai, Olhai, a vasilha

E pensai no que perdéreis,

‘Batem gelos entre os copos,
Os lengois jazem desertos,
E a xicara abre uma fenda

Que desce até o inferno. ]

Depois de seguir o conselho, e encarar concentrado o batisterio, abrem-se rachaduras nas
xicaras de cha das cinco, a essa altura vazias ou esfriadas, formando uma estrada para a mansao
dos mortos (“a lane to the land of the dead”). Nesse momento, W.H.Auden ganha consciéncia
dos impactos do Pecado Original, culpa perdoada pelo Batismo, e passa a rever a vida inteira
em perspectiva maculada. Feito o mergulho, para ilustrar a perda de inocéncia, sao aludidas
algumas historias infantis — como Joao e Maria e Joao e o Pé de Feijao —, porem recontadas em
perspectiva desencantada, sem os costumeiros finais felizes. Das maos vem a arte, a poesia, e
mergulhando-as fundo no batisterio, Auden esta batizando a propria obra, esta sinalizando que
dali em diante ndo escrevera da mesma forma, porque consciente da extensao dos efeitos da
Queda, de cujo alcance nao estao imunes nem os contos de fada, e nem “o primeiro amor do mundo”
(bem sabemos, afinal, o que aconteceu a Adao e Eva). Depois do giro pela mansao dos mortos,
ficara-lhe impossivel que retornasse aos olhos inocentes de outrora, e as tnicas possibilidades
remanescentes, dentro do contexto decaido, seriam precisamente as virtudes teologais cristas.
Por isso as ultimas trés estrofes do poema, todas iniciadas por um badalo marcante, fazem

referéncia, respectivamente, a fé, a caridade, e a esperanca:

‘O look, look in the mirror,
O look in your distress:
Life remains a blessing

Although you cannot bless.

‘O stand, stand at the window

As the tears scald and start;

You shall love your crooked neighbour
With your crooked heart.’
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It was late, late in the evening
, The lovers they were gone;
The clocks had ceased their chiming,

And the deep river ran on.

[‘Contai, contai no espelho,
Cada ruga pela face:
A vida € uma ben¢ao

Para além da humana arte.

‘Mirai, mirai na janela
Com os olhos rasos d’égua:
Amai o vizinho imperfeito

Apesar do peito em mégoa.

‘Era enfim o fim da tarde,
Os amantes haviam sumido,
Os relogios se aquietaram,

Mas corria o lago infindo]

As virtudes se apresentam em plena continuidade a demonstragao do poder temporal,
/
como conclusbes da anglstia deixada pelos versos anteriores. E olhando-se no espelho,
4 . ! e ~ . . 14
contemplando o proprio desassossego, que se deve aprender a ter fé e confiar na agao invisivel
da graga, mesmo que nao lhe caiba executa-la ou conhecé-la: “Life remains a blessing, / Although
» 4 4 . e . \ .
you cannot bless”; e ¢ com o rosto entre lagrimas evaporantes que se deve dirigir a janela e amar
/. . . . . .. «
ao proximo, mesmo que imperfeitamente, por meio de instrumentos limitados: “You shall love
your crooked neighbour / With your crooked heart.”. A esperanga, por outro lado, ¢ sugerida por uma
descrigao: volta a voz do narrador, e ele constata que, embora todo mundo tenha desaparecido,
e até o tempo esteja silenciado, continua correndo o “deep river” da eternidade.

Ainda que a caminhada de Carlos Drummond de Andrade nio antecipe uma futura
conversao religiosa, uma vez que esteja, talvez, mais proximo de um existencialismo a francesa
— entre um Jean Paul Sartre e um Albert Camus —, ela confirma uma descoberta comum a de
Auden, uma mesma perda de inocéncia: o choro panico do mundo foi-lhe decifrado, e dessa nova
descoberta nao saira imune. Assim como decorrera na Avenida de Bristol, o passeio por Minas
dramatiza 0 momento exato em que Drummond ganha vislumbres das cicatrizes deixadas pela

Queda e pelo Pecado. Nao por acaso, também em Claro Enigma, o poeta se abeira de um “Negro
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Po¢o” que, da mesma forma que o batistério de Auden, revelou maculados os seus olhos inocentes

de infancia e o introduziu a uma “outra negridao maior”, até¢ entao desconhecida:

A beira do negro pogo
Debrugo-me, nada alcanco.
Decerto perdi os olhos
Que tinha quando crianga.
[...] Outra negridao maior,
O negro central, o negro
Que enegrece teu negrume
E que nada mais resume
Além dessa solitude

Que do branco vai ao preto
E do preto volta pleno

De solugos e resmungos,
Como um rancor de si mesmo...

(“Negro Pogo”, Claro Enigma)

III. Uma Estrada de Minas

A principio, como ja o vimos, Drummond alude aos versos de abertura de “As I Walked
Out One Evening” na introdugao de “A Maquina do Mundo”, se inspirando na ambientagao
geral do poema, bem como na natureza da entidade manifestada. Saliente-se, no entanto,
uma importante diferenca entre os objetos mecanicos de cada percurso: enquanto o Coro dos
Relogios desmente a “flor das eras/o primeiro amor do mundo” do cantico de amor, a Mdquina do
Mundo entreabre-se, por outro lado, ndo para negar, mas para ofertar uma “rosa trismegista aberta
ao mundo” (“Canto Orfico”, Fazendeiro do Ar) que concederia a Drummond “esse nexo primeiro e

singular”:
[...]O que procuraste em ti ou fora de

teu ser restrito e nunca se mostrou,
mesmo afetando dar-se ou se rendendo,

e a cada instante mais se retraindo,
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olha, repara, ausculta: essa riqueza
sobrante a toda pérola, essa ciéncia

sublime e formidavel, mas hermética,

essa total explicagao da vida,
€sse Nexo primeiro e singular,

que nem concebes mais, pois tao esquivo

se revelou ante a pesquisa ardente
em que te consumiste... vé, contempla,

abre teu peito para agasalhé—lo.

Ao contrario do Cantico de Amor no poema de Auden, a Maquina do Mundo oferece
uma tentagao de ordem intelectual ao caminhante, prometendo um “dom tardio” que lhe daria o
privilegio de decifrar a “estranha ordem geométrica de tudo” como estivesse alheio ao “contato furioso
da existéncia”. Drummond, porém, nao precisa que os relogios fagam coro a desmentindo, pois
sera ele mesmo, a essa altura ja maduro, beirando os cinquenta anos, que repelira, incurioso,
“colher a coisa oferta”. Nenhuma novidade o discurso dos relogios poderia apresentar ao Gauche
de Claro Enigma, em tempos de madureza, que ja tomara noticias dos impactos da “negriddo maior”
que envolve a ele e ao mundo. Foi para dramatizar o momento exato em que conheceu os
efeitos do Pecado Original que Drummond serviu-se do poema de Auden como modelo, e por
isso, depois de encerrada a interagao com a Maquina do Mundo, nos versos finais que indicam
a transigao para “Relogio do Rosario”, o percurso volta a se alinhar com o de “As IWalked Out

One Evening”:

“Enquanto eu, avaliando o que perdera,

Seguia vagaroso de maos pensas.”

“Stare, stare in the basin

And wonder what you’ve missed.”

[Olhai, olhai a vasilha

E pensai no que perdéreis. |

Lendo o percurso de Drummond sob a luz de “As [Walked Out One Evening” podemos

entender os dois poemas que encerram Claro Enigma nao apenas enquanto paralelo tematico, em
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relagao dialetica, mas, antes, como uma progressao dedutiva bem demarcada por um percurso
narrativo comum. Os tercetos brancos de “A Maquina do Mundo” cedem lugar aos disticos
rimados de “Relogio do Rosario”, mas conservam-se os decassilabos e os periodos longos
em enjambement, sustentando certa regularidade na leitura. Tendo em vista o fato de serem os
versos brancos tipicamente classicos, pagaos, enquanto o recurso da rima ¢ invengao medieval,
a mudanga de forma ¢ propicia para sugerir o movimento de entrada do poeta na Igreja do
Rosario, alem de emular a sonoridade marcante dos relogios na torre da catedral, debaixo do
campanario — jogo formal claramente inspirado em Auden. Um poema ¢ premissa do outro;

”»

e por isso a transi¢ao de “A Maquina do Mundo” para “Relogio do Rosario” ¢ delimitada pelo
mesmo verso que assinala, em Auden, o primeiro badalar de sinos que se impos ao discurso dos
relogios. Sera “avaliando o que perdera”, sob a “treva mais estrita”, que o gauche se aproxima da
Catedral do Rosario, de onde inicia uma medita¢ao a respeito do “choro pdnico do mundo”, sob
o som dos sinos da Matriz; da mesma forma que, em “As [ Walked Out One Evening”, Auden
progride “avaliando o que perdera”, para um breve giro pela mansao dos mortos, onde compreendera
a condi¢ao decaida do homem no mundo. Isso que os dois poetas perderam para sempre e ora
estao avaliando ¢ a inocéncia: dali adiante nao mais conseguiriam acreditar na pureza do amor, e
nem na pureza do intelecto, porque “nada ¢ de natureza assim tao casta” conforme lhes noticiaram

Ji . . . . (43 /. P L
os relogios e os sinos de uma igreja nas redondezas; “a hora no relégio da matriz”, como dizia-nos

Drummond em outro momento, tem realmente uma coisa de mais nobre, de impactante:

A hora no bolso do colete ¢é furtiva,
a hora na parede da sala ¢ calma,

a hora na incidéncia da luz ¢ silenciosa.

Mas a hora no rel(')gio da Matriz é grave
como a consciéncia.

(“O Relogio”, Boitempo — esquecer para lembrar)

A noite, que aclimata o “Relogio do Rosario”, da-se como em crescente cromatico a
sombra sintese do “préprio ser desenganado” com a “escuriddao maior, vinda dos montes” que constituem
0 “céu de chumbo”(metal que simboliza o temperamento melancolico-saturnino do Personagem
Gauche); aos efeitos desses dois escureceres, Drummond estava familiarizado ¢ ja acumulara

/ / . / €« . . » e
um bom nimero de estrategias para contorna-los. A “treva mais estrita”, no entanto, o domina

absolutamente: “jd ndo é mais a obscuridade dindmica do preludio; o espirito jd se imergiu completo na
] P P ] g P
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escuridao”, como bem observou José Guilherme Merquior(2013, p.111). Nunca tao compressiva

sentira o aperto da noite, e diante dessa nova escureza, o caminhante desiste de esquivas e desse

modo, em “Relogio do Rosario”, se deixa orientar pela noite, sendo por ela introduzido as

A . « . . B)
Consequenmas da dor primeira e ((]61’61] :

50

Era tao claro o dia, mas a treva,

do som baixando, em seu baixar me leva

pelo amago de tudo, e no mais fundo

decifro o choro panico do mundo,

que se entrelaga no meu proprio choro,

€ compomos 08 dois um vasto coro.

Oh dor individual, afrodisiaco

A . o /7
sélo gravado em plano dionisiaco,

a desdobrar-se, tal um fogo incerto,

em qualquer um mostrando o ser deserto,

dor primeira e geral, esparramada,

nutrindo-se do sal do proprio nada,

convertendo-se, turva e minuciosa,

em mil pequena dor, qual mais raivosa
lp q d , q | ,

prelibando 0 momento bom de doer,

a invoca-lo, se custa a aparecer,

dor de tudo e de todos, dor sem nome,

ativa mesmo se a memoria some,

dor do rei e da roca, dor da cousa

indistinta e universa, onde repousa

tao habitual e rica de pungéncia

como um fruto maduro, uma vivéncia,
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dor dos bichos, oclusa nos focinhos,

nas caudas titilantes, nos arminhos,

dor do espago e do caos e das esferas,

do tempo que ha de vir, das velhas eras!

Eduardo Dall’alba(1996), em Drummond, Leitor de Dante, demonstra corretamente que
as imagens iniciais de “Relogio do Rosario” aludem ao passeio dantesco pelo circulo infernal;
e se o cenario de Maquina do Mundo faz clara referéncia ao canto introdutorio da Divina
Comédia*, em que Dante esta perdido na “selva oscura” até aparecer Virgilio, seu mestre, para
leva-lo ate Beatrice, o guia escolhido por Drummond sera a propria treva declinante. Porem,
para bem entendé-la e obedecé-la utiliza-se dos instrumentos de W.H.Auden, poeta com quem

aprendeu “lo bello stilo che m’ha fatto onore™

. Quando o Gauche recusa, portanto, o “Dom Tardio”
da Maquina do Mundo, que o permitiria saltar, como em trapaga, do Canto I do inferno para
o Canto XXXIII do paraiso, ele esta escolhendo fazer o percurso por inteiro: prefere iniciar,
de maos dadas com a noite, rumo a Mansao dos Mortos, a “land of the dead”, que antecedera a

ressurei¢ao do proprio Cristo.

IV.With Your Crooked Heart.

Na continuagao de “Relogio do Rosario”, Drummond adapta, a sua maneira, as mesmas
conclusdes de W.H.Auden — fe, caridade e esperanga — , optando por comegar pela Caridade.
Tendo recobrado o folego de seu giro infernal, o Gauche comega a se perguntar por aquilo que
lhe serviria de norte no mundo decaido, por Beatrice: “Nao ¢ pois todo amor alvo divino, e mais
aguda seta que o destino?”. Diante de tal inquérito, o proprio Amor manifesta-se em resposta,
mas sem que se permita avistar: “O amor elide aface. .. Ele murmura/ algo quefoge, e ¢ brisa efa]a
. » / . 4 . . « . . »  « e,
impura”. Ao contrario da Maquina, que abriu-se “majestosa e circunspecta”, “sem emitir um som que

_fosse impuro/ e nem clardo maior que o toleravel”, o Amor “elide a face” e fala por murmurios evasivos,

2]

4 A respeito da influéncia da Divina Comédia n’A Mdquina do Mundo, ler “‘A Maquina do Mundo’ ¢ um trecho do ‘Paraiso’”,

in: Eduardo Dall’alba, Drummond, leitor de Dante. Rio Grande do Sul: EDUCS, 1996; ¢ ““A Maquina do Mundo” entre o simbolo ¢ a
alegoria”, in Alfredo Bosi, Céu, inferno, p. 99. Sao Paulo: Editora 34, 2003.

5 “Pois tu és 0 meu mestre, 0 meu autor;/ és tu aquele sé de quem tirei/ o belo estilo que me deu valor”, in: Dante

Alighieri. A Divina Comédia, p. 35, tradugao de Vasco Graga Moura. Sao Paulo: Landmark, 2011.
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“brisa e fala impura”; em contraste as sete estrofes eloquentes que descrevem o discurso da
Maquina do Mundo, o argumento do Amor nos ¢ sugerido em meras reticéncias. Drummond
nao da ao leitor grandes pistas do contetido desse murmurio, mas as conclusées de “Relogio do
Rosario” — o “risco de pombas” que substitui o “cinza de tumbas” no tltimo distico —, partem do
que essas reticéncias evasivas lhe disseram. No proposito de melhor intuir o contetdo da ‘fala
impura’ do amor, acredito ser-nos util um trecho de outro poema de Auden, “A Bride in the
30’s”(1934), em que tambem o Amor ganha vida e fala por murmurios silentes(“the voice of Love

saying lightly, brightly”), em contexto trevoso, semelho ao de “A Maquina do Mundo”:

[...]1The voice of Love saying lightly, brightly,
“Be Lubbe, be Hitler, but be my good,
Daily, Nightly.”

Trees are shaken, mountains darken,

But the heart repeats, though we would not hearken:
“Yours the choice to whom the gods awarded

The Language of learning, the language of love,
Crooked to move as a Money-bug, as a cancer,

Or straight as a dove”.

[Dizia, mansamente, a voz do Amor:
“Seja Hitler ou Lubbe, mas continue

Meu bem, de dia e de noite.”

Os montes escurecem, as matas se tremem,

Mas o coracao repete, sem que o escutemos:
/

“E tua a escolha; a ti os deuses cederam

As linguagens da sabedoria e do amor,

L . A

Es torcido a mover-se entre tragas e canceres,

Ou a subir feito pomba em vetor”. ]

Em “As [ Walked Out One Evening”, o significado dessa aparigao breve do Amor seria
mais bem pensado por Auden, e o uso do adjetivo “crooked” ¢ retomado no mesmo espirito de
“A Bride in the 30’s”. Assim, nos disticos seguintes de “Relogio do Rosario”, levando adiante o
“murmurio” e a “fala impura” das reticéncias, Drummond reflete sobre os limites da Jinguagem
do amor e da linguagem da sabedoria, para concluir em “risco de pombas” (“straight as a dove”). A

principio, ele entende o contexto decaido, “crooked”, do qual o Amor devera partir:
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O amor nao nos explica. E nada basta,

nada é de natureza assim tao casta

que nao macule ou perca sua esséncia

ao contacto furioso da existéncia.

Se ¢ inacessivel a “flor das eras” do cantico de amor, posto o mundo esteja maculado e
“nada ¢ de natureza assim tdo casta”, o que existe como possibilidade a0 homem expulso do Jardim
do Eden & o “amor em tempos de madureza” de “Campo de Flores”(Claro Enigma): “onde nao ha jardim,
as flores nascem de um/ Secreto investimento em formas improvaveis”. E nesse espirito que, no segundo
capitulo de Claro Enigma, “Noticias Amorosas”, Drummond inicia o famoso poema “Amar”, com
a pergunta retorica: “que pode uma criatura,/ sendo entre criaturas, amar?”; compreendendo que
ainda o coragao torcido e maculado deve voltar-se a caridade “nem que de olhos vidrados”, para
amar “a falta mesma de amor”.

“O Drummond de Sentimento do Mundo”, segundo Joaquim Francisco Coelho(1973, p.11),*
faz-se um poeta da misericérdia, da caritas no mais puro sentido”, mas parece-me que um termo como
solidariedade corresponda melhor ao Drummond de Sentimento do Mundo até A Rosa do Povo; ¢
verdade que a sua lirica ja demonstrava uma imensa capacidade de se envolver pelos dramas
humanos mais diversos, retratando-os em variedade e sensibilidade admiraveis, sob a sintese
da face branca de Charlie Chaplin: “aprendiz/ bombeiro/ caixeiro/ doceiro/ emigrante/ forcado/
magquinista/ noivo/ patinador/ soldado/ musico/ peregrino/ artista de circo/ marqués/ marinheiro/
carregador de piano’(“Canto ao Homem do Povo Charlie Chaplin”, 4 Rosa do Povo). Mas somente
em Claro Enigma, contudo, o poeta confessa ter amado pouco e de maneira falha — “ndo amei
bastante meu semelhante/ ndo catei o verme nem curei a sarna” (“Confissao”, Claro Enigma) —, e entao,
porque ciente da macula profunda que o amarra ao mundo, consegue dirigir-se ao proximo
enquanto igual; convencido de que seu “crooked heart” reflete as cicatrizes do mundo e de seus
habitantes. De Claro Enigma em diante, o Gauche nao mais se dirige a0 mundo como juiz irénico
(caso de Alguma Poesia, seu primeiro livro), ou como vitima acuada a solidarizar-se com outras
vitimas da noite escura (de Sentimento do Mundo até A Rosa do Povo), mas enquanto ctmplice’,

enquanto corresponsavel pelo desconcerto do mundo. Saliente-se que, em “Morte de Neco

6 A minha interpretagao — rapida, confesso —a respeito da evolugao da obra de Drummond, casa perfeitamente com a divisao

classica, proposta por Affonso Romano de Santana, em Drummond: o gauche no tempo (Record, 1992), segundo a qual Drummond passa
de um “eu maior que o mundo” em Alguma Poesia, para um “ecu menor que o mundo”, em Sentimento do Mundo, ¢ s6 em Claro Enigma
chega no “eu igual a0 mundo”. Acredito, porém, que o motivo da mudanga final ¢ a tomada de consciéncia do Pecado Original, que o
permite enfim olhar a0 mundo enquanto camplice; enquanto igual.
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Andrade”(Fazendeiro do Ar), Drummond consegue estender a sua comunhio diante da vitima
) g
para incluir também o assassino. Tornar-se consciente da culpa original sera o pretexto mesmo

de sua comunhao:

E tudo

se desvenda: sou responsavel pela morte de Neco

e pelo crime de Augusto, pelo cavalo que foge e pelo coro
de vitivas pranteando. Nao posso representar mais; por todo
o sempre e antes do nunca sou responsavel, responsavel,
responsavel, responsavel. Como as pedras sao responsaveis,

€ 0S anjos, principalmente 0S anjos, sao responséveis.
(Morte de Neco Andrade, Fazendeiro do Ar)

V.You Cannot Bless.

Em “The Meditation of Simeon”(For The Time Being, 1944), quando W.H.Auden versa
sobre os limites das capacidades intelectivas humanas em compreender o problema do Pecado
Original, conclui que a mente esta sempre submissa ao Pecado, sendo incapaz de compreendé-lo
devidamente: “porque é 0 pecado em si que condiciona a sua inclinagdo ao saber”®. Arthur Kirsch(2005),
em Auden and Christianity’, observa que o cristianismo de Auden sempre se afirma por um jogo
ambivalente entre fé¢ e dvida, uma vez que, sobre profunda influ¢ncia de Kierkegaard, seu
teologo favorito, acredita que a Queda debilitou as vias do intelecto e da emogao, e que a fe
¢ necessariamente um salto no escuro; um produto mesmo da Angustia. Auden tem por muito
perigosa a tentagao de se esquecer desses limites, porque ela pode levar o homem a se presumir
nao so capaz de entender a fé, como de explica-la inteiramente, de instruir o proximo a dar o
salto de fe, ao qual so a experi¢ncia profunda da angustia poderia convida-lo. Assim, segundo
indica Auden em The Prolific and the Devourer(1981), o caminho de salvacdo deve estar sempre

pavimentado de incerteza, para que nao o confundamos com outra coisa, mais facil porque

7 Pensando na influéncia de Auden em Drummond, podemos ler alguns dos poemas ftnebres de
Drummond, como “A Morte de Neco Andrade” e “Mario de Andrade Desce Aos infernos”, em paralelo claro a
“In Memory of W.B. Yeats”, de W.H.Auden.

8 “because it is itself [o Pecado Original] what conditions his will to knowledge”, W.H.Auden, “The
Meditation of Simeon”, in: For the Time Being: A Christmas Oratorio, 1944.

9 Para ler mais a respeito da relagao entre fé e dvida no cristianismo de Auden, ver o capitulo “EarlyYears” in Arthur Kirsch,
Auden and Christianity. New Haven: Yale University Press, 2005.
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VA
falsa: “O caminho se impoe pe]aﬂz' e pelo ceticismo. E preciso terﬂz' de que a lei divina existe, e de que nosso
conhecimento a seu respeito pode melhorar; e ¢ preciso ter o ceticismo de entender que nosso conhecimento
essas leis nao pode jamais ser perfeito: ter o perfeito conhecimento seria conhecer perfeitamente, ou seja,
d 1 pode j perfeito: t perfeit h t h perfeit t ’j
transformar-se no prdprio universo”.'’
/

E por pensar dessa forma que, em “As IWalked Out One Evening”, quando enfim apresenta
ao leitor as virtudes cristas, faz questao de bem situa-las em um contexto angustioso: sera apenas
diante do proprio desassossego que o homem podera ter fe na agao invisivel da graca e descobrir

(3 . 7 ~ % ) . o .
que “a vida ¢ uma ben¢ao”, mas, por outro lado, ¢ importante que mantenha firme um ceticismo
em via contraria, afinal, “vocé¢ ndo pode abengoar”. Da mesma forma que Auden, Drummond ¢
também um leitor apaixonado de Soren Kierkegaard'', com quem aprendeu a pensar a angtstia
em relagao ao tema do Pecado Original, e a tomar a propria davida como guia no mundo
decaido. Os poetas podem nao estar de acordo quanto ao Salto de Fe da conversao religiosa, mas
concordam quanto ao contexto incerto do qual parte a f¢, quanto a angustia incontornavel que,
como diz o pregador nordico, “nenhuma finitude consegue erradicar” (Kierkegaard, 2013, p.168)".
A vida, portanto, nada mais ¢ que esse “exercicio” de duvida, constante e infrutifero; uma bengao

. . ! . ~ . /. ~
angustiosa de cujo resultado e proposito o homem nao tem outro indicio senao o que se lhe

manifesta, como a Jo, pelo sofrimento:

Nem existir ¢ mais que um exercicio

de pesquisar de vida um vago indicio,

a provar a nos mesmos que, vivendo,

estamos para doer, estamos doendo.

Para que Drummond aceitasse o dom tardio da Maquina do Mundo, e fosse com ela
desvendar o “nexo primeiro e singular”, seria necessario ter antes esquecido, nem que por um
breve instante, das feridas a ele impostas pela Queda e pelo Pecado; a Maquina nada oferece

~ . [ A . . . . . .
senao uma nova e tardia Arvore da Ciéncia, por cujo fruto o poeta iria “ter o perfeito conhecimento| ... |

10 “TheWay rests upon Faith and Skepticism. Faith that the divine law exists, and that our knowledge qfit can improve; and skepticism that

our knowledge of these laws can ever be perfect: to have perfect knowledge we should have to know perfectly, i.e. become the universe.”— W.H.Auden,
The Prolific And the Devourer, Ecco Press, 1981.

11 Drummond teria lido Kierkegaard assiduamente “até os dias finais de sua vida”, como diz Jos¢ Maria
Cangado, in: Os Sapatos de Orfeu, p. 227.Sao Paulo: Globo, 2012.
12 A angustia ¢, dessa forma, o principio mesmo da pregacao crista de Kierkegaard, conforme expde no

capitulo final de O Conceito de Angustia. Braganga Paulista, SP: Editora universitaria Sao Francisco, 2013.
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ou seja, transformar-se no proprio universo”(Auden, 1981), obtendo aquela rara ciéncia “sublime e
_formidavel, mas hermética”. Drummond a negou, portanto, por ja saber, assim como W.H.Auden,
que ¢ apelas “No Reino da Angustia” que se poderiam abrir as portas dessa “grande cidade que ha
muitos anos o espera”(For the Time Being, 1944, e aceitar a stbita “coisa oferta” pela Maquina seria
apenas fingir-se habitante privilegiado de um jardim do Eden artificial; erguido — qual Torre de
Babel — ainda na antessala do “Reino da Angustia”, da “treva mais estrita”, sem que os precisasse
atravessar: o “reino augusto”que a Maquina revela esta “afinal submetido a vista humana”e nao exige
demasiadas tor¢oes de pesco¢o, € nem mesmo cansa as pupilas, uma vez que nao emite “clardo
maior que o toleravel”.

A tentagao ¢ analoga a do cantico de amor no poema de Auden, a promessa do “primeiro
amor do mundo”, da “flor das eras”, que s0 Adao, o primeiro homem, pode conhecer e desperdigar
com verdadeira pureza. Em ambos os casos, as ofertas chegaram atrasadas, e os poetas
ja estavam de sobreaviso, conscientes da devida extensdao dos efeitos do Pecado na mente e
no peito, contra os quais nada se pode fazer de verdadeiramente efetivo, senao enganar-se
com distragdes e encantos pontuais ou aceita-los de uma vez so. Como T.S.Eliot, em “Four
Quarters”"*, Drummond e Auden, cada um em sua avenida, estavam tomando conhecimento
do “ressecamento do mundo dos sentidos”, da “evasdo do mundo da fantasia” e da “inoperancia do mundo
do espirito”, e ndo se permitiriam esquecer dessas cicatrizes, mas aprenderiam a lidar com elas
e a adaptar o novo aprendizado em suas respectivas pocticas. Da derradeira caminhada “numa
estrada de Minas, pedregosa” adiante, a poesia de Drummond nio seria mais a mesma, e por isso se
baseou no trajeto de Auden: para pontuar o momento preciso em que viu macular-se a si e ao
mundo, e perdeu, em definitivo, a inocéncia de outrora. “Outro ser, ndo mais aquele” comandaria a
voz do grande poeta brasileiro, e toda a sua “fase metafisica”, conforme estudaremos melhor em
outra ocasiao, ¢ uma maneira de adaptar-se aos novos olhos — agora enegrecidos, desencantados.
A preocupagao com o que o Pecado Original significa a vocagao do poeta no mundo decaido o
aproxima, pois, de toda a tradigao inglesa dos “Metaphisical Poets”, de John Donne no seculo
XVIateT.S.Eliot no periodo moderno; autores cada vez mais importantes ao novo Drummond,

sendo W.H.Auden, entre eles, a influéncia definitiva.

13 “...in the Kingdom of Anxiety; You will come to a great city that has expected your return for years”in:
W.H.Auden, For The Time Being, 1944.
14 Ver “Quatro Quartetos”. in: T.5. Eliot — Obra Completa,Vol. I : Poesia. Tradugao de Ivan Junqueira, p. 339. Sdo Paulo: Arx, 2004.

No original: “Desiccation of the world of sense, / Evacuation of the world of fancy, / Inoperancy of the world of spirit|...]”
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VI.The Deep River Ran On

O Gauche fez pouco da trapaga ali ofertada, e prosseguiu o caminho entre pedras,
tutelado pela treva declinante, ate o Negro Pogo — o batistério — de onde decifraria o choro
panico do mundo e veria clarearem-se mais nitidos os enigmas que tanto lhe atormentavam, agora
satisfeito em nunca resolvé-los, porque acomodado debaixo da mesma lamparina escura que
a tudo abrange e revolve. Chegando a Catedral do Rosario, sob a treva campanuda “do som”,
pode eventualmente ver a noite dissipar-se também em “som” (e nao mais em aurora), como
a sombra tivesse a silhueta de um sino, e obedecesse aos movimentos do badalo. Nos ultimos
quatro disticos de “Relogio do Rosario”, Drummond p&e énfase a musica dos campanarios
sobre o relogio da catedral com repetigdes sonoras que retomam as de Auden, no final de “As
[ Walked Out One Evening”: ressoam trés aliteragdes marcantes em “existir-exercicio”, “doer-
doendo” e — o badalo conclusivo — “sumiu, no som, a sombra”. Assim, nos versos finais, o percurso
angustioso se encerra em uma nota sutil, amena, de esperanca: o “deep river”, depois de ha muito
encerrado o discurso dos relogios, continua correndo imponente como o mar de “Le Cimeticre
Marin” de Paul Valery, poema aludido pelas rimas e imagens finais"’; e nesta altura do percurso,
em vez das aves diluirem-se no céu de chumbo do preladio, porque negras e indistintas a noite
nascente, o poeta enfim percebe riscos azuis filtrando a treva mais estrita: as pombas da praga,

talvez assustadas pelo barulho dos sinos, stbito algam voo sobre o cinza do columbario:

Mas, na dourada praga do Rosario,

foi-se, no som, a sombra. O columbario

ja cinza se concentra, po de tumbas

ja se permite azul, risco de pombas.

15 Sobre “Le Cimetiere Marin” e “O Relogio do Rosario” ler “Drummond e Valery”, in: John Gledson, Influéncias e impasses:

Drummond e Alguns Contempordneos. Sao Paulo: Companhia das Letras, 2003.
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