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prosa

MAIS ALGUNS INSTANTES e os ponteiros estarão sobrepostos. 
O vizinho do apartamento de frente ouve Noite Feliz. Que vinho 
ele bebe, não sei. A mulher corre para a cozinha. As crianças, 
em torno da árvore, aguardam com ansiedade a chegada do bom 
velhinho. Os convidados começam a chegar. A cozinha, um entra 
e sai de mulheres. Os homens conversam, bebem e petiscam 
como se o mundo fosse acabar amanhã. Posso apostar que hoje 
cedo foram à igreja rezar, não reclamaram da duração da santa 
missa, comungaram e, mais uma vez, se arrependeram de todos 
os pecados cometidos.

Aquilo me irrita. A música me irrita, a felicidade alheia, 
falsa ou não, me irrita. 

Alguém bate à porta. Pergunto quem é. A vizinha do lado, 
diz uma voz atrás da porta, a respiração tão difícil quanto a minha. 

– Vim desejar uma noite feliz de Natal e trouxe um pedaço 
de bolo. 

Digo que não quero uma noite feliz, muito menos um 
pedaço de bolo. 

Do outro lado, silêncio. Logo depois, um arrastar de passos 
sumindo. 

Só faltava essa. Dividir minha solidão. Preciso mesmo é de 
um estilete, dos bem afiados.

NOITE FELIZ
   J. L. Rocha do Nascimento 
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Volto minha atenção para o apartamento de frente. Todas 
as janelas estão abertas. A movimentação é intensa. Parece que 
querem dizer ao mundo que são felizes. Numa prova de que 
tudo está perfeito, fotografam qualquer coisa que se mova de 
forma alegre, até mesmo o cachorro vira-lata que mais parece 
um labrador. É o tipo de felicidade que em alguns segundos será 
anunciada ao mundo inteiro.

Reúnem-se agora em torno da árvore de natal. Alguém 
faz a contagem e conclui que não falta mais ninguém. Hora de 
distribuir os presentes. Uma criança se antecipa e avança sobre um 
deles, gritando é meu, quer abri-lo. Recebe um safanão da mãe. 
Logo aparece um palhaço vestido de bom velhinho. É a senha.

Pobres coitados. Pobre de mim.
Não sei qual dos mundos merece mais compaixão.
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